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Vorwort des Übersetzers.

Indem  wir  daran  gehen,  dem  deutschen  Leser  eine  unverkürzte  und  getreue
Übersetzung von Emile  Zolas  Roman-Serie  »Die  Rougon-Macquart«  vorzulegen –
wie sie noch nicht besteht können wir es nicht als unsere Aufgabe betrachten, auf eine
kritische Würdigung Zolas, auf eine Erörterung seiner Stellung und Bedeutung in der
modernen Literatur einzugehen. Seit zwei Jahrzehnten währt der Streit der Kritik um
Zola; seit zwei Jahrzehnten ist er der Gegenstand maßloser Verketzerung von der einen
und ebenso maßloser Verhimmelung von der anderen Seite. Es ergeht ihm wie allen
Neuerern.  Wer  seine  Richtung  als  die  einzig  wahre anerkennt,  folgt  ihm  mit
Begeisterung wie dem Apostel einer neuen Weltanschauung. Die anderen nennen seine
Art, die Dinge zu sehen und vor uns hinzustellen, eine Verirrung und wenden sich
unwillig  von  ihm  ab.  Die  Zeit  wird  lehren,  daß  Zola  alle  denkenden  Geister
beschäftigt, den Büchermarkt beherrscht, der gelesenste Schriftsteller unserer Zeit ist.
Seine Bücher haben eine noch nie dagewesene Verbreitung erreicht.

Welcher  Zweck dem Dichter  bei  der  Schaffung des großartigen Kunstwerkes »Die
Rougon-Macquart« vorschwebte, sagt er selbst ganz klar in seiner Vorrede, die wir
diesem Vorworte folgen lassen. Im Jahre 1871 begonnen, ist die Romanfolge heute, da
wir diese Zeilen schreiben, abgeschlossen.

Den vorliegenden ersten Teil bezeichnet Zola selbst mit dem wissenschaftlichen Titel
der Ursprung. In der Tat sehen wir hier den Ursprung der Familie Rougon-Macquart,
die in der südfranzösischen Stadt Plassans seßhaft, ihre Nachkommen allmählich nach
der Hauptstadt und nach den übrigen Teilen des Landes entsendet. Die verschiedenen
Mitglieder dieser Familie sind es, denen wir in den einzelnen Teilen der Romanfolge
begegnen; ihre Schicksale beschäftigen den Dichter; er stellt sie – die Männer und die
Frauen – in die mannigfachsten Verhältnisse und Umgebungen hinein, um zu zeigen,
wie das Gesetz der Vererbung ein unzerreißbares Band um sie schlingt. Zudem zieht
Zola  fast  in  jedem  dieser  Bände  von  einem  bestimmten  Zweige  menschlichen
Schaffens  den  Vorhang  hinweg  und  zeigt  uns  mit  unerreichter  Meisterschaft  der
Schilderung den Menschen, wie er den Boden bestellt, wie er die im Schöße der Erde
geborgenen  Schätze  zutage  fördert,  wie  er  eine  Millionenstadt  ernährt,  wie  er
Eisenbahnen lenkt, wie er auf dem Geldmarkte Milliarden anhäuft und wieder in den
Abgrund wirft usw.
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In dem vorliegenden ersten Bande, » Das Glück der Familie Rougon« betitelt, lernen
wir zunächst  Adelaide kennen, ein halb wahnsinniges,  wilder  Sinnenlust  ergebenes
Weib,  das  von  einem im Wahnsinn  verstorbenen  Vater,  dem Krautgärtner  Fouque
abstammte.  Adelaide war  mit  einem Gärtner namens Rougon verheiratet,  der  nach
kurzer Ehe starb. Von diesem hatte sie einen Sohn, Pierre Rougon. Später lebte sie mit
einem Wilddiebe namens Macquart in wilder Ehe. Von diesem hatte sie einen Sohn,
Anton, und eine Tochter, Ursula, die sich mit  dem Hutmacher Mouret verheiratete.
Von  diesen  Menschen  stammen  alle  handelnden  Personen  ab,  denen  wir  in  den
späteren Teilen der Romanfolge Rougon-Macquart begegnen.

Der  vorliegende  erste  Teil  ist  eigentlich  nur  eine  Geschichte  des  Napoleonischen
Staatsstreiches und des rasch niedergeworfenen Bauernaufstandes in Südfrankreich.
Damit  verwebt  der  Dichter  die  reizende  Liebesidylle  zweier  Kinder,  die  in  dem
Rummel  mit  untergehen.  Wohl  sieht  der  Leser  schon  hier  den  Großmeister  der
Schilderung, doch fehlt es noch an jenen kraßrealistischen Bildern, die später dem
Dichter so viele Gegnerschaften zugezogen haben und – gestehen wir es nur – sehr zur
großen Verbreitung seiner Bücher beigetragen haben.

In  dem zweiten  Teile:  »La curée« (die  Treibjagd)  sehen wir  Zola  schon in  voller
Tätigkeit  bei der Lösung seines Problems. Der große Dezember-Wilddieb hatte das
edle Wild – Frankreich – erlegt. Tausende von gierigen Jagdhunden forderten ihren
Anteil  an  der  Beute.  Die  Treibjagd  beginnt.  Zola  wählt  drei  Gestalten,  um  die
Gesellschaft  des  zweiten  Kaiserreiches  nach  dem Staatsstreiche  zu  schildern:  den
schamlosen  Spekulanten  (Aristides  Rougon-Saccard),  den  verlebten  Junker  (des
Vorigen  Sohn  Maxim)  und  die  gefallene  Frau  aus  den  besseren  Ständen  (Renée
Béraud  du Chatel).  Die  Sittenlosigkeit  dieser  Frau  spottet  jeder  Beschreibung.  Ihr
Stiefsohn  Maxim,  der  entnervte  Bummler,  wird  ihr  Liebhaber.  Dieser  widerliche
Ehebruch führt zu keiner düsteren Lösung. Der Vater zwingt den Sohn, eine Ehe mit
einer reichen Schwindsüchtigen zu schließen. Renée findet in der Jagd nach Genüssen
einen frühen Tod.

Im Gegensatze zu dem ersten Teil, der das Bürgertum schildert, und dem zweiten Teil,
in dem die reichere Streberklasse des zweiten Kaiserreiches erscheint, versetzt uns der
dritte Teil, » Der Bauch von Paris«, unter die Volksgestalten der Markthallen. Ein vor
Hunger  sich  krümmender  Unglücklicher  inmitten  der  ungeheueren  Mengen  von
Nahrungsmitteln: das ist der Ausgangspunkt des Buches, in dem das Drama selbst nur
wenig von der Stelle rückt. In seinem Mittelpunkte sehen wir unter anderen Personen
auch die »schöne Lisa« sich bewegen, eine Tochter Anton Macquarts, die den dicken
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Fleischer  Quenu  geheiratet  hat  und  in  angestammter  Habgier  zusammen  mit  dem
Gatten rastlos nach Reichtum strebt.

» Die Eroberung von Plassans« heißt der vierte Teil der Romanfolge. Der Eroberer ist
der Klerikalismus. Der Dichter zeigt uns, wie ein schlauer Geistlicher, der sich in die
Familie  Franz  Mourets  (eines  Sohnes  der  Ursula  Macquart  und  des  Hutmachers
Mouret) einzuschleichen weiß, allmählich die Frau des Hauses vollständig in seine
Gewalt bekommt und durch diese Frau seinen verderblichen Einfluß zugunsten des
herrschenden Bonapartismus weiter und weiter ausbreitet. Der Familie Mouret selbst
wird die Bekanntschaft des Geistlichen (Abbé Faujas) geradezu verhängnisvoll. Die
Kinder verlassen das Haus; die Eintracht zwischen Mann und Frau ist geschwunden.
Die  Frau  verfällt  der  Frömmelei,  vernachlässigt  ihr  Haus,  entbrennt  in  sträflicher
Leidenschaft zum Abbé. Der Gatte wird wahnsinnig und zündet sein Haus an, wobei
er, der Abbé und dessen Mutter umkommen.

Ein Sohn dieses unglücklichen Ehepaares, der Abbé  Serge Mouret, ist der Held des
fünften Teiles, der den Titel führt: »Die Sünde des Abbé Mouret«. Diese Sünde des
jugendlichen, frommen, keuschen Abbé ist seine Liebe zu Albine, einem unschuldigen
jungen Mädchen, das er im Paradou, einem Landgute in der Nähe seiner Pfarre findet.
Jeder  Leser,  der  Serge  Mouret  und  Albine  auf  ihren  Streifzügen  durch  den
verwilderten Park des Paradou folgt, wird gestehen, daß die ganze moderne Literatur
unseres Jahrhunderts kaum etwas Schöneres aufzuweisen hat. Diese Liebschaft ist ein
herrliches  Gedicht  in  Prosa,  eine  entzückende  Schilderung  des  Daseins  des  ersten
Menschenpaares in einem irdischen Paradiese. Nichts fehlt zur Vervollständigung des
Gemäldes, selbst nicht der strafende Engel, Bruder Archangias, der den Abbé aus dem
Paradiese vertreibt.

Das Zeitbild wäre unvollständig,  wenn wir nicht  eine Schilderung des Lebens und
Treibens am kaiserlichen Hofe und der politischen Welt jener Zeit bekämen. Diese
Schilderung bietet uns Zola im sechsten Bande, der den Titel führt: » Seine Exzellenz
Eugen Rougon«. Der Dichter führt uns an den Hof zu Compiègne. Wir sind Zeugen
der  großartigen  Feste,  die  Ihre  Majestäten  ihren  Gästen  geben.  Wir  sehen  die
Hofschranzen,  Beamten,  Diplomaten,  Günstlinge  und  Spione  von  der  Sonne  der
kaiserlichen Huld bestrahlt. Der Dichter enthüllt vor uns das verwickelte Getriebe der
politischen  und  der  Finanzwelt.  Im  Mittelpunkte  von  allem steht  der  allmächtige
Minister  und  Staatsmann  Eugen  Rougon,  der  in  sehr  durchsichtiger  Weise  die
glänzende Laufbahn des bonapartistischen Ministers Rouher darstellt. Eugen Rougon
ist einer der Söhne Peter Rougons. Als beschäftigungsloser Advokat ist er nach Paris
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gezogen;  der  Staatsstreich hat  ihn in die Höhe gebracht.  Er ist  der  Glanz und der
Wohltäter seiner Familie geworden.

Mit  dem siebenten  Teile  der  Serie  Rougon-Macquart,  »  Der Totschläger« betitelt,
beginnt eigentlich erst der Ruhm und der Erfolg Zolas. Kein zweites Buch hat eine so
tiefgehende Bewegung im Publikum hervorgerufen, wie dieses. Zola war nahe daran,
auf offener Straße gesteinigt zu werden. Kein Wunder. Er hatte den Finger an eine
offene,  eiternde  Wunde  des  Volkscharakters  gelegt  und  das  schmerzte.  »Der
Totschläger«  –  das  ist  der  Schnaps.  Zola  wollte  ein  Buch  über  das  Volk  der
Arbeiterviertel schreiben und zeigen, wie der Mißbrauch des Alkohols zum sittlichen
und wirtschaftlichen Untergang der Familien führen müsse.

Die Hauptperson des Buches ist  Gervaise, eine Tochter Anton Macquarts. Sie bleibt
während der ganzen Erzählung im Vordergrunde und erregt zuerst das Interesse, später
das tiefe Mitleid des Lesers. Als ein Kind des Volkes erbt sie die üblen Neigungen
ihrer Eltern, überwindet sie aber anfangs, als sie zu Paris, von ihrem Liebhaber Lantier
(dem sie  zwei  Kinder  gegeben  hat)  verlassen,  durch  ihre  Arbeit  und  durch  ihren
häuslichen Sinn eine Art Wohlstand zu schaffen beginnt.  Sie ist  eine Ehe mit  dem
Spengler Coupeau eingegangen. In den ersten Jahren dieser Ehe geht alles gut. Da
zieht das Unglück in diese Familie ein. Coupeau fällt während der Arbeit von einem
Hausdache.  Während  der  langwierigen  Krankheit  und  notgedrungenen  Untätigkeit
verliert der charakterschwache Coupeau die Arbeitslust.  Er ergibt  sich der Trägheit
und dem Trunke, und seine Familie verfällt dem Untergange. Gervaise selbst sinkt zur
Säuferin und Metze herab ...

In dem achten Bande: » Ein Blättchen Liebe« erhalten wir die Geschichte der Helene
Mouret, einer Tochter Ursula Macquarts. Die Ursula war mit dem Hutmacher Mouret
verheiratet. Früh verwitwet zieht Helene mit ihrem Töchterchen Jeanne nach Paris.
Das Kind ist kränklich und steht in Behandlung des verheirateten Arztes Deberle, der
in zärtliche Beziehungen zur Mutter des Kindes tritt. Diese Liebe ist es, die uns der
Dichter  schildert.  Jeanne  stirbt  an  der  Schwindsucht,  und  Helene  reicht  Herrn
Rambaud, einem Manne ihres Bekanntenkreises,  die Hand zum zweiten Ehebunde.
Der Rahmen dieser Herzensgeschichte ist Paris, und man darf kühn behaupten, daß
solch meisterhafte Schilderungen der Seinestadt,  wie sie dieses Buch enthält, kaum
wieder anzutreffen sind.

Mit  »  Nana«, dem neunten Bande,  ist  Zola wieder in seinem Elemente.  Nana, die
Tochter von Gervaise und Coupeau, konnte nichts anderes als eine Dirne sein. Aber sie
ist  eine  moderne  Dirne,  eine  Theaterpflanze.  Dieses  Geschöpf  unserer
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fortgeschrittenen Bildung, diese die höheren Gesellschaftsklassen zerstörende Kraft
vor  uns  hinzustellen;  ein  Blatt  der  ewig  menschlichen  Geschichte  der  Dirne  zu
schreiben; uns das Geschlecht des Weibes gleichsam im Tempel der Wollust zu zeigen
und  ringsumher  auf  den  Knien  ein  Volk  von  ruinierten,  entnervten,  verblödeten
Männern: dies war der Stoff, den Zola sich erwählt. Er hat seine Aufgabe glänzend,
mit  beispiellosem  Erfolge  gelöst.  »  Nana«  erschien  in  einer  Auflage  von  55,000
Exemplaren auf dem Büchermarkte. Jetzt ist das Buch in alle Kultursprachen übersetzt
worden.

Im zehnten Bande: »  Der häusliche Herd« betitelt, schildert Zola das heuchlerische,
verlogene, zum Schein sittsam tuende, dabei durch und durch verderbte und lasterhafte
Bürgertum. Wir werden in ein großes Pariser Haus eingeführt, wo äußerlich alles so
ordentlich, so streng, so fein säuberlich zugeht. Schon die hohen Türen auf den Fluren
flößen Achtung ein; hinter diesen Türen aber, fast in jeder Wohnung, hausen Laster
und Verworfenheit. Im Mittelpunkte der Geschehnisse steht Octave Mouret, ein Sohn
Franz Mourets. Der junge Mann ist aus Plassans nach Paris gekommen, um da sein
Glück zu machen, was ihm bei seiner angeborenen Zähigkeit und Geschicklichkeit
auch gelingt, wie wir im folgenden elften Bande sehen werden.

» Zum Paradies der Damen« betitelt sich dieser Band. Es ist zugleich der Titel eines
großartigen  Modewarenhauses,  dessen  Getriebe  der  Dichter  uns  mit
bewunderungswürdiger  Meisterschaft  vor  Augen  führt.  Der  Leiter  dieses  großen
Unternehmens ist Octave Mouret, dem seine tausendfachen Geschäfte noch zu allerlei
Liebeshändeln Zeit lassen, und der schließlich durch die standhafte Tugend Denisens,
eines armen Mädchens, dem er in seinem Geschäftshause eine Anstellung gegeben,
besiegt wird, so daß er Denise zu seiner Frau macht.

» Die Lebensfreude« heißt der zwölfte Band. Der Titel ist ein grausamer und doch so
treffender  Spott  auf  einen armen Gichtbrüchigen,  der  seit  Jahren an  den Rollstuhl
gefesselt, von Zeit zu Zeit Anfällen ausgesetzt ist, die ihn vor Schmerz rasend machen,
und der dennoch bei der Nachricht, daß die griesgrämige, alte Hausmagd sich erhängt
habe,  entrüstet  ausruft:  »Nein! so dumm, sich das Leben zu nehmen!« Im übrigen
begegnen  wir  in  diesem  Buche  Pauline  Quenu,  der  früh  verwaisten  Tochter  des
reichen  Pariser  Fleischers  Quenu,  dessen  Bekanntschaft  wir  im  dritten  Teile  der
Romanfolge  gemacht  haben,  und  seiner  Ehefrau  Lisa  Macquart.  Das  Gesetz  der
Vererbung, das der Dichter aufgestellt hat, scheint bei Pauline eine Ausnahme gemacht
zu haben. (Die Ausnahme bestätigt ja die Regel.) Pauline ist, einen Hang zum Jähzorn
abgerechnet,  ein  gut  und  edel  veranlagtes  Geschöpf.  Sie  kommt  zu  ihrem Oheim
Chanteau,  der  zu  ihrem  Vormund  eingesetzt  war,  ins  Haus.  Chanteau,  früher
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Kaufmann, mußte wegen eines Gichtleidens sich zurückziehen und lebt mit Frau und
Sohn in einem kleinen Fischerdorfe am Meere. In dieses Haus tritt Pauline ein und
bringt ein ansehnliches Vermögen in Wertpapieren mit.  Pauline wächst mit  Lazare,
dem jungen Chanteau heran, und wir sind Zeugen der reizendsten Liebesidylle. Paul
und Virginie im modernsten Gewande. Leider wendet sich die Idylle zum Drama. Es
kommt die verhängnisvolle Dritte in Gestalt Louisens, der Tochter eines befreundeten
Kaufmanns, die alljährlich die Ferien in diesem Hause zubringt. Zwischen Lazare, der
sich inzwischen medizinischen Studien zugewendet hat, und Louisen entwickelt sich
die  Jugendfreundschaft  zur  Liebe,  und  die  arme  Pauline  opfert  sich,  begräbt  ihre
Liebe, nachdem sie auch ihr Vermögen Stück für Stück hergegeben, um das sinkende
Haus zu stützen ...

In » Germinal«, dem dreizehnten Bande, führt uns der Dichter in die dunklen Schächte
eines Bergwerkes und in das Arbeiterleben ein. Es ist die Geschichte eines Ausstandes
der Bergarbeiter, geführt von dem unruhigen, in die sozialistische Arbeiterbewegung
verschlagenen Etienne Lantier, einem Sohne der Gervaise Macquart. Im ganzen ein
großartiges und ergreifendes Bild modernen Arbeiterelends.

»  Das  Werk«  (d.  h.  das  Kunstwerk)  hat  der  Dichter  den  vierzehnten  Teil  seiner
Romanfolge betitelt.  Dieser Band ist  der Kunst gewidmet.  Der Künstler ist  Claude
Lantier, Maler, der Sohn der Gervaise Macquart und ihres ersten Gatten Jean Lantier.
Die schweren inneren Kämpfe,  mit  denen der Künstler sich bis zur Erkenntnis der
naturalistischen  Kunstrichtung  durchringt,  sie  geben  gleichsam  ein  Bild  des
Entwicklungsprozesses,  den  Zola  selbst  durchgemacht  hatte.  Aber  hier  endet  der
Vergleich. Der Maler Claude ist seiner großen Aufgabe nicht gewachsen und endet
durch Selbstmord.

Der fünfzehnte Band der Reihe heißt »  Mutter Erde«. Der Dichter entrollt darin ein
großartiges  Bild  von  dem  Leben  des  französischen  Bauers;  von  seinem  nimmer
rastenden  aussichtslosen  Kampfe  um  Scholle  und  Geld.  Dem  Stoffe  und  den
handelnden Personen angemessen führt Zola hier eine Sprache, die an Rauheit und
Ungebundenheit nichts zu wünschen übrig läßt. Man wird nicht ohne tiefstes Interesse
dieses Buch lesen können. Ist auch der Bauer in den Hauptzügen seines Charakters in
allen  Ländern  gleich,  so  findet  man  hier  dennoch  eine  Studie,  die  völkisch  und
kulturell von hohem Werte ist. Die Familie Rougon-Macquart ist hier durch Jean, den
Sohn  Anton  Macquarts  vertreten,  der  nach  abgeleistetem  Heeresdienste  nach  der
Beauce-Gegend  ausgewandert  ist,  wo  er  sein  Schreinerhandwerk  beiseite  legt  und
Landmann wird, aber vergebens Fuß zu fassen sucht ...
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» Der Traum« betitelt sich der sechzehnte Band. Dieser Teil der Reihe bildet wieder
eine Ruhestation. Der Dichter führt uns nach einer kleinen bischöflichen Stadt in die
stille,  glückliche  Häuslichkeit  des  kinderlosen  Ehepaares  Hubert.  Das  Haus  der
Huberts stößt an den Dom, denn ihr ganzes Dasein ist mit der Kirche verwachsen. Die
Huberts  sind  Kunststicker;  sie  verfertigen die  kostbaren  Meßgewänder,  und dieses
seltene Kunstgewerbe ist eine hundertjährige Überlieferung der Familie. Die Huberts
nehmen eines Tages ein armes verlaufenes Kind in ihr Haus. Die kleine, achtjährige
Angelika ist ihren Pflegeeltern – einem dem Trunk ergebenen Ehepaar – entlaufen,
weil  es  die  jämmerliche  Behandlung  nicht  länger  ertragen  konnte.  Die  Huberts
beschließen, das Mädchen an Kindesstatt anzunehmen. Die Nachforschungen, die sie
aus diesem Anlasse anstellen, ergeben, daß Angelika die uneheliche Tochter Sidonie
Rougons, einer Tochter Peter Rougons aus Plassans ist. Sidonie war mit ihrem Gatten
aus Plassans nach Paris gekommen; hier hatten die Eheleute einen kleinen Ölhandel
betrieben. Der Mann starb bald, und Frau Sidonie gab fünfzehn Monate später einer
Tochter das Leben, deren Vater unbekannt war. Dieses Kind war Angelika. Man sagte
ihr, ihre Mutter sei tot; sie war es auch in moralischem Sinne, denn sie hatte sich in
Paris unnennbaren Gewerben hingegeben.

Angelika wuchs in dem Hause der Huberts zu einer sehr geschickten Kunststickerin
und zu einem züchtigen, frommen, nur etwas träumerisch veranlagten Mädchen heran.

In der frommen, kirchlichen Atmosphäre, in der sie lebte, neigte sie zu überirdischen
Träumereien. Die schönen, frommen Legenden, die sie zu lesen und zu hören bekam,
erzeugten in dem Mädchen allmählich eine Seelenstimmung, in der es erklärte, »nur
einen Prinzen heiraten zu wollen, den schönsten, reichsten und edelsten der Welt«.
Dies ist der Traum. Der Prinz erscheint in Gestalt eines Kunstdilettanten, der in der
benachbarten  Domkirche  Glasmalerei  treibt.  Zwischen  Felix  –  so  heißt  der  junge
Mann – und Angelika entspinnt sich die reizendste Liebesidylle. Doch endlich kommt
das Erwachen. Felix entpuppt sich als der Sohn des mächtigen und strengen Bischofs,
der  einst  Kapitän gewesen und aus Gram über den frühen Tod seiner  jungen Frau
Geistlicher  geworden  war.  Der  hochmütige  Bischof  ruft  den  Liebenden  sein
»Niemals!« zu. Angelika, ohnehin stets von zarter Gesundheit, wird schwer krank. Der
Jammer der Kinder erweicht das Herz des Bischofs; die Trauung findet statt. Angelika,
nur mehr ein Schatten, schwankt am Arme des Geliebten zum Traualtar und haucht
beim Austritt aus der Kirche auf der obersten Stufe angesichts der jubelnden Menge in
einem Kusse, den sie dem geliebten Gatten auf die Lippen drückt, ihre keusche Seele
aus.
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» Die Bestie im Menschen« heißt der siebzehnte Band. Ein schaurig-ergreifendes Bild
von menschlicher Krankheit und Verirrung. »Die Bestie im Menschen« ist natürlich
der böse, verbrecherische Trieb. Jakob Lantier, Lokomotivführer in den Diensten der
Westbahn, ist der entsetzlichen Krankheit, der Lustmordsucht, unterworfen. Ein Sohn
der unglücklichen Gervaise Macquart (von ihrem ersten Gatten Lantier), ein Enkel des
versoffenen  Anton Macquart,  ein  Urenkel  der  wahnsinnigen Adelaide,  hatte  er  die
ganze Summe von Lastern seines Geschlechtes geerbt. Im Grunde nicht böse geartet,
hütet er sich lange vor dem Weibe, denn mit der fleischlichen Lust erwacht zugleich
die Mordlust in ihm. Von Zeit zu Zeit ist er furchtbaren Anfällen ausgesetzt. Er hat
dann einen Schmerz hinter den Ohren, der ihm das Gehirn zu durchbohren scheint;
eine jähe Schwermut kommt über ihn, die ihn zwingt, wie ein Tier in einem einsamen
Winkel  niederzukauern.  Keiner  seiner  Brüder,  weder  Claude,  noch  der  nach  ihm
geborne Etienne, litt  unter  der Jugend seiner Mutter  (Gervaise  war kaum fünfzehn
Jahre  alt,  als  sie  ihn  gebar)  und seines  knabenhaften  Vaters,  des  schönen  Lantier,
dessen schlechtes Herz Gervaise soviele Tränen kosten sollte.  In gewissen Stunden
fühlte er den erblichen Riß. Er war dann nicht mehr Herr über sich, sondern gehorchte
nur  seinen  Muskeln  wie  eine  wütende Bestie.  Dabei  trank er  nicht;  denn er  hatte
bemerkt,  daß ein Tropfen Alkohol  ihn verrückt  mache.  Er kam schließlich  zu  der
Überzeugung, daß er die Schuld der anderen bezahlen müsse, die Schuld der Väter
und Großväter, der Geschlechter von Trunkenbolden, die sein Blut verdorben hatten.
Er fühlte in sich eine schrittweise Vergiftung, eine Wildheit, die ihn dem lauernden
Wolf, der auch Frauen zerreißt, gleich machte.

Doch sein Kampf gegen das lauernde Ungeheuer nützt ihm nichts. Er liebt Severine,
die Gattin eines Eisenbahnbeamten, ein verworfenes, lasterhaftes Weib, das schließlich
unter Jakobs Messer verblutet ... Der Rahmen dieses furchtbaren Dramas ist das Leben
und Treiben auf einer großen Eisenbahnlinie (Paris–Havre), das der Dichter mit seiner
unerreichten Meisterschaft uns schildert...

Der achtzehnte Teil führt den Titel: » Das Geld.« Alles Schöne und Heilsame, was mit
Hilfe des Geldes hienieden gestiftet werden kann, alles Unheil und alle Schmach, die
das Geld unter den Menschen täglich erzeugt, sind mit unerreichter Meisterschaft in
dem großartigen Gemälde dargestellt, in welchem Zola uns die Bedeutung des Geldes
im  modernen  Wirtschaftsleben  zeigt.  Der  traurige  Held,  der  im  Mittelpunkte  der
Begebenheiten steht und eine führende Rolle spielt,  ist  uns nicht unbekannt:  es ist
Aristides Saccard, der Bauspekulant, den wir in dem Buche »Die Treibjagd« als den
Gatten Renées kennen gelernt haben. Dank seiner Energie, Findigkeit und Zähigkeit,
die  sich mit  einer  vollkommenen Gewissenlosigkeit  paarten,  ist  es  diesem Manne,
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nachdem seine waghalsigen Spekulationen ihn ruiniert hatten, noch einmal gelungen,
sich zu erheben und für kurze Zeit zu einer gebieterischen Macht in der Finanzwelt
emporzuschwingen. In dieser kurzen Glanzperiode führte das Leben ihm eine starke,
kluge und edle Frau –  Karoline Hamelin – in den Weg, die ihr Los an das seinige
knüpfend,  in  unsägliches  Leid  geriet,  aber  schließlich  vermöge  ihrer  Seelenstärke
ungebrochen und unbefleckt aus den schweren Prüfungen hervorging.

» Der Zusammenbruch« heißt der neunzehnte Band. Nämlich der Zusammenbruch des
zweiten  Kaiserreiches  im  Verlaufe  des  gewaltigen  Ringens  zweier  großer
Kulturvölker, der Deutschen und Franzosen. Den Krieg von 1870–71 schildert Zola in
diesem Bande. Seine großartigen Schilderungen gipfeln in den Vorgängen bei Sedan.

Sedan!  Ein  Name,  der  für  Deutschland  einen nationalen  Festtag  bedeutet  und  die
Erinnerungen an ewig denkwürdige Ruhmestaten wachruft. Und für Frankreich? Ein
Ort der Schmach und des Jammers, die Stätte, wo das auf Gewalt und Verderbtheit
aufgebaute  zweite  Kaiserreich  zusammenbrach.  Rings  um  Sedan  fand  jenes
beispiellose  Kesseltreiben  statt,  das  eine  geschlagene,  in  wilder  Flucht  aufgelöste
Armee in den Straßen einer  nicht  großen Stadt  zusammenpferchte  und den Kaiser
nötigte,  zu  kapitulieren  und  sich  gefangen  zu  geben.  Sedan  bildet  demnach  eine
entscheidende Etappe im deutschfranzösischen Krieg 1870–71 und ist  zugleich der
Schauplatz von zarten Begebenheiten, die uns in diesem Bande näher interessieren.
Wir machen Bekanntschaft mit  Gilberte Delaherche, einer schönen, jungen Frau, die
nicht schlecht war, nur leichtfertig und zu jener Gattung von Frauen gehörte, die sich
nicht damit abfinden können, mit ihrem Liebreiz nur einen zu beglücken, und wäre
dieser eine auch ihr Gatte.

Der zwanzigste, letzte Teil der Reihe führt den Titel: »  Doktor Pascal«. Mit Doktor
Pascal,  dem  dritten  Sohne  des  Peter  Rougon,  hatten  wir  bisher  nur  flüchtige
Begegnungen. Wir sahen ihn im ersten Bande an der Seite der sterbenden Miette und
im fünften Bande als Hausarzt im Paradou, wo er seinen Neffen, den Abbé Mouret
einführte.  Der  Schlußband  ist  völlig  seinem Leben  und  Wirken  gewidmet.  Dieses
Buch  geleitet  uns  nach  Plassans  zurück,  dem  Stammsitze  und  Ursprungsorte  der
Rougon-Macquart.  Doktor  Pascal  hat  sich  dort  als  Arzt  niedergelassen.  Er  ist  ein
Gelehrter, Philosoph und Menschenfreund, der sich für seine Krankenbesuche bei den
Armen in der Weise bezahlt macht, daß er unbemerkt ein Zwanzigfrankenstück auf
dem Tische zurückläßt. Nachdem er soviel Kapital erworben, daß er von den Zinsen
leben kann, gibt er die ärztliche Praxis auf, bleibt nur noch der Arzt der Armen und
zieht sich in die »Souleiade«, sein vor der Stadt gelegenes Landhaus, zurück. Dort lebt
er fortan seinen wissenschaftlichen Forschungen und besonders den Untersuchungen
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über den Atavismus, die Vererbung. Das Buch ist in dieser Hinsicht gewissermaßen als
eine  Bilanz  der  ganzen  Romanfolge  zu  betrachten,  als  eine  Rechtfertigung  der
physiologischen Lehre, auf der das zwanzigbändige Werk sich aufbaut. Doktor Pascal
tritt hier für Emile Zola ein. Er tritt mit einem wissenschaftlichen und statistischen
Material auf, das er ein Menschenalter hindurch gesammelt hat, indem er in riesigen
Aktenbündeln  gleichsam  die  Lebensgeschichte  jedes  einzelnen  Mitgliedes  seiner
Familie  zusammengetragen  hat,  der  Familie,  die  er  auch  in  einem  sorgfältig
angelegten Stammbaum in allen ihren Verastungen und Verzweigungen auslegt.

Doktor Pascal hat Clotilde, die Tochter seines Bruders Aristides aus dessen erster Ehe,
in sein Haus genommen. Sie ist an der Seite des Oheims in voller Ungebundenheit
herangewachsen, ist eine Gehilfin bei seinen wissenschaftlichen Arbeiten, durfte lesen
und erfahren, was sie wollte, so daß ihr nichts fremd blieb von dem Mann und von
dem Weibe. Sie hat einen runden, festen Kopf, wie ihr Oheim oft sagte, einen klaren
Geist und ein kindliches, unverdorbenes Herz. Sie ist frei geblieben von dem traurigen
Erbteil der Familie.

Obgleich  in  einer  Atmosphäre  freier  Forschung  herangewachsen,  war  Clotilde
keineswegs eine Freidenkerin wie ihr Oheim. Einen festen Halt für ihr inneres Leben
suchend, war sie naturgemäß unter den Einfluß ihrer Großmutter Felicitas Rougon und
einer  alten  Magd  des  Hauses,  Martine,  geraten,  die  eine  fromme,  christliche
Gottesgläubigkeit in ihr nährten. Ein großer, künstlerischer Zug liegt in der Art und
Weise,  wie  der  Dichter  hier  den  Gegensatz  und  die  Kämpfe  zwischen  dem
freidenkerischen  Gelehrten  und  dem  frommen,  von  den  wissenschaftlichen
Forschungen unbefriedigten Kinde entwickelt. Der Arzt, der Junggeselle ist und stets
ein solides Leben geführt hat, hängt mit Leib und Seele an dem Mädchen; abgesehen
von seinem sinnlichen Verlangen, liebt er sie noch mit einer unendlichen Zärtlichkeit,
entzückt  von ihrer  sittlichen und geistigen Persönlichkeit,  von der  Geradheit  ihres
Empfindens und von ihrem munteren,  tapferen und entschlossenen Geiste.  Clotilde
wieder  blickte  mit  grenzenloser  Bewunderung  zu  dem »Meister«  empor;  von  der
Bewunderung des Weibes zur Liebe ist aber nur ein Schritt. Dieses Verhältnis nimmt
eine bestimmte Gestalt in dem Augenblicke an, da die Werbung des Doktor Ramond,
eines in Plassans ansässigen jungen Arztes, um die Hand Clotildens zur Entscheidung
drängt. Doktor Pascal will schweren Herzens seine Neigung opfern und befürwortet
die Werbung; Clotilde jedoch, die in Pascals Seele schaut, weist den Freier ab.

Nimm mich doch, da ich mich dir gebe! ruft sie dem angebeteten Meister zu.

Und so fanden sich Oheim und Nichte wie Mann und Weib ...
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Budapest, Ende 1893. 
Armin Schwarz. 

Vorwort des Autors.

Ich  will  darstellen,  wie  eine  Familie,  eine  kleine  Gruppe  von  Wesen  in  einer
Gesellschaft sich verhält, indem sie sich entwickelt und zehn, zwanzig Menschen das
Leben gibt,  die  auf den ersten Blick sehr  verschieden scheinen,  die uns aber  eine
genaue Prüfung innig miteinander verbunden zeigt. Die Vererbung hat ihre Gesetze
wie die Schwere.

Die zwiefache Frage der Naturanlage und der Umgebung lösend, werde ich bemüht
sein, jenen Faden zu finden und ihm zu folgen, der folgerichtig von einem Menschen
zum anderen führt. Wenn ich einmal alle Fäden festhalte, wenn ich eine ganze Gruppe
in Händen habe, werde ich sie am Werke zeigen, mittätig,  als handelnde Personen
eines geschichtlichen Zeitraumes; ich werde diese Gruppe vorführen, wie sie tätig ist
in  dem Ganzen  ihres  Strebens;  ich  werde  zugleich  die  Summe an  Willenskraft  in
jedem  einzelnen  Mitgliede  der  Gruppe  und  das  allgemeine  Vorwärtsdringen  ihrer
Gesamtheit darlegen.

Die  Rougon-Macquart,  die  Gruppe,  die  Familie,  die  ich  zum Gegenstande meines
Studiums  machen  will,  hat  als  kennzeichnendes  Merkmal  jenes  Überströmen  der
Begierden, jenes wilde Stürmen in unserer Zeit, das sich auf die Genüsse wirft. In
körperlicher  Hinsicht  verkörpern  sie  die  langsame  Erbschaft  der  Nerven-  und
Blutkrankheiten,  die  infolge  einer  ersten  organischen  Erkrankung  in  einem
Geschlechte  sich  offenbaren  und je  nach der  verschiedenen  Umgebung  bei  jedem
Einzelwesen  dieses  Geschlechtes  die  Gefühle,  die  Begierden,  alle  menschlichen
Leidenschaften  –  natürliche,  wie  triebartige  –  bestimmen,  deren  Äußerungen  die
herkömmlichen Namen der Tugenden und Laster tragen. In geschichtlicher Hinsicht
gehen sie aus dem Volke hervor, strahlen in die ganze zeitgenössische Gesellschaft
aus,  schwingen  sich  zu  allen  Stellungen  empor,  immer  vermöge  jenes  wesentlich
modernen  Antriebes,  den  die  niederen  Klassen  auf  ihrem  Zuge  durch  den
gesellschaftlichen  Körper  empfangen;  so  geben  sie  die  Geschichte  des  zweiten
Kaiserreiches auf Grund ihrer besonderen Dramen, angefangen bei der Mausefalle des
Staatsstreiches bis zum Verrat bei Sedan.

Seit  drei  Jahren  sammelte  ich  die  Belege  zu  diesem  großen  Werke,  und  der
vorliegende Band war schon geschrieben, als der Sturz der Bonaparte, dessen ich aus
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künstlerischem Gesichtspunkte bedurfte und den ich wie ein Verhängnis immer am
Ende des Dramas fand,  ohne ihn so nahe zu wähnen, mir  den schrecklichen,  aber
notwendigen Abschluß meines Werkes an die Hand gab.  Es ist  nunmehr  fertig,  es
bewegt  sich in einem geschlossenen Kreise;  es wird zum Bilde einer  vergangenen
Herrschaft, einer seltsamen Zeit der Schmach und des Wahnsinns.

Dieses Werk, das mehrere Abschnitte bilden wird, ist demnach – wie ich mir es denke
– die natürliche und soziale Geschichte einer Familie unter dem zweiten Kaiserreich.
Und der erste Abschnitt: »  Das Glück der Familie Rougon« müßte wissenschaftlich
»der Ursprung« heißen.

Paris, 1. Juli 1871. 
Emile Zola 

Das Glück der Familie Rougon. Emile Zola

Erstes Kapitel.

Wenn man Plassans durch das Römertor verläßt, das auf der Südseite der Stadt liegt,
findet man rechts von der Straße nach Nizza hinter den ersten Häusern der Vorstadt ein
wüstes Stück Land, das in der Gegend unter dem Namen »der Saint-Mittre-Grund«
bekannt ist.

Der Saint-Mittre-Grund ist ein längliches Viereck in ziemlicher Ausdehnung, das sich
in gleicher Höhe mit dem Fußsteig der Straße hinzieht, von der er nur durch einen
Streifen dürren Rasens getrennt ist.  Auf einer Seite des Grundstückes,  rechts,  zieht
sich ein Sackgäßchen hin mit einer Reihe von Hütten. Links und im Hintergrunde ist
das Gebiet durch zwei von Moos zerfressene Mauern abgeschlossen, über die hinweg
man die Maulbeerbäume des  Jas-Meiffren erblickt,  eines größeren Besitztumes,  zu
dem der  Eingang  weiter  unten  in  der  Vorstadt  zu  finden  ist.  So  von  drei  Seiten
eingeschlossen, ist der »Saint-Mittre-Grund« eigentlich ein großer Platz, der nirgends
hinführt und daher nur von Spaziergängern aufgesucht wird.

Einst  war  hier  ein  Kirchhof,  der  unter  dem Schutze  des  Saint-Mittre  stand,  eines
provençalischen Heiligen, der in dieser Gegend sehr verehrt wurde. Die älteren Leute
erinnerten sich im Jahre 1851 noch, die Mauern dieses Kirchhofes, der Jahre hindurch
geschlossen geblieben, gesehen zu haben. Der Boden, den man seit mehr denn einem
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Jahrhundert mit Leichen vollstopfte, atmete den Tod aus, und man war genötigt, am
anderen Ende der Stadt einen neuen Gottesacker zu eröffnen. Nachdem er aufgelassen
worden, schwand der ehemalige Friedhof mit jedem jungen Jahre mehr und bedeckte
sich mit einem üppigen Pflanzenwuchs. Dieser fette Boden, in den die Totengräber
keinen Spatenstich mehr tun konnten, ohne Menschenknochen aufzuwerfen, war von
einer ungeheuren Fruchtbarkeit. Nach den Mairegen und den sonnigen Tagen des Juni
sah man von der Straße aus die Spitzen der Gräser über die Mauern hinausragen; im
Innern war ein Meer von tiefem, sattem Grün, da und dort blühten breite Blumen von
seltsamem Farbenglanze. Im Schatten der eng zusammenstehenden Stengel roch man
das feuchte Erdreich, das von gärenden Säften strotzte.

Eine Merkwürdigkeit dieses Grundstückes waren zu jener Zeit die Birnbäume mit den
verkrümmten Zweigen und unförmigen Knoten, nach deren riesigen Früchten keine
Hausfrau von Plassans Verlangen trug. Man sprach in der Stadt von diesen Birnen nur
mit Ekel; aber die Vorstadtjungen waren nicht so heikel; sie erklommen des Abends
scharenweise die Mauern, um die Birnen zu stehlen, noch ehe sie völlig reif waren.

Das blühende, reich sprießende Leben der Gräser und Bäume hatte bald den Tod des
ehemaligen  Kirchhofes  von Saint-Mittre  bewältigt.  Der  menschliche  Moder  wurde
gierig  von  den  Blumen  und  Früchten  aufgesogen,  und  kam man  an  diesem Orte
vorbei, so spürte man nur mehr den scharfen Duft der wilden Nelken. Wenige Sommer
hatten dies zustandegebracht.

Um jene Zeit kam die Stadt auf den Gedanken, von diesem bisher brach gelegenen
Gemeindebesitz Nutzen zu ziehen. Man riß die längs der Straße und des Sackgäßchens
stehenden Mauern nieder und beseitigte Gräser und Birnbäume; dann verlegte man
den Kirchhof. Der Boden ward bis zu einer Tiefe von mehreren Metern aufgegraben,
und man warf in einem Winkel die Gebeine zuhauf, die sich in der Erde vorfanden.
Die Jungen, die über den Verlust der Birnbäume untröstlich waren, spielten fast einen
Monat Ball  mit  den Schädeln;  es fanden sich Leute,  die sich den schlechten Spaß
machten, nächtlicherweile Schenkel- und Schienbeine an die Türglocken der Stadt zu
hängen. Dieses Ärgernis, das in Plassans heute noch unvergessen ist, hörte nicht eher
auf, als bis man sich entschloß, die Gebeine in einer Grube auf dem neuen Kirchhofe
zu  verscharren.  Allein,  in  der  Provinz  werden  die  Arbeiten  mit  bedächtiger
Langsamkeit ausgeführt, und die Bewohner des Ortes sahen eine Woche hindurch von
Zeit zu Zeit einen einzigen Leichenkarren mit menschlichen Resten dahinziehen, als
ob er Kalk führte. Das Schlimmste dabei war, daß dieser Karren Plassans in seiner
ganzen Länge passieren mußte und daß er, auf dem schlechten Pflaster forthumpelnd,
bei  jedem  Stoße  Knochenstücke  und  Häuflein  fetter  Erde  als  Spur  zurückließ.
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Keinerlei kirchliche Zeremonie, nur eine langsame, rohe Abfuhr. Niemals fand in einer
Stadt ein so widerliches Schauspiel statt.

Mehrere  Jahre  hindurch  blieb  der  ehemalige  Kirchhof  von  Saint-Mittre  ein
Gegenstand  des  Schreckens.  Am  Rande  einer  großen  Straße  für  alle  Welt  offen
daliegend, blieb der Ort öde und verlassen, abermals eine Beute wilden Wachstumes.
Die Stadt, die ohne Zweifel das Grundstück veräußern wollte, damit es mit Häusern
bebaut  werde,  fand  keinen  Käufer;  vielleicht  war  es  die  Erinnerung  an  den
Knochenhaufen  und  an  den  vereinzelt  durch  die  Straßen  ziehenden,  an  einen
hartnäckigen,  bösen  Traum  gemahnenden  Leichenkarren,  welche  die  Leute
zurückschreckte;  vielleicht  auch erklärt  sich  die  Tatsache  durch die  Lässigkeit  der
Provinz,  durch  jenes  Widerstreben,  das  sie  gegen  alles  Niederreißen  und
Wiederaufbauen  hat.  Die  Stadt  behielt  das  Grundstück,  und  schließlich  geriet  der
Wunsch, es zu verkaufen, ganz in Vergessenheit. Man unterließ sogar, das Gebiet mit
einem Pfahlzaun einzufrieden; jedermann konnte ungehindert ein und aus gehen. Nach
und nach gewöhnte man sich im Laufe der Jahre an diesen öden Winkel; man ließ sich
auf das Gras am Raine nieder; man ging wohl auch quer über das Stück Feld, kurz: der
Ort  belebte  sich  immer  mehr.  Als  die  Füße  der  Spaziergänger  den  Rasenteppich
abgenützt hatten und der festgestampfte Boden grau und hart geworden war, glich der
ehemalige Kirchhof einem schlecht geebneten öffentlichen Platze. Um jede peinliche
Erinnerung völlig zu tilgen, gewöhnten sich die Bewohner, fast ohne es zu merken,
allmählich daran, die Benennung des Gebietes zu ändern; man begnügte sich damit,
bloß den Namen des Heiligen zu behalten und legte diesen auch dem Gäßchen bei;
man sagte: das »Saint-Mittre-Feld« und das »Saint-Mittre-Gäßchen«.

All dies ist schon lange her. Seit mehr denn dreißig Jahren hat das Saint-Mittre-Feld
sein eigenartiges Aussehen. Die Stadt, viel zu lässig und sorglos, um das Grundstück
auszunützen, hat es gegen ein geringes Entgelt an die Wagner der Vorstadt verpachtet,
die  daselbst  einen Zimmerplatz  eingerichtet  haben.  Heute noch liegen stellenweise
Haufen  von  riesigen  Balken,  zehn  bis  fünfzehn  Meter  lang,  herum,  gleich
umgestürzten hohen Pfeilern. Diese Balkenhaufen, diese parallel hingelegten Maste,
die sich fortsetzen von einem Ende des Feldes bis zum anderen, sind die ewige Freude
der Jungen. Einzelne Balken sind herabgeglitten, so daß stellenweise der Boden mit
einer Art Parkett, aus runden Stücken bestehend, bedeckt ist, auf dem man nur mit
dem Aufgebot  halsbrecherischer  Balancierkünste  dahinschreiten  kann.  Den  ganzen
Tag sind Scharen von Kindern da, die sich dieser Leibesübung hingeben. Man sieht sie
über  die  großen Bohlen springen,  die  schmalen  Kanten  entlang schreiten,  rittlings
dahinrutschen, all die verschiedenen Spiele treiben, die gewöhnlich mit einer Keilerei,
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mit Geheul und Gezeter endigen; oder auch es setzen sich ihrer je ein halbes Dutzend,
eng aneinander gedrängt, auf die beiden Enden eines quer über die anderen gelegten
Balkens  und  schaukeln  sich  stundenlang.  Das  Saint-Mittre-Feld  ist  ein
Unterhaltungsplatz  geworden,  auf  dem  die  Vorstadtjungen  seit  einem
Vierteljahrhundert die Hosen zerreißen.

Was diesem verlorenen Winkel vollends einen seltsamen Charakter verliehen hat, ist
der alte Brauch der durchziehenden Zigeuner, hier ihre Zelte aufzuschlagen. Sobald
eines dieser Häuser auf Rädern, das einen ganzen Stamm enthält, in Plassans eintrifft,
läßt es sich im Hintergrunde des Saint-Mittre-Feldes nieder. Der Platz ist denn auch
niemals leer; es findet sich stets eine dieser Banden mit ihrem seltsamen Treiben, eine
Truppe von braunen Männern und furchtbar dürren Weibern, zwischen denen ganze
Scharen schmutziger Rangen sich am Boden wälzen. Dieses Volk lebt ohne Scham im
Freien vor aller Welt, kocht seine Suppe, nährt sich von namenlosen Dingen, breitet
seine Lumpen aus, schläft, prügelt sich, küßt sich, stinkt von Schmutz und Elend.

Das öde Leichenfeld, wo einst die Drohnen allein die dickblätterigen Blumen in der
stillen, schwülen Sonnenglut umsummten, ist ein geräuschvoller Ort geworden, erfüllt
von dem Gezanke der Zigeuner und dem Geschrei der jungen Vorstadt-Taugenichtse.
Eine Sägerei, die in einem Winkel die Balken des Zimmerplatzes zerlegt, liefert mit
ihrem  Kreischen  eine  beständige  dumpfe  Begleitung  zu  den  hellen  menschlichen
Stimmen. Die Sägerei ist ganz einfach; das Stück Holz wird quer auf zwei erhöhte
Böcke gelegt, und zwei Brettschneider, der eine oben auf dem Balken sitzend, der
andere unten, geblendet durch den herabfallenden Sägestaub erhalten eine starke und
breite Säge in fortwährender auf- und absteigender Bewegung. Stundenlang neigen
sich diese Männer so hin und her gleich Gliederpuppen mit der Regelmäßigkeit und
Starrheit von Maschinen. Das von ihnen zu Brettern gesägte Holz ist im Hintergrunde
längs  der  Mauer  zwei  bis  drei  Meter  hoch  aufgeschichtet  und  gleichmäßig  in
Kubikform gelegt.  Diese  Mühlsteinen  ähnlichen  Vierecke,  die  manchmal  mehrere
Jahre lang hier liegen bleiben, bis sie von Moos und Unkraut überwuchert werden,
sind  mit  ein  Reiz  des  Saint-Mittre-Feldes.  Es  ziehen  sich  zwischen  ihnen
verschwiegene,  stille  Pfade  hin,  die  zu  einem  etwas  breitern  Wege  führen,  der
zwischen den Holzstößen und der Mauer freigelassen blieb. Es ist dies ein verlassener
Winkel, ein schmaler grüner Fleck, von welchem aus man nur schmale Streifen des
Himmels sieht. Auf diesem Wege, dessen Wände mit Moos überzogen sind und dessen
Boden  mit  einem  Wollteppich  belegt  zu  sein  scheint,  herrscht  noch  der  üppige
Pflanzenwuchs und die fröstelnde Stille des ehemaligen Kirchhofes. Man verspürt da
den  lauen,  unbestimmten  Hauch  der  Wollust  des  Todes,  wie  er  aus  den  im
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Sonnenbrande  glühenden  alten  Gräbern  aufsteigt.  Es  gibt  in  der  Umgebung  von
Plassans keinen Ort, wo man so sehr wie hier durch die Einsamkeit  und Stille zur
Liebe gestimmt würde. Hier ist es köstlich zu lieben. Als der Kirchhof geräumt ward,
mußte man in diesem Winkel die Gebeine aufhäufen; heute noch kommt es vor, daß
man, den feuchten Boden mit dem Fuße aufwühlend, Schädelstücke zutage fördert.

Übrigens  denkt  niemand  mehr  an  die  Toten,  die  einst  unter  diesem  Rasen
geschlummert. Bei Tage spielen die Kinder Verstecken zwischen diesen Holzstößen.
Der grüne Weg bleibt unbekannt und unbenutzt. Man sieht nichts als den staubgrauen
Zimmerplatz mit den umherliegenden Pfosten. Des Morgens und Nachmittags, wenn
die Sonne ihre Glut herniedersendet, wimmelt das Feld von Menschen; und über all
dem regen Treiben, über den Straßenjungen, die zwischen den Hölzern spielen, und
den Zigeunern, die das Feuer unter ihren Suppenkesseln anfachen, hebt sich das dürre
Schattenbild des Sägearbeiters, der hoch auf seinem Balken sitzt, scharf vom Himmel
ab, wie er sich auf- und abwärts bewegt mit der Regelmäßigkeit eines Pendels, wie um
das  fröhliche,  neue  Leben  zu  regeln,  das  hier  auf  dem  ehemaligen  Totenacker
erstanden. Nur die Alten, die auf den Balken ausruhen und sich in der Abendsonne
wärmen, reden noch manchmal untereinander von den Gebeinen, die sie ehemals auf
dem sagenhaften Leichenkarren durch die Straßen von Plassans hatten führen sehen.

Wenn die Nacht hereinbricht, leert sich das Saint-Mittre-Feld und gleicht dann einer
tiefen,  schwarzen  Grube.  Im  Hintergrunde  ist  nichts  als  der  matte  Schein  der
Feuerstellen der Zigeuner. Von Zeit zu Zeit sieht man stille Schatten durch die dichte
Finsternis huschen. Im Winter hat der Ort ein besonders düsteres Aussehen.

An einem Sonntag abends, gegen sieben Uhr, verließ ein junger Mensch die Saint-
Mittre-Gasse  und  schlich  immer  die  Mauern  entlang  bis  zu  den  Balken  des
Zimmerplatzes. Es war in den ersten Dezembertagen des Jahres 1851, und es herrschte
eine  trockene  Kälte.  Das  Mondlicht  hatte  die  den  Wintermonden  eigentümliche
Klarheit. Der Zimmerplatz glich diese Nacht nicht einer dunklen Höhle wie in den
regnerischen Nächten; durch breite Lichtfelder des weißen Mondes erhellt, lag er, den
Beschauer  zu  sanfter  Schwermut  stimmend,  in  winterlicher  Stille  und
Unbeweglichkeit da.

Der junge Mensch blieb, vorsichtig sich umschauend, einige Augenblicke am Rande
des Feldes stehen. Unter seiner Jacke hielt  er den Kolben einer langen Flinte fest,
deren zu Boden gesenkter Lauf im Mondlicht glänzte. Er drückte die Waffe fest an
sich  und  warf  einen  scharf  prüfenden  Blick  auf  die  Schattenvierecke,  die  die
Bretterstöße im Hintergrunde des Feldes warfen. Es war wie ein Damebrett aus Licht
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und Schatten mit  scharf geschnittenen Feldern. Mitten im Felde standen auf einem
kahlen,  grauen  Fleck  die  Böcke  der  Sägearbeiter  eng  aneinander  gereiht,  einer
ungeheuerlichen geometrischen Figur gleichend, die jemand mit Tinte auf das Papier
wirft. Der übrige Teil des Zimmerplatzes, der aus Balken gebildete Estrich, war ein
breites  Bett,  wo  das  Mondlicht  schlief,  kaum  getrübt  durch  die  schmalen
Schattenstreifen,  die  die  aufgehäuften  Pfosten  hineinwarfen.  Diese  im  Lichte  des
Wintermondes  in  eisiger  Stille  daliegenden  Haufen  umgestürzter,  unbeweglicher
Mäste, die gleichsam erstarrt waren in Kälte und Schlaf, erinnerten an die Toten des
ehemaligen Kirchhofes.  Der junge Mensch warf auf diesen leeren Raum nur einen
flüchtigen  Blick;  kein  Wesen,  kein  Hauch,  keine  Gefahr,  gesehen  oder  gehört  zu
werden.  Die dunklen Flecke des Hintergrundes beunruhigten ihn mehr. Doch nach
kurzer Betrachtung wagte er sich vor und durchschritt rasch den Zimmerplatz.

Sobald er sich in Schatten gehüllt wußte, verlangsamte er seine Schritte. Er befand
sich  jetzt  auf  dem  grünen  Wege  längs  der  Mauer  hinter  den  Bretterstößen.  Hier
vernahm er  nicht  mehr  das  Geräusch seiner  Schritte;  das  gefrorene  Gras  knisterte
kaum unter seinen Füßen. Ein Gefühl der Zufriedenheit schien ihn zu erfüllen. Ihm
war, als müsse er diesen Ort lieben, weil er daselbst keine Gefahr zu fürchten, nur
Gutes und Liebes zu suchen habe. Er verbarg seine Flinte nicht mehr. Der Weg zog
sich gleich einem schattigen Graben dahin. Stellenweise glitt das Mondlicht zwischen
zwei Bretterstößen hindurch und warf einen hellen Streifen auf das Gras. Dunkel und
Helle lagen gleichmäßig in tiefem, traurigem Schlaf.  Nichts war mit  der Stille und
Ruhe dieses Weges vergleichbar. Der junge Mensch durchschritt ihn in seiner ganzen
Länge. An seinem Ende, dort wo die Mauern des Jas-Meiffren einen Winkel bilden,
blieb  er  stehen  und  horchte,  wie  um  zu  hören,  ob  nicht  von  dem  benachbarten
Grundstück her ein Geräusch vernehmbar sei. Als er nichts hörte, bückte er sich, schob
ein Brett zur Seite und versteckte seine Flinte unter einem Stoß Holz.

In diesem Winkel fand sich ein alter Grabstein, der bei der Übersiedlung des alten
Kirchhofes hier vergessen worden und quer gelegt eine Art hoher Bank bildete. Der
Regen hatte die Ränder des Steines zermürbt, und das Moos fraß sich nach und nach
in ihn ein. Beim Mondschein konnte man noch einiges von der Grabschrift auf der
dem Erdboden  zugeneigten  Fläche  des  Grabsteines  lesen.  »Hier  ruht  ...  Marie  ...
gestorben ...«, den Rest hatte die Zeit ausgelöscht.

Als der junge Mensch sein Gewehr verborgen hatte, horchte er von neuem, und da er
nichts hörte, entschloß er sich, auf den Stein zu steigen. Die Mauer war niedrig; er
stemmte  die  Ellenbogen  auf  die  Mauerkappe.  Allein  jenseits  der  Reihe  von
Maulbeerbäumen, die längs der Mauer stand, sah er nichts als eine mondhelle Ebene;
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die Felder des Jas-Meiffren dehnten sich im Mondlichte flach und baumlos gleich
einem ungeheuren Stück ungebleichter Leinwand aus. In einer Entfernung von etwa
hundert  Metern  bildete  das  von  dem  Krautgärtner  bewohnte  Haus  mit  den
Wirtschaftsgebäuden einen etwas helleren Fleck. Der junge Mensch blickte gespannt
nach  dieser  Seite  hin,  als  eine  Turmuhr  der  Stadt  in  langsamen,  tiefklingenden
Schlägen die siebente Abendstunde kündete. Er zählte die Uhrschläge, dann stieg er
von dem Steine herab, gleichsam überrascht und ärgerlich.

Er setzte sich auf die Bank wie jemand, der sich gefaßt macht, lange zu warten. Er
schien die scharfe Kälte nicht zu spüren. Eine halbe Stunde verharrte er regungslos,
die  Augen  nachdenklich  auf  eine  Schattenmasse  geheftet.  Er  hatte  sich  in  einen
dunklen Winkel gesetzt; aber allmählich erreichte ihn der höher steigende Mond, und
sein Kopf war hell beleuchtet.

Es war ein Bursche mit aufgewecktem Gesichte, dessen feiner Mund und noch zarte
Haut  die  Jugend  verrieten.  Er  war  etwa  siebzehn  Jahre  alt  und  von  einer
charakteristischen  Schönheit.  Sein  mageres,  langes  Gesicht  war  wie  von  dem
Daumenstrich  eines  mächtigen  Bildhauers  geformt;  die  hügelige  Stirne,  die
vorspringenden Bogen der Augenbrauen, die Adlernase, das breite, flache Kinn, die
Wangen  mit  den  vorspringenden  Backenknochen  verliehen  dem  Kopfe  einen
eigenartigen Ausdruck von Kraft und Energie. Mit dem Alter mußte dieser Kopf einen
ausgesprochen knochigen Charakter, die Magerkeit eines fahrenden Ritters annehmen.
Allein in dieser Zeit erwachender Mannbarkeit, an Kinn und Wangen kaum mit einem
schwachen  Flaum  bedeckt,  wurde  die  Rauheit  dieses  Kopfes  durch  gewisse
einnehmende Weichheiten gemildert, durch gewisse Winkel des Gesichtes, die noch
einen  unbestimmten,  kindlichen  Ausdruck  haben.  Die  Augen  von  zartschwarzer
Färbung, noch in die Unschuld der  Jugend getaucht,  verliehen diesem energischen
Gesicht ebenfalls einen Zug von Sanftmut. Nicht alle Frauen würden diesen Knaben
geliebt haben; denn er war weit entfernt von dem, was man einen hübschen Jungen
nennt; allein das Ganze seiner Züge zeigte eine so feurige, anziehende Lebendigkeit,
eine solche Schönheit der Begeisterung und der Kraft,  daß die Dirnen der Gegend,
diese heißblütigen Töchter des Südens, wohl von ihm zu träumen begannen, wenn er
an schwülen Juliabenden an ihrer Haustüre vorbeikam.

Auf dem Grabstein sitzend, sann er und sann, ohne zu merken, daß er jetzt ganz im
Mondlichte saß.  Er war von mittlerer, etwas gedrungener Gestalt.  Am Ende seiner
stark entwickelten Arme saßen Arbeiterhände, die schon durch die Arbeit abgehärtet
waren;  die  kräftigen  Füße  staken  in  groben  Bundschuhen.  Die  Gelenke  und  die
Glieder,  die  schwerfällige  Haltung  des  Körpers  kennzeichneten  ihn  als  Sohn  des
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Volkes;  allein  in  der  aufrechten  Haltung  seines  Halses  und  in  dem  denkenden
Ausdruck der Augen lag gleichsam eine stille Auflehnung gegen die Verrohung durch
das Tagewerk, das ihn schon zu Boden zu drücken begann. Es mußte eine verständige
Natur sein, ertränkt in der Schwerfälligkeit seines Stammes und seines Berufes; einer
jener fein gearteten und auserlesenen Geister, die sich im Fleische selbst kundgeben
und darunter leiden, daß sie nicht siegreich und strahlend ihre plumpe Hülle verlassen
können. Trotz seiner Kraft schien er schüchtern und zaghaft zu sein; er schämte sich
gleichsam unbewußt, sich so unvollständig zu fühlen und nicht zu wissen, wie er sich
vervollständigen solle. Ein wackeres Kind, dessen Unwissenheit sich in Begeisterung
verwandelt hatte; ein Mannesherz, unterstützt durch die Vernunft eines Knaben, der
Hingebung fähig wie ein Weib und dabei mutig wie ein Held. An diesem Abend war er
mit Beinkleid und Jacke von grünem Wollsammet  bekleidet;  ein Hut von weichem
Filz, der ihm leicht auf dem Hinterkopfe saß, warf einen Schattenstreif auf seine Stirn.

Als die benachbarte Turmuhr  die halbe Stunde schlug,  fuhr er  plötzlich aus seiner
Träumerei auf. Er sah sich in voller Beleuchtung und schaute sich besorgt um. Mit
einer  hastigen Bewegung zog er  sich in das Dunkel des Schattens zurück,  aber er
konnte  den  Faden  seiner  Träumerei  nicht  wiederfinden.  Er  fühlte  jetzt,  daß  seine
Hände  und  Füße  froren,  und  die  Unruhe  bemächtigte  sich  seiner  von  neuem.  Er
klomm wieder hinan, um einen Blick nach den Jas-Meiffren zu werfen, der still und
öde dalag. Als er dann nicht mehr wußte, wie er die Zeit totschlagen solle, holte er
unter dem Bretterhaufen seine Flinte hervor und begann, mit dem Hahn zu spielen. Es
war  ein  langer  und  schwerer  Karabiner,  der  einst  ohne  Zweifel  irgendeinem
Schmuggler gehört hatte; an dem dicken Kolben und der starken Schwanzschraube des
Laufes  erkannte  man  die  einstige  Steinschloßflinte,  die  ein  Büchsenmacher  der
Gegend  zu  einer  modernen  Schießwaffe  umgewandelt  hatte.  Auf  den  Pachthöfen
findet  man  noch  solche  Karabiner  über  den  Kaminen  hängen.  Der  junge  Mensch
tändelte mit seiner Waffe; er ließ wohl zwanzigmal den Hahn spielen, fuhr mit dem
kleinen Finger in den Lauf und prüfte aufmerksam den Kolben. Allmählich flammte
seine jugendliche Begeisterung auf, in die sich ein Zug von Kinderei mengte. Er legte
den Karabiner an die Wange und zielte ins Leere wie ein Rekrut, der sich einübt.

Bald mußte die achte Stunde schlagen. Der junge Mensch hielt seit einer Minute seine
Waffe angelegt, als eine Stimme, leise wie ein Hauch, müde und keuchend, aus dem
Jas-Meiffren herüber vernehmbar wurde.

Bist du da, Silvère? fragte die Stimme.

Silvère ließ das Gewehr fallen und war mit einem Satze auf dem Grabstein.
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Ja, ja, erwiderte er, ebenfalls mit gedämpfter Stimme ... Warte, ich will dir behilflich
sein.

Noch hatte er den Arm nicht ausgestreckt, als der Kopf eines jungen Mädchens über
der  Mauer  erschien.  Mit  seltener  Behendigkeit  hatte  das  Kind  den  Stamm  eines
Maulbeerbaumes  ergriffen  und  war  emporgeklettert  wie  ein  Kätzchen.  An  der
Sicherheit und Leichtigkeit ihrer Bewegungen konnte man sehen, daß sie mit diesem
seltsamen Wege wohl vertraut war. In einem Nu saß sie auf der Mauerkappe. Nun
nahm Silvère sie in seine Arme und stellte sie auf die Bank. Allein sie wehrte sich.

Laß doch, sagte sie mit munterem Lächeln ... Ich kann allein hinab.

Als sie auf dem Steine stand, fragte sie:

Wartest du schon lange? ... Ich bin gelaufen ... bin ganz atemlos.

Silvère antwortete nichts.  Er schien zum Lachen nicht gelaunt und betrachtete das
Kind mit bekümmerter Miene. Dann setzte er sich zu ihr und sagte:

Ich wollte dich sehen, Miette, und würde selbst die ganze Nacht auf dich gewartet
haben. Morgen mit Tagesanbruch ziehe ich fort.

Miette hatte inzwischen die im Grase liegende Waffe bemerkt. Sie ward sogleich sehr
ernst und flüsterte:

Ach, es ist also entschieden! ... da ist deine Flinte.

Sie schwiegen eine Weile.

Ja, ich gehe, sagte Silvère mit schwankender Stimme ... das ist mein Gewehr ... Ich
hielt es für besser, es schon heute abend aus dem Hause zu schaffen; morgen würde
Tante  Dide  vielleicht  bemerkt  haben,  daß  ich  es  wegnehme,  und  es  würde  sie
beunruhigt haben. Ich will es hier verstecken, und ehe wir aufbrechen, will ich mir es
holen.

Da es schien, als könne Miette die Augen nicht mehr wegwenden von der Waffe, die er
törichterweise im Grase hatte liegen lassen, erhob er sich und schob die Flinte von
neuem unter den Holzstoß.

Wir haben heute morgen erfahren, sagte er und nahm neben ihr wieder Platz, daß die
Aufständischen von La Palud und von Saint-Martin de Vaulx im Anzuge seien und die
letzte  Nacht in Alboise zugebracht  haben.  Es ist  beschlossen worden,  daß wir  uns
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ihnen anschließen. Heute nachmittag hat ein Teil der Arbeiter von Plassans die Stadt
verlassen, die übrigen werden morgen zu ihren Brüdern stoßen.

Das  Wort  »Brüder«  sprach  er  mit  einer  wahrhaft  knabenhaften  Begeisterung  aus.
Immer lebhafter werdend fuhr er mit scharf vibrierender Stimme fort:

Der  Kampf  wird unvermeidlich;  aber  das  Recht  ist  auf  unserer  Seite;  wir  werden
siegen.

Miette hörte ihm zu und blickte starr vor sich hin. Als er schwieg, sagte sie einfach:

Es ist gut.

Nach einer Weile setzte sie hinzu:

Du hattest mich benachrichtigt ... aber ich hoffte dennoch ... Nun ist's entschieden ...

Sie fanden keine anderen Worte. Der verlassene Winkel des Werkplatzes, der grüne
Weg an der Mauer versank wieder in trübes Schweigen; nur der helle Mond warf den
Schatten der Holzstöße rund umher auf das Gras. Die Gruppe der beiden jungen Leute
auf dem Grabstein war im bleichen Mondlicht unbeweglich und stumm geworden.
Silvère  hatte  den  Arm um den  Leib  Miettes  gelegt,  und  diese  lehnte  sich  an  die
Schulter des Burschen. Sie tauschten keine Küsse aus, nur eine Umarmung, in der die
Liebe die zärtliche Unschuld einer geschwisterlichen Zuneigung annahm.

Miette war in einen großen braunen Mantel mit Kapuze gehüllt, der bis zu ihren Füßen
hinunter fiel und sie ganz bedeckte. Man sah bloß ihren Kopf und ihre Hände. Die
Frauen aus dem Volke, Bäuerinnen und Arbeiterinnen, tragen in der Provence heute
noch diese breiten Mäntel, deren Mode eine recht alte sein muß. Wie sie gekommen
war, hatte Miette die Kapuze zurückgeworfen. Als heißes junges Blut, das im Freien
lebte,  trug sie niemals eine Haube.  Ihr unbedeckter  Kopf hob sich kräftig von der
mondbeleuchteten Mauer ab. Es war ein Kind, im Begriffe zum Weibe zu reifen. Sie
befand sich in jenem unbestimmten, liebenswürdigen Alter, wo das Kind zur Jungfrau
wird. In diesem Alter hat jedes Mädchen die Zartheit der sprießenden Knospe, eine
Unfertigkeit  der  Formen,  die  einen  köstlichen  Reiz  hat;  in  der  unschuldigen
Schmächtigkeit  der  Kindheit  äußern  sich  schon  die  ersten  Anzeichen  der  vollen,
wollüstigen Linien der Erwachsenen; das Weib löst sich los mit der ersten züchtigen
Verwirrung,  noch  zur  Hälfte  das  Aussehen  des  kleinen  Mädchens  bewahrend  und
unwillkürlich  in  jeden  seiner  Züge  das  Zeugnis  seines  Geschlechtes  legend.  Für
manche Mädchen ist dies eine schlimme Stunde; sie schießen plötzlich in die Höhe,
werden häßlich, gelb, gebrechlich wie allzu rasch gediehene Pflanzen. Für Miette und
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für  alle,  die  blutreich  sind  und  in  der  freien  Luft  leben,  ist's  eine  Stunde  alles
durchdringender Anmut, wie sie niemals wiederkehrt. Miette war dreizehn Jahre alt.
Obgleich sie schon stark war, würde man sie doch nicht für älter gehalten haben, so
sehr  erhellte  sich  ihr  Antlitz  manchmal  in  einem  frohen,  kindlich-unschuldigen
Lachen. Sie mußte übrigens schon mannbar sein; das Weib entwickelte sich sehr früh
in ihr dank dem Klima und dem arbeitsamen Leben, das sie führte. Sie war fast so
groß  wie  Silvère,  stark  und  strotzend  von  Leben  und  Gesundheit.  Gleich  ihrem
Freunde war auch sie von nicht gewöhnlicher Schönheit; man konnte sie nicht häßlich
finden, aber sie mußte vielen jungen Leuten mindestens seltsam erscheinen. Sie hatte
prachtvolles Haar; dicht und gerade in der Stirne wurzelnd, fiel es machtvoll zurück
gleich einer aufspringenden Woge, dann floß es über Scheitel und Nacken herab wie
eine tintenschwarze, launische, wellige Flut. Das Haar war so dicht, daß sie es nicht zu
bewältigen vermochte und es ihr eine Last war. Sie wickelte es in mehrere Knoten von
der Größe einer Faust zusammen, so stark sie nur konnte, damit es so wenig Platz wie
möglich einnehme, und steckte es am Hinterkopfe auf. Sie hatte keine Zeit, sich lange
mit ihrem Kopfputz zu beschäftigen, aber diese riesige Haarflechte, ohne Spiegel und
in aller  Hast  gewunden,  gewann unter  ihren Fingern dennoch eine ungewöhnliche
Anmut. Wenn man sie mit diesem lebendigen Helm bedeckt sah, mit diesem Haufen
krauser  Haare,  die  in  reicher  Fülle  über  Schläfen  und Nacken hinabflössen  gleich
einem Tierfell, begriff man, weshalb sie unbedeckten Hauptes ging, unbekümmert um
Sturm und Wetter. Unter der dunkeln Linie des Haares hatte die sehr niedrige Stirne
die  Form und die  goldschimmernde  Farbe  eines  Halbmondes;  die  vorspringenden,
großen Augen; die kurze, an den Flügeln breite, am Ende aufgestülpte Nase; die allzu
starken und allzu roten Lippen: sie würden häßlich geschienen haben, wenn man sie
einzeln betrachtet hätte. Allein wenn man sie in der reizenden Rundung des Antlitzes,
in  dem regen Spiel  des  Lebens  sah,  bildeten diese  Einzelheiten  des  Gesichtes  ein
Ganzes  von  seltsamer  und  ergreifender  Schönheit.  Wenn  Miette  lachte,  den  Kopf
rückwärts leicht auf die rechte Schulter neigend, glich sie der antiken Bacchantin mit
ihrer von hellem Frohsinn geschwellten Brust,  ihren runden, vollen Kinderwangen,
ihren breiten, weißen Zähnen, ihren Wülsten krauser Haare, welche die Ausbrüche der
Freude auf ihrem Nacken tanzen ließen, gleich einem Kranze von Weinlaub. Um in ihr
die Jungfrau, das Mädchen von dreizehn Jahren zu erkennen, mußte man sehen, wie
viel Unschuld in diesem hellen, geschmeidigen Lachen des reifen Weibes lag, mußte
man insbesondere die noch kindliche Zartheit des Kinns und die weiche Reinheit der
Schläfen sehen. Das von der Sonne angehauchte Antlitz Miettens nahm an gewissen
Tagen den Schein des Bernsteins an. Ein feiner, schwarzer Flaum warf bereits einen
leichten Schatten auf ihre Oberlippe. Die harte, unaufhörliche Arbeit begann bereits
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ihre kurzen, kleinen Hände zu verunstalten, die bei einem müßigen Leben liebliche,
fette Hände einer kleinen Bürgerin geworden wären.

Miette und Silvère blieben lange stumm; sie suchten in ihren unruhigen Gedanken zu
lesen und in dem Maße, wie sie sich zusammen in die Angst und in das Unbekannte
des  kommenden  Tages  versenkten,  ward  ihre  Umarmung  fester  und  inniger.  Das
Mädchen konnte indes nicht länger an sich halten; sie drohte zu ersticken und sprach
in einem Satze den Gedanken aus, der beide beunruhigte.

Du wirst wiederkehren, nicht wahr? stammelte sie, indem sie sich Silvère an den Hals
warf.

Silvère fand keine Antwort; die Kehle war ihm wie zugeschnürt, und er fürchtete in
Tränen auszubrechen wie sie. Er küßte sie wie ein Bruder, der keinen anderen Trost
findet.  Sie  lösten  sich  aus  der  Umarmung  und  versanken  wieder  in  das  frühere
Stillschweigen.

Nach kurzer Zeit fuhr Miette fröstelnd zusammen. Sie lehnte sich nicht mehr an die
Schulter Silvère's; sie fühlte ihren Körper zu Eis erstarren. Noch am vorhergehenden
Abend  würde  sie  nicht  so  gefroren  haben  in  dieser  verlassenen  Allee  auf  diesem
Grabstein,  wo sie  schon seit  einigen Jahren,  in der  Stille  des  alten Kirchhofes,  so
glücklich ihrer Liebe lebten.

Mich friert's! sagte sie, und schlug die Kapuze ihres Mantels herauf.

Wollen wir einen Gang machen? fragte der junge Mensch. Es ist noch nicht neun Uhr;
wir können einen Spaziergang auf die Straße machen.

Miette dachte, daß sie vielleicht lange Zeit nicht wieder die Freude eines Stelldicheins
haben werde, einer jener Abendplaudereien, die sie tagelang ersehnte.

Ja, gehen wir, sagte sie lebhaft; gehen wir bis zur Mühle. Ich bleibe die ganze Nacht
bei dir, wenn du willst.

Sie stiegen von der Bank herab und verbargen sich hinter einem Bretterhaufen. Hier
öffnete Miette ihren wattierten, mit rotem Wollstoff gefütterten Mantel und warf einen
Flügel dieses breiten und warmen Kleidungsstückes über die Schulter Silvères, ihn so
ganz einhüllend und in einem und demselben Kleidungsstücke an sich schließend. Sie
legten sich wechselseitig einen Arm um den Leib, um so nur eins auszumachen. Als
sie dergestalt zu einem Wesen verschmolzen waren, als sie dermaßen in die Falten des
Mantels eingehüllt waren, daß sie jede menschliche Form verloren, setzten sie sich mit
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kurzen  Schritten  in  Gang,  wandten  sich  nach  der  Heerstraße  und  durchschritten
furchtlos die mondhellen Räume des Werkplatzes. Miette hatte Silvère eingehüllt und
dieser  hatte sich dem Beginnen in einer ganz natürlichen Weise gefügt,  als ob der
Mantel ihnen jeden Abend den nämlichen Dienst geleistet habe.

Auf der Straße nach Nizza, zu deren beiden Seiten die Vorstadt erbaut war, standen
noch im Jahre 1851 hundertjährige Ulmen, alte Riesen, großartige, mächtige Ruinen,
welche die weise Stadtverwaltung seither durch kleine Platanen ersetzt hat. Als Silvère
und  Miette  unter  den  alten  Bäumen  angelangt  waren,  deren  knotige,  unförmlich
verschränkte Zweige ihre Schatten auf den vom Monde beleuchteten Fußweg warfen,
begegneten  sie  zwei-  oder  dreimal  dunklen  Massen,  die  sich  eng an den Häusern
vorwärtsbewegten.  Es  waren  Liebespärchen  wie  sie,  dicht  eingeschlossen  in  den
Zipfel eines Überwurfes, im Dunkel des Schattens ihre stille Liebe spazieren führend.

Die Liebenden in den Städten des Südens haben diese Art spazieren zu gehen. Die
Burschen  und  Mädchen  aus  dem Volke,  die  eines  Tages  Mann  und  Frau  werden
sollten, aber gern geneigt sind, sich auch schon vorher zu umarmen und zu küssen,
wissen nicht,  wohin sie  flüchten sollen,  um ungestört  ein Küßchen auszutauschen,
ohne sich allzusehr dem Klatsch auszusetzen. Obgleich die Eltern ihnen volle Freiheit
lassen,  würden sie doch, wenn sie in der Stadt ein Zimmer mieten wollten, um da
allein zu sein, schon am nächsten Tage der Gegenstand des allgemeinen Ärgernisses
sein; anderseits haben sie nicht jeden Abend Zeit, die Einsamkeit im Freien zu suchen.
Da  nehmen  sie  denn  zu  einem  Auskunftsmittel  ihre  Zuflucht;  sie  gehen  in  die
Vorstädte auf die leeren Flecke, in die Alleen der Heerstraße, kurz an alle Orte, wo es
wenig Leute und viele Schlupfwinkel gibt. Und da sich alle Leute gegenseitig kennen,
tun sie ein übriges an Vorsicht und machen sich unkenntlich, indem sie sich in ihre
weiten Mäntel einhüllen, in denen eine ganze Familie Platz fände. Die Eltern dulden
diese  Spaziergänge  im  nächtlichen  Dunkel;  die  Sittenstrenge  der  Gegend  scheint
darüber nicht entrüstet zu sein. Man weiß, daß die Verliebten in keinem Winkel stehen
bleiben, auf den verlassenen Wiesengründen sich nicht niederlassen, und das genügt,
um die  Besorgnisse  der  Züchtigen zu beschwichtigen.  Während des Spazierganges
können sie sich höchstens küssen. Indessen kommt es doch manchmal vor, daß eine
Dirne fällt. Dann weiß man, daß das Liebespärchen sich gesetzt hat.

Es gibt in Wahrheit nicht Reizenderes als diese Liebes-Spaziergänge. Da äußert sich
voll und ganz die einschmeichelnde und erfinderische Einbildungskraft des Südens. Es
ist  ein  wirklicher  Mummenschanz,  ergiebig  an  kleinen  Freuden,  die  selbst  dem
Ärmsten zugänglich sind. Die Geliebte braucht nur den Mantel zu öffnen und bietet
dem Liebhaber  einen  fertigen  Zufluchtsort;  sie  birgt  ihn  an  ihrem Herzen,  in  der
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Wärme  ihrer  Kleidung,  wie  die  kleinen  Bürgersfrauen  ihre  Liebhaber  unter  ihren
Betten oder in den Schreinen verstecken. Die verbotene Frucht hat einen besonders
süßen Geschmack. Man genießt sie im Freien inmitten von gleichgültigen Menschen
die Heerstraße entlang. Was dabei köstlich ist, was diesen ausgetauschten Küssen eine
ganz besondere Wollust  verleiht,  das ist  die Gewißheit,  sich straflos vor aller Welt
küssen zu können; ganze Abende auf öffentlicher Straße Arm in Arm zubringen zu
können, ohne Gefahr erkannt und mit Fingern gezeigt zu werden. So ein Pärchen ist
eine dunkle Masse, und eins gleicht dem andern. Für den späten Spaziergänger, der
diese  Massen  undeutlich  sich  fortbewegen  sieht,  ist's  nichts  weiter  als  die
vorübergehende, die namenlose Liebe; die Liebe, die man errät, aber nicht kennt. Die
Verliebten wissen,  daß sie  wohlgeborgen sind;  sie  plaudern mit  leiser  Stimme,  sie
wissen,  daß  sie  zu  Hause  sind;  zumeist  haben  sie  einander  nichts  zu  sagen;
stundenlang  wandeln  sie  selig  dahin,  Leib  an  Leib,  in  denselben  Stoffzipfel
eingewickelt. Dies ist überaus wonnig und überaus keusch zugleich. Das Klima ist der
große Schuldige; das Klima allein hat wohl ursprünglich die Liebenden eingeladen,
die Winkel der Vorstädte als Zufluchtsorte aufzusuchen. Wenn man in einer schönen
Sommernacht einen Gang durch Plassans macht, wird man hinter jedem Stück Mauer
ein  Pärchen  unter  der  Kapuze  finden.  Manche  Orte,  der  Saint-Mittre-Grund  zum
Beispiel,  sind  mit  diesen  dunklen  Dominos  bevölkert,  die  langsam,  geräuschlos
aneinander vorbeihuschen in der  milden,  lauen Nacht.  Man glaubt die Gäste  eines
geheimnisvollen  Balles  zu  sehen,  den  die  Sterne  den  Liebespaaren  der  armen
Volksklassen geben. Wenn es zu warm ist und die jungen Mädchen ihre Mäntel nicht
mehr tragen, schlagen sie einfach den Rock über den Kopf. Im Winter kümmern sich
die  Liebespärchen  wenig  um die  Kälte.  Während  Silvère  und  Miette  die  Nizzaer
Straße dahinschritten, dachten sie gar nicht daran, über die Kälte der Dezembernacht
zu klagen.

Die beiden jungen Leute durchschritten die schweigende Vorstadt, ohne ein Wort zu
wechseln.  In  stiller  Wonne  hatten  sie  den  warmen  Reiz  ihrer  Umarmung
wiedergefunden. Ihre Herzen waren betrübt; in dem Glücke, das sie empfanden, indem
sie sich aneinanderschmiegten, lag. die schmerzliche Aufregung eines Abschiedes, und
es  war  ihnen,  als  würden sie  niemals  die  Süßigkeit  und die  Bitternis  dieser  Stille
erschöpfen, die ihren Gang verlangsamte. Bald wurden die Häuser seltener, sie waren
am Ende der Vorstadt angelangt. Hier ist der Eingang zum Jas-Meiffren, zwei starke
Pfeiler,  durch ein Eisengitter  verbunden,  durch dessen Stäbe eine  lange Allee von
Maulbeerbäumen zu sehen ist. Als Silvère und Miette hier vorbeikamen, warfen sie
unwillkürlich einen Blick auf diesen Grundbesitz.
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Jenseits des Jas-Meiffren senkt sich die Heerstraße einen sanften Abhang hinab bis zu
einer Talsohle,  die einem Flüßchen, der Viorne, als Bett dient, die im Sommer ein
Bach, im Winter zum reißenden Strom wird. In jener Zeit setzte die Ulmen-Allee hier
sich fort und machte aus der Heerstraße eine prächtige Zufahrt, die den mit Getreide
und  verkümmerten  Weingärten  bebauten  Abhang  mit  einem  breiten  Bande  von
Riesenbäumen durchschnitt.  In dieser Dezembernacht,  im klaren, kalten Mondlicht,
dehnten zu beiden Seiten der Straße die frisch bearbeiteten Felder sich dahin wie weite
Lagen grauer Watte, an der alles Geräusch erstirbt. Das ferne, dumpfe Gemurmel des
Wassers der Viorne brachte allein ein Leben in die unermeßliche Stille der Landschaft.

Als die jungen Leute den Abhang hinabzusteigen begannen, kehrten die Gedanken
Miettes zu dem Jas-Meiffren zurück, den sie soeben hinter sich gelassen hatten.

Ich konnte heute abend nur schwer abkommen, sagte sie. Mein Oheim wollte mich
nicht fortlassen. Er hat sich in einen Keller eingeschlossen; ich glaube, er hat daselbst
sein  Geld  vergraben,  denn  er  schien  heute  morgens  sehr  erschrocken  über  die
Ereignisse, die sich vorbereiten.

Silvère schloß sie noch enger an sich.

Fasse Mut! sprach er. Es wird eine Zeit  kommen, da wir uns frei  den ganzen Tag
werden sehen können. Du mußt dich nicht kränken...

Ach, du hast noch Hoffnung! rief sie, den Kopf schüttelnd... Sieh! an manchen Tagen
bin ich gar sehr traurig. Nicht die schweren Arbeiten bekümmern mich, im Gegenteil:
ich bin oft glücklich über die Härte meines Oheims und die Schwere der Arbeiten, die
er mir auferlegt. Er hat recht getan, eine Bäuerin aus mir zu machen; ich wäre sonst
vielleicht auf Abwege geraten. Denn, siehst du, Silvère: es gibt Augenblicke, wo ich
mich verwünscht glaube... Dann möchte ich am liebsten tot sein... Ich denke an ... Du
weißt schon an wen...

Bei  diesen letzten Worten erstarb die Stimme des Mädchens in einem Schluchzen.
Silvère unterbrach sie in einem fast rauhen Tone.

Schweig! sagte er. Du hast mir versprochen, weniger an diese Sache zu denken. Es ist
doch nicht dein Verbrechen!... Dann fügte er sanfter hinzu:

Wir haben einander sehr lieb, nicht wahr? Sind wir erst Mann und Frau, dann sollst du
keine bösen Stunden mehr haben.
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Ich weiß, flüsterte Miette; du bist gut, du reichst mir die Hand. Aber es ist einmal so:
ich habe Angst und fühle manchmal einen Aufruhr in mir. Mich dünkt, man habe mir
unrecht getan und dann drängt es mich, schlecht zu sein. Dir öffne ich mein Herz. So
oft  man mir  den Namen meines Vaters  ins Antlitz schleudert,  fährt es mir  wie ein
Brand über  den ganzen Leib.  Wenn ich über  die  Straße gehe  und die  Jungen mir
nachrufen: »He, da geht die Chantegreil!« so bringt mich das außer Rand und Band;
ich möchte sie fassen und prügeln.

Nach einem grollenden Schweigen fuhr sie fort:

Du bist ein Mann ... trägst ein Gewehr und schießt ... du bist glücklich! ...

Sivère hatte sie ruhig reden lassen. Nach einigen Schritten sagte er mit bekümmerter
Stimme:

Du hast unrecht, Miette; es ist schlimm von dir, dich dem Zorn zu überlassen. Gegen
die Justiz soll man sich nicht auflehnen. Ich ziehe in den Kampf für unser aller Recht;
ich habe keine Rache zu befriedigen.

Gleichviel, fuhr das Mädchen fort; ich möchte ein Mann sein und schießen dürfen. Ich
glaube, es würde mir wohltun.

An Silvères Schweigen merkte sie, daß sie ihn geärgert habe. Das brachte sie zu sich.
Sie stammelte in flehendem Tone:

Du zürnst mir doch nicht? Dein Fortgehen betrübt mich und bringt mich auf solche
Gedanken. Ich weiß wohl, daß du recht hast, daß ich demütig sein muß ...

Sie begann zu weinen. Silvère war gerührt; er faßte ihre Hände und küßte sie.

Sei ruhig, sprach er in zärtlichem Tone; aus dem Zorn fällst du ins Weinen wie ein
Kind. Du mußt Vernunft annehmen. Ich will dich nicht schelten ... Ich möchte dich nur
zufriedener  sehen,  und  das  hängt  hauptsächlich  von  dir  ab.  Das  Drama,  dessen
Erinnerung Miette so schmerzlich heraufbeschworen, versetzte das Liebespaar in eine
trübe Stimmung, die einige Minuten währte. Gesenkten Hauptes, in ihre Gedanken
vertieft gingen sie weiter. Nach einer Weile begann Silvère wieder:

Und glaubst du etwa, ich sei glücklicher als du? Was wäre aus mir geworden, wenn
meine  Großmutter  sich  meiner  nicht  angenommen,  mich  nicht  erzogen hätte?  Mit
Ausnahme meines Oheims Anton, der ein Arbeiter ist wie ich und mich die Republik
lieben gelehrt hat, fürchten alle meine Verwandten, sich an mir zu beschmutzen, wenn
ich an ihnen vorbeikomme.
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Er ward allmählich lebhafter, während er diese Worte sprach; mitten auf der Straße
war er stehen geblieben und hatte auch Miette zurückgehalten.

Gott ist mein Zeuge, fuhr er fort, daß ich niemanden beneide und niemanden gering
achte. Aber wenn wir siegen, werde ich diesen feinen Herren doch meine Meinung
sagen,  wer und was sie sind.  Onkel Anton weiß davon schöne Dinge zu erzählen.
Wenn wir zurückkehren, sollst du sehen ... Wir werden frei und glücklich leben ...

Miette zog ihn sachte weiter. Sie setzten ihren Spaziergang fort.

Du liebst deine Republik sehr, sagte das Kind mit einem Versuch zu scherzen. – Liebst
du mich ebenso.

Sie lachte; aber in ihrem Lachen lag ein Zug von Bitterkeit. Vielleicht sagte sie sich,
daß  Silvère  sie  leichthin  verlasse,  um  in  die  weite  Welt  zu  laufen.  Der  Bursche
erwiderte in ernstem Tone:

Du bist mein Weib; ich habe dir mein ganzes Herz geschenkt. Ich liebe die Republik,
weil  ich  dich  liebe.  Wenn  wir  einmal  verheiratet  sind,  werden  wir  viel  Glück
benötigen, und um einen Teil dieses Glückes zu erringen, ziehe ich morgen früh fort.
Du wirst mir doch nicht raten wollen, zu Hause zu bleiben?

0 nein! rief das Mädchen lebhaft. Ein Mann muß stark sein. Der Mut ist eine schöne
Sache! Du mußt mir verzeihen, daß ich eifersüchtig bin. Ich möchte ebenso stark sein
wie du. Du würdest mich dann noch mehr lieben, nicht wahr?

Sie schwieg eine Weile, dann fügte sie lebhaft und mit lieblicher Treuherzigkeit hinzu:

Ach, wie gern werde ich dich küssen, wenn du wiederkehrst!

Dieser Aufschrei eines liebevollen und mutigen Herzens rührte Silvère tief. Er nahm
Miette in seine Arme und drückte ihr mehrere Küsse auf die Wangen. Das Kind lachte
und wehrte sich nur schwach. Sie war tief bewegt und ihre Augen standen voll Tränen.

Die  Landschaft  ringsumher  lag  in  tiefem Schlafe,  in  der  unermeßlichen  Stille  der
winterlichen Kälte. Sie waren in der Mitte des Abhanges angekommen. Links stand
ein  ziemlich  hoher  Hügel,  auf  dessen  Gipfel  im  Mondlichte  die  Ruine  einer
Windmühle zu sehen war. Der Turm allein war noch übrig geblieben, und auch dieser
lag  auf  einer  Seite  in  Trümmern.  Dies  war  das  Ziel,  das  die  jungen Leute  ihrem
Spaziergang gesetzt hatten. Seitdem sie die Vorstadt hinter sich gelassen, gingen sie
geradeaus,  ohne einen Blick auf die Felder zu werfen,  die sie umgaben.  Nachdem
Silvère das Mädchen geküßt hatte, blickte er auf und bemerkte die Mühle.
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Wie schnell wir gegangen sind! rief er. Da ist die Mühle. Es muß bald halb zehn Uhr
sein. Wir müssen umkehren.

Miette machte ein Mäulchen.

Laß uns noch ein kleines Stück gehen, bat sie. Nur einige Schritte, bis zum kleinen
Übergang.

Silvère  nahm  sie  lächelnd  um  den  Leib,  und  sie  setzten  ihren  Abstieg  fort.  Sie
fürchteten  die  Blicke  der  Neugierigen  nicht  mehr;  seit  den  letzten  Häusern  der
Vorstadt waren sie niemandem mehr begegnet. Nichtsdestoweniger blieben sie in ihren
Mantel eingehüllt. Dieses gemeinsame Kleid war wie ein natürliches Nest ihrer Liebe;
so viele glückliche Abende hatte es sie geborgen! Wären sie getrennt nebeneinander
einhergegangen,  sie  wären  sich  in  der  weiten  Landschaft  so  klein,  so  vereinsamt
vorgekommen; es beruhigte sie, es machte sie in den eigenen Augen größer, daß beide
zusammen  nur  ein  Wesen  bildeten.  Durch  die  Falten  des  Mantels  hindurch
betrachteten sie die Felder, die sich zu beiden Seiten der Straße ausbreiteten, ohne jene
erdrückende Wirkung zu fühlen, welche der Anblick der weiten, eintönigen Fläche auf
die zarten Empfindungen der Menschen ausübt. Es war ihnen, als hätten sie ihr Haus
mitgenommen, und sie genossen den Anblick der Landschaft, wie man ihn durch ein
Fenster  genießt;  sie  liebten  diese  stille  Einsamkeit,  diese  breiten  Felder
schlummernden Lichtes, dessen Enden und Winkel der Natur, die da verschwommen
auftauchten, bedeckt mit dem Laken des Winters und der Nacht, dieses ganze Tal, das
sie zwar entzückte, aber doch nicht stark genug war, um sich zwischen ihre aneinander
geschmiegten Herzen einzudrängen.

Sie  hatten  übrigens  aufgehört,  ein  zusammenhängendes  Gespräch  zu  führen;  sie
sprachen nicht mehr von anderen, sie sprachen auch nicht von sich selbst; sie gehörten
ganz dem Augenblick, tauschten von Zeit zu Zeit einen Händedruck, stießen bei dem
Anblick eines Winkels der Landschaft einen Ruf der Bewunderung aus, sprachen nur
wenig, fast ohne zu hören, was sie sagten, gleichsam eingeschlummert in der Wärme
ihrer Körper. Silvère vergaß seine Begeisterung für die Republik; Miette dachte nicht
mehr daran, daß ihr Geliebter sie binnen einer Stunde für lange Zeit, vielleicht für
immer verlassen sollte. So kam es, daß sie wie an gewöhnlichen Tagen, wenn ihre
Zusammenkunft von keinem Abschiede bedroht war, sich in das Glück ihrer Liebe
versenkten.

Sie schritten noch immer weiter. Bald kamen sie zu dem kleinen »Übergang«, von
welchem Miette gesprochen hatte. Es war dies ein schmaler Querweg, der sich in die
Landschaft hineinzog und zu einem Dörfchen führte, das am Ufer der Viorne erbaut
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war. Allein sie hielten nicht an, sondern setzten ihren Weg fort und taten, als sähen sie
den Pfad nicht, über den hinaus sie nicht hatten gehen wollen. Erst einige Minuten
weiter sagte Silvère:

Es muß schon spät sein; du bist wohl sehr müde?

Nein, nein, ich bin nicht müde! Meilenweit könnte ich so fortgehen.

Dann fügte sie mit einschmeichelnder Stimme hinzu:

Wenn du willst, gehen wir bis zur Klara-Wiese. Dort wollen wir dann aber wirklich
kehrtmachen.

Silvère,  den  der  gleichmäßige  Gang  des  Mädchens  einlullte  und  der  mit  offenen
Augen schlummerte, machte weiter keine Einwendung gegen den Vorschlag Miettens.
Sie widmeten sich wieder ihrem Glücke und gingen langsamen Schrittes weiter, den
Augenblick fürchtend, wo sie den Abhang wieder hinansteigen mußten; so lange sie
vor sich hingingen, war es ihnen, als müsse ihre Umarmung ewig währen; die Umkehr
war die Trennung, das grausame Lebewohl.

Allmählich ward der Abhang weniger steil. Im Talgrund ziehen sich Wiesen bis zur
Viorne hinab, die am Fuße niedriger Hügel dahinfließt. Das ist die Klara-Wiese, durch
lebende Hecken von der Heerstraße getrennt.

Ach was! wir gehen bis zur Brücke, sagte Silvère, als er die ersten Grasstreifen sah.

Miette lachte hell auf, nahm den jungen Mann beim Kopf und küßte ihn herzhaft.

An dem Platze, wo die Hecke beginnt, hat die Allee ein Ende; sie wird durch zwei alte,
riesige Ulmen geschlossen. Die Felder dehnen sich knapp an der Heerstraße dahin,
kahl, gleich einem breiten Bande grüner Leinwand, bis zu den Weiden und Birken am
Flüßchen. Die Entfernung von den letzten Ulmen bis zur Brücke betrug übrigens kaum
mehr  als  300 Meter.  Die  Liebenden  brauchten  eine  gute  Viertelstunde,  um diesen
Raum zurückzulegen. Trotz aller absichtlichen Langsamkeit erreichten sie schließlich
doch die Brücke. Hier blieben sie stehen.

Vor ihnen stieg die Straße gegen Nizza die jenseitige Anhöhe hinan; sie konnten nur
ein kurzes Stück sehen; die Straße macht einen halben Kilometer von der Brücke eine
plötzliche Biegung und verliert sich dann zwischen den waldbestandenen Hängen. Als
sie  sich  umwandten,  sahen  sie  den  anderen  Abschnitt  der  Straße,  den  sie  soeben
zurückgelegt hatten und der in gerader Linie von Plassans zur Viorne führt. In dem
schönen,  hellen  Lichte  des  winterlichen  Mondes  glich  die  Straße  einem  langen
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Silberbande, an welchem die Ulmen einen dunklen Saum bildeten. Rechts und links
bildeten die bebauten Äcker unbestimmte, grüne, weite Flächen, durchschnitten durch
dieses Band, durch diese reifweiße Straße,  die einen metallischen Schimmer  hatte.
Ganz hinten, wo die Straße mit dem Gesichtskreise zusammenfließt, glänzten noch,
gleich hellen Funken, einige beleuchtete Fenster der Vorstadt. Schritt für Schritt hatten
Silvère  und  Miette  fast  eine  Meile  zurückgelegt.  Sie  warfen  einen  Blick  auf  den
durchmessenen Weg, in stiller Bewunderung gebannt angesichts dieses unermeßlichen
Amphitheaters, das bis zum Himmelsrande hinaufstieg und auf das Streifen bläulichen
Lichtes  herabflossen,  wie  auf  die  Stufen  eines  riesigen  Wasserfalles.  Dieses
eigenartige Theater lag da in der Stille und Unbeweglichkeit des Todes. Nichts konnte
sich an überwältigender Größe damit vergleichen.

Die jungen Leute hatten sich an das Brückengeländer gelehnt und schauten hinab.
Unter  ihnen  floß  die  Viorne,  durch  die  letzten  Regengüsse  angeschwollen,  mit
dumpfem, ununterbrochenem Geräusch dahin. Flußauf und flußab unterschieden sie in
dem Dunkel der Höhlungen die dunklen Linien der Bäume an den beiden Flußufern;
da und dort flimmerte ein Mondstrahl; es war wie ein Strich geschmolzenen Zinns, das
leuchtete und sich bewegte wie ein Widerschein des Tageslichtes auf den Schuppen
eines  lebenden Fisches.  Diese Lichter  glitten mit  einem geheimnisvollen  Reiz  den
grau schimmernden Lauf des Flusses entlang, zwischen den unbestimmten Schatten
des  Laubwerks  hindurch.  Es  war  wie  ein  verzaubertes  Tal,  ein  wunderbarer
Zufluchtsort,  wo  ein  ganzes  Volk  von Schatten  und  Lichtern  ein  seltsames  Leben
führte.

Die  Verliebten  kannten  dieses  Plätzchen  am  Flusse  sehr  genau;  in  den  heißen
Julinächten waren sie oft hierher gekommen, um Kühlung zu suchen. Stunden und
Stunden hatten sie hier zugebracht, unter dem Weidendickicht verborgen, am rechten
Ufer der Viorne, an dem Platze, wo die Klara-Wiese ihren Rasenteppich bis knapp ans
Ufer ausdehnt. Sie erinnerten sich der kleinsten Erdfalten des Ufers, der Steine, auf
welche man hüpfen mußte, um über die Viorne zu setzen, die damals ganz schmal war;
sie  erinnerten  sich  gewisser  rasenbelegter  Vertiefungen,  in  denen  sie  ihren
Liebestraum geträumt. Darum blickte Miette von der Brücke aus mit einem gewissen
Neide nach dem rechten Ufer hinüber.

Wenn es wärmer wäre, seufzte sie, könnten wir hinabsteigen und ein wenig ausruhen,
ehe wir zurückkehren.

Die Augen noch immer auf die Ufer der Viorne geheftet, fuhr sie nach einer Weile
fort:
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Schau, Silvère, jene schwarze Masse dort unten vor der Schleuse ... Erinnerst du dich?
Dort ist das Buschwerk, wo wir uns am letzten Fronleichnamstage niederließen ...

Ja, das ist das Gesträuch, erwiderte Silvère leise.

Hier war's, wo sie zum erstenmal gewagt hatten, sich auf die Wangen zu küssen. Diese
Erinnerung,  welche das Kind wachgerufen hatte,  verursachte  beiden ein köstliches
Gefühl, eine Erregung, in welcher die Freuden von gestern und die Hoffnungen von
morgen zusammenflossen. Wie im Flackerschein eines Blitzes tauchten die schönen
Abende  vor  ihnen  auf,  die  sie  zusammen  verlebt  hatten,  besonders  jenen  am
Fronleichnamstage, dessen geringster Einzelheiten sie gedachten, des unermeßlichen
lauen Himmels, der von den Weiden am Ufer ausgehenden Kühle, der lieben Worte,
die sie sich gesagt. Und während diese Dinge der Vergangenheit mit süßer Lieblichkeit
in  ihren  Herzen  wiedererwachten,  glaubten  sie  zugleich  in  das  Unbekannte  der
Zukunft einzudringen, sich Arm in Arm und ihren Traum verwirklicht zu sehen, Seite
an Seite  durch das Leben dahinzuschreiten  wie  vorhin auf  der  großen Heerstraße,
warm  eingehüllt  in  ihren  Mantel.  Und  Aug'  im  Aug',  sich  selig  zulächelnd,  wie
verloren in der Stille der klaren Winternacht, versanken sie von neuem in wonnevolles
Entzücken.

Plötzlich erhob Silvère das Haupt. Er machte sich aus den Falten des Mantels los und
horchte. Miette war überrascht und tat dasselbe, ohne zu begreifen, weshalb er mit
einer so hastigen Bewegung sich von ihr getrennt hatte.

Hinter  den  Hügeln,  zwischen  denen  die  Straße  nach  Nizza  sich  verliert,  war  seit
einigen  Minuten  ein  verworrenes  Geräusch  zu  vernehmen.  Es  war  wie  das  ferne
Gepolter eines Karrenzuges. Die Viorne übertönte mit ihrem dumpfen Gemurmel das
noch unbestimmte Geräusch. Doch allmählich ward der Lärm deutlicher; er glich jetzt
dem Getrappel einer marschierenden Truppe. Dann konnte man aus dem fortgesetzten,
immer  mehr  anwachsenden  Rollen  das  Getöse  einer  Menge  heraushören,  die
rhythmischen  und  taktmäßigen  Windstöße  eines  Orkans;  es  war  wie  die
Donnerschläge  eines  rasch heraufziehenden  Gewitters,  das  die  schlummernde  Luft
durch  sein  Herannahen  aufscheucht.  Silvère  horchte;  er  vermochte  diese
Wetterstimmen nicht zu fassen, welche die Hügel nicht deutlich bis zu ihm gelangen
ließen. Plötzlich aber bei einer Krümmung der Straße brach eine dunkle Masse hervor
und  die  Marseillaise,  mit  der  Wut  der  Rache  gesungen,  rauschte  mit  furchtbarer
Gewalt in die Lüfte.

Das sind sie! rief Silvère in einem Ausbruch freudiger Begeisterung. Er begann zu
laufen, klomm den Abhang hinan und zog Miette mit sich.
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Links  von  der  Straße  befand  sich  eine  mit  Eichen  bestandene  Böschung;  hierher
flüchtete er mit  dem Mädchen, um von der heulenden Menge nicht fortgerissen zu
werden.

Als  sie  die  Böschung  erreicht  hatten  und  im  Schatten  des  Gesträuches  geborgen
waren, betrachtete das Kind, das bleich geworden war, traurig diese Männer, deren
ferner Gesang genügt hatte, um Silvère aus ihren Armen zu reißen. Ihr war, als habe
diese ganze Rotte sich zwischen ihn und sie gedrängt. Noch wenige Minuten vorher
waren sie so glücklich, so eng vereint, so allein, so verloren in dem stillen, heimlichen
Mondlichte des Abends. Und jetzt hatte Silvère den Kopf abgewendet und schien nicht
zu wissen,  daß sie da sei;  er hatte nur Blicke für  diese Unbekannten,  die er  seine
Brüder nannte.

Mit  unwiderstehlicher Gewalt  stieg die  Rotte  den Abhang herab.  Man konnte sich
nichts  Furchtbareres  und  zugleich  Großartigeres  denken  als  den  Einbruch  dieser
etlichen tausend Männer in den stillen, eisigen Frieden der Nacht. Die Straße war zum
reißenden Strom geworden und wälzte die lebenden Wogen vor sich her, die sich gar
nicht  erschöpfen  zu  wollen  schienen;  an  der  Straßenbiegung  brachen  immer  neue
dunkle  Massen  hervor,  deren  Gesang  den  Donner  dieses  menschlichen  Unwetters
immer stärker und stärker werden ließ. Als die letzten Scharen auftauchten, steigerte
sich das Getöse zu betäubender Gewalt. Die Marseillaise erfüllte den Himmel, wie
von  Riesenmäulern  durch  ungeheure  Trompeten  geblasen,  die  sie  mit  der  herben
Schärfe von Blechinstrumenten in alle Ecken und Enden dieses Tales hinausstießen.
Und die stille, friedliche Landschaft fuhr urplötzlich aus ihrem Schlafe auf und erbebte
wie eine Trommel unter dem Streich der Schlägel; sie widerhallte bis in ihre innersten
Tiefen und wiederholte mit dem von allen Seiten kommenden Echo die flammenden
Klänge des Nationalgesanges. Und da sang nicht mehr die Rotte allein; von den Enden
des Gesichtskreises her, von den fernen Felsen, von den aufgepflügten Äckern, von
den Wiesen, Baumgruppen, ja von den geringsten Sträuchern schienen menschliche
Stimmen hervorzudringen; das weite Amphitheater, das von dem Flusse bis Plassans
emporsteigt; das riesige Auf und Nieder von Hügeln, über die das bläuliche Licht des
Mondes  sich  ergoß,  war  gleichsam  von  einer  unsichtbaren  und  unzählbaren
Bevölkerung bedeckt, die den Aufständischen zujubelte; und in den Niederungen der
Viorne, am Lauf des Wassers, auf dem geheimnisvolle Reflexe, geschmolzenem Zinn
gleichend, spielten, war nicht ein dunkler Winkel, wo nicht Menschen verborgen zu
sein  schienen,  die  jeden  Kehrreim  mit  wilder  Begeisterung  aufnahmen.  In  der
Erschütterung der Luft und des Bodens schrie die ganze Landschaft nach Freiheit und
Rache.  Während  des  ganzen  Abstieges  dieses  kleinen  Heeres  wälzte  sich  so  das
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Volksgebrüll  in  schmetternden  Klangwogen  dahin,  durchbrochen  von  Zeit  zu  Zeit
durch plötzliche Aufschreie, daß die Steine davon erzitterten.

Bleich vor  Aufregung schaute  und horchte Silvère noch immer. Die an der  Spitze
marschierenden Aufständischen, die diese wimmelnde und heulende Flut hinter sich
einherschleppten, die im Dunkel sich verlierend ein ungeheuerliches Aussehen hatte,
näherten sich mit raschen Schritten der Brücke.

Ich dachte, ihr würdet nicht durch Plassans ziehen, flüsterte Miette.

Es scheint, daß der Feldzugsplan geändert wurde, erwiderte Silvère. Wir sollten in der
Tat auf der Touloner Straße nach dem Hauptorte des Departements marschieren und
dabei Plassans und Orchères links liegen lassen.  Sie müssen heute nachmittag von
Alboise aufgebrochen sein und abends Tulettes passiert haben.

Die Spitze des Zuges war jetzt bei den jungen Leuten angelangt. In dem kleinen Heere
herrschte  mehr  Ordnung,  als  man  von einer  solch  undisziplinierten  Rotte  erwartet
haben  würde.  Die  Kontingente  jeder  Stadt,  jeden  Dorfes  bildeten  besondere
Abteilungen,  die  einige  Schritte  voneinander  entfernt  einhermarschierten.  Diese
Abteilungen schienen einzelnen Anführern zu gehorchen. Die Eile, mit der sie jetzt
den  Abhang  hinabstürmten,  hatte  sie  übrigens  zu  einer  festen  Masse  von
unüberwindlicher Stärke vereinigt. Es mochten an 3000 Mann beisammen sein, die ein
Windstoß der  Raserei  in  einer Masse  dahinfegte.  In  dem Schatten,  den die  hohen
Böschungen die Straße entlang warfen, unterschied man nur undeutlich die seltsamen
Einzelheiten dieses Bildes. Allein in einer Entfernung von fünf bis sechs Schritten von
dem Gebüsch, unter dem Silvère und Miette sich geborgen hatten, fiel die Böschung
links flach ab, um für einen Fußpfad längs der Viorne Raum zu schaffen,  und der
Mond warf, durch diese Vertiefung hereingleitend, einen breiten Lichtstreifen auf die
Straße. Als die ersten Aufständischen diese Stelle erreichten, wurden sie plötzlich von
einer Helle beleuchtet, deren grelle Weiße die geringsten Kanten der Gesichter und
Trachten  mit  einer  seltsamen  Deutlichkeit  abzeichneten.  In  dem  Maße,  wie  die
Kontingente vorbeizogen, sahen die ihnen gegenüber stehenden jungen Leute sie in
immer neuen Abteilungen aus dem Dunkel auftauchen.

Als die ersten Männer in die Helle eintraten, schmiegte sich Miette unwillkürlich an
Silvère, obgleich sie sich in Sicherheit, selbst vor Blicken geschützt wußte. Sie legte
dem jungen Manne den Arm um den Hals und lehnte das Haupt an seine Schulter. Das
blasse Gesicht von der Kapuze des Mantels eingerahmt, stand sie da, die Augen starr
auf das Lichtviereck gerichtet, das diese seltsamen Gestalten rasch durcheilten, durch
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die Begeisterung bis zur Verzückung umgewandelt, den Mund weit offen und erfüllt
von dem Racheschrei der Marseillaise.

Silvère, den sie an ihrer Seite beben fühlte, neigte sich jetzt zu ihrem Ohr und nannte
ihr die einzelnen Kontingente, wie sie an ihnen vorbeikamen.

Die Kolonne marschierte in Reihen zu acht Mann. Voran schritten große Burschen mit
breiten Köpfen; sie schienen eine herkulische Kraft und den kindlichen Glauben von
Riesen zu haben. Die Republik mußte an diesen Leuten unerschrockene und blind
gehorchende  Verteidiger  haben.  Sie  trugen  große  Hacken  geschultert,  deren  frisch
geschliffene Schneiden im Mondlichte schimmerten.

Das sind die Holzschläger aus den Wäldern des Seillegebirges, sprach Silvère. Man
hat  aus  ihnen  eine  Sappeurabteilung  gebildet.  Auf  einen  Wink  ihrer  Anführer
marschieren diese Leute bis Paris und schlagen auf ihrem Wege die Tore der Städte
ein, wie sie die alten Eichen der Gebirgsforste fällen.

Mit Stolz sprach der junge Mensch von den derben Fäusten seiner Brüder. Als er nach
den Holzschlägern eine Rotte Arbeiter und sonngebräunter, bärtiger Männer kommen
sah, fuhr er fort:

Das sind die Leute von La Palud. Es ist das erste Dorf,  das sich erhoben hat. Die
Männer in der Bluse sind Arbeiter, die die Korkeichen bearbeiten; die anderen, die in
den roten Jacken, sind Jäger und Köhler aus den Schluchten des Seillegebirges ... Die
Jäger  kannten deinen Vater,  Miette.  Sie  haben gute  Gewehre,  die  sie  geschickt  zu
handhaben verstehen. Wenn alle so bewaffnet wären! ...  Leider fehlt  es an Flinten.
Sieh, die Arbeiter haben nur Stöcke! ...

Miette  schaute  und  horchte  stumm.  Als  Silvère  von  ihrem Vater  sprach,  stieg  ihr
plötzlich das Blut in die Wangen. Flammenden Gesichtes betrachtete sie die Jäger mit
einem Grollen und einer seltsamen Teilnahme in der Miene. Von diesem Augenblicke
an schien das fieberhafte Frösteln sie zu beleben, das die Gesänge der Aufständischen
verbreiteten.

Die Kolonne, die jetzt die Marseillaise wieder anstimmte, setzte ihren Abstieg fort,
wie gepeitscht durch die scharfen Stöße des Mistral-Windes. Nach den Leuten aus La
Palud kam eine andere Rotte von Arbeitern, unter denen man zahlreiche Bürger in
Röcken sehen konnte.

Das sind die Männer aus Saint-Martin-de-Vaulx, sagte Silvère. Dieses Dorf hat sich
fast gleichzeitig mit La Palud erhoben. Die Arbeitgeber haben sich da den Arbeitern
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angeschlossen. Es sind reiche Leute unter ihnen, die ruhig zu Hause leben könnten und
die ihr Leben in der Verteidigung der Freiheit auf das Spiel setzen. Solche Reiche muß
man lieben ... Auch da fehlt es an Waffen, man sieht kaum einige Jagdflinten. Siehst
du die Männer mit roten Armbinden? Das sind die Anführer.

Doch  Silvère  konnte  mit  seinen  Erklärungen nicht  nachkommen.  Die  Kontingente
stiegen rascher den Abhang herab, als er mit seinen Worten ihnen folgen konnte. Er
sprach noch von den Leuten aus Saint-Martin-de-Vaulx, als schon zwei Abteilungen
das Lichtviereck durchschritten hatten.

Hast du diese gesehen? fragte er. Die Aufständischen von Alboise und von Tulettes
sind jetzt vorbeigekommen. Ich habe den Schmied  Burget erkannt. Sie müssen sich
heute erst der Truppe angeschlossen haben. Wie sie laufen! ...

Miette neigte sich jetzt vor, um den kleinen Rotten, die der junge Mensch ihr zeigte,
länger mit den Blicken folgen zu können. Das Frösteln, das sie ergriffen hatte, stieg ihr
bis  in  die Brust  und faßte  sie  an der  Kehle.  In  diesem Augenblicke erschien eine
Abteilung,  die  zahlreicher  und  besser  geschult  schien,  als  die  anderen.  Die
Aufständischen  dieser  Abteilung  trugen  fast  sämtlich  blaue  Kittel,  die  durch  rote
Gürtel festgehalten wurden; sie sahen fast uniformiert aus. Mitten unter ihnen kam ein
Mann zu Pferde,  mit  einem Säbel bewaffnet.  Der größte Teil  dieser improvisierten
Soldaten hatte Gewehre, Karabiner oder alte Musketen der Nationalgarde.

Diese kenne ich nicht, sagte Silvère. Der Mann zu Pferde muß der Befehlshaber sein,
von  dem  man  mir  erzählt  hat.  Er  führt  die  Kontingente  aus  Faverolles  und  den
benachbarten Dörfern. Die ganze Kolonne sollte so ausgerüstet sein.

Er fand kaum Zeit, Atem zu holen.

Ah, da sind die Bauern! rief er.

Hinter den Leuten aus Faverolles kamen kleine Gruppen von zehn bis zwanzig Mann.
Alle trugen die kurze Jacke der Bauern aus dem Süden. Laut singend schwangen sie
ihre Sensen und Heugabeln; einige hatten nur breite Schaufeln. Jeder Weiler hatte die
streitbaren Mannen entsendet.

Silvère,  der  die  einzelnen  Gruppen  an  ihren  Anführern  erkannte,  zählte  sie  mit
fieberhaft hastiger Stimme her.

Da ist das Kontingent von Chavanoz, sagte er. Acht Mann im ganzen, aber handfeste
Leute; mein Onkel Anton kennt sie. Da ist Nazères, da Poujols.  Alle sind da, kein
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einziger ist weggeblieben. Da ist Balqueyras! Schau, der Herr Pfarrer tut mit; man hat
mir schon von ihm erzählt; er ist ein guter Republikaner.

Silvère berauschte sich allgemach. Jetzt, da die einzelnen Rotten kaum eine Handvoll
Leute zählten, mußte er sich sputen, sie aufzuzählen, und diese Eile machte ihn warm.

Ah, Miette, fuhr er fort, welch schöne Mannschaft! Rozan! Vernoux! Corbière! Und es
kommen noch mehr, du sollst sehen. Diese haben nur Sensen, aber sie werden den
Feind niedermähen,  wie das Gras ihrer  Wiesen.  Da Saint-Eutrope! Mazet!  Gardes!
Marsanne!  die  ganze  Nordseite  des  Seillegebirges.  Wir  werden siegen!  Das  ganze
Land ist mit uns. Betrachte nur einmal die Arme dieser Männer: hart und schwarz wie
Eisen!  Es  nimmt  kein  Ende:  da  ist  Pruinas!  Roches-Noires!  die  letzteren  sind
Schmuggler,  sie  haben  Karabiner.  Jetzt  wieder  Sensen  und  Heugabeln,  neue
Bauernabteilungen. Castel-le-vieux! Sainte-Anne! Graille! Estournel! Murdaran!

Die Stimme drohte  ihm schon zu versagen,  als  er  endlich aufhörte,  diese  Männer
aufzuzählen, die ein Wirbelwind zu erfassen und zu entführen schien in dem Maße,
wie er sie nannte. Mit erregtem Gesicht, gleichsam größer geworden an Wuchs, zeigte
er mit nervöser Gebärde die einzelnen Abteilungen. Und Miette folgte dieser Gebärde.
Sie fühlte sich von der in der Niederung sich fortschlängelnden Straße angezogen wie
von den Tiefen eines Abgrundes. Sie mußte sich an den Hals des jungen Menschen
klammern,  um nicht  die  Böschung  hinabzugleiten.  Eine  Art  Taumel  stieg  von der
durch Lärm, Mut und Glauben berauschten Menge auf. Diese im Mondlicht gesehenen
Gestalten,  diese  Jünglinge,  diese  reifen  Männer,  diese  Greise,  die  die
verschiedenartigsten  Waffen  schwangen,  mit  den  verschiedenartigsten  Gewändern
bekleidet waren, angefangen von dem Bauernkittel bis zu dem städtischen Rock des
Bürgers; dieser schier endlose Zug von Köpfen, die die Umstände und die ungewohnte
Zeit  zu  unvergeßlichen  Bildern  der  Tatkraft  und  der  fanatischen  Begeisterung
gestalteten, nahmen schließlich vor den Augen des jungen Mädchens das Schwindel
erregende Ungestüm eines reißenden Stromes an. In manchen Augenblicken schien es
ihr, als würden sie nicht mehr gehen, sondern durch die Marseillaise getragen werden,
diesen rauhen Gesang mit  den fürchterlichen Klängen.  Sie  konnte die  gesungenen
Worte  nicht  unterscheiden;  sie  hörte  nichts  als  ein fortdauerndes  Grollen,  das  von
dumpfen Tönen zu hellen anschwoll, scharf wie Spitzen, die man ihr stoßweise in das
Fleisch treiben würde. Dieses Geheul der Empörung, dieser Ruf zu Kampf und Tod
mit  seinem  zornigen  Rütteln,  seiner  glühenden  Sehnsucht  nach  Freiheit,  seiner
wunderbaren Mischung von Gemetzel und hehrer Begeisterung traf sie unaufhörlich
und  bei  jedem  gewaltigen  Aufschrei  des  Rhythmus  immer  tiefer  ins  Herz  und
verursachte  ihr  die  wollüstige  Pein  einer  jungfräulichen  Märtyrerin,  die  unter  den
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Geißelhieben sich lächelnd aufrichtet. Von der rauschenden Flut fortgetragen, wälzte
noch immer die Menge sich dahin. Der Zug, der kaum einige Minuten dauerte, schien
den jungen Leuten kein Ende nehmen zu wollen.

Miette war allerdings nur ein Kind. Bei der Annäherung der Bande war sie erblaßt und
hatte sie ihr entschwundenes Jugendglück beweint; aber sie war ein mutvolles Kind,
eine feurige Natur, die die Begeisterung leicht hinriß. Die Erregung, die sie allmählich
erfaßt  hatte,  schüttelte  sie  jetzt  am ganzen Körper. Sie  ward zum Jüngling.  Gerne
würde sie eine Waffe ergriffen haben und den Aufständischen gefolgt sein. In dem
Maße, wie sie die Flinten und Sensen vorbeiziehen sah, wurden ihre weißen Zähne
länger  und  schärfer  zwischen  ihren  roten  Lippen  gleich  den  Zähnen  eines  jungen
Wolfes, der Lust hat zu beißen. Und als sie hörte, wie Silvère in immer hastigerem
Tone ihr  die  Dörfer  und Weiler  aufzählte,  schien  es ihr, als  werde der  Schritt  der
Kolonne bei jedem Worte des jungen Mannes sich noch beschleunigen. Bald war es
ein Wirbelwind, eine Menschenwolke,  von einem Orkan dahin gefegt.  Alles drehte
sich um sie. Sie schloß die Augen. Dicke, heiße Tränen flossen über ihr Gesicht.

Auch Silvère war dem Weinen nahe.

Ich sehe die Männer nicht, die heute nachmittag Plassans verlassen haben, sagte er.

Er suchte das Ende der Kolonne zu erkennen, das sich noch im Dunkel verlor. Dann
rief er plötzlich siegesfreudig aus:

Ha, da sind sie! ... Sie tragen die Fahne; man hat ihnen die Fahne anvertraut!

Er  wollte  die  Böschung  hinabspringen,  um  seine  Genossen  einzuholen;  allein  in
diesem Augenblicke  machten  die  Aufständischen halt.  Kommandoworte  flogen die
Kolonne entlang.  Die Marseillaise erstarb in einem letzten Grollen, und man hörte
nichts weiter als das unbestimmte Gemurmel der noch nicht zur Ruhe gekommenen
Menge.  Silvère  horchte  und  konnte  die  Befehle  verstehen,  die  von  Abteilung  zu
Abteilung gingen und die Leute von Plassans an die Spitze der Kolonne beriefen. Da
jede Abteilung sich am Rande der Straße aufstellte, um die Fahne vorbeikommen zu
lassen, stieg der junge Mann, Miette mit sich ziehend, die Böschung wieder hinan.

Komm, sagte er; wir werden früher als sie jenseits der Brücke sein.

Als sie sich oben zwischen den bebauten Äckern befanden, liefen sie bis zu einer
Mühle, deren Schleuse das Flüßchen absperrt.  Hier setzten sie über die Viorne auf
einem Steg, den die Müller über den Bach gelegt hatten. Dann eilten sie quer durch die
Klara-Wiese, immer laufend, immer Hand in Hand, ohne ein Wort zu wechseln. Die
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Kolonne bildete auf der Straße eine dunkle Linie, der sie die Hecken entlang folgten.
In dem Fliedergesträuch gab es mehrere Lücken; durch eine solche Lücke sprangen
Silvère und Miette auf die Straße hinab.

Trotz  des  Umweges,  den  sie  gemacht  hatten,  kamen  sie  fast  gleichzeitig  mit  den
Aufständischen vor Plassans an.  Silvère tauschte mit  einigen Leuten Händedrücke;
man hätte glauben mögen, daß er von dem Anmarsche der Aufständischen erfahren
habe und ihnen entgegen gekommen sei. Miette, deren Angesicht durch die Kapuze
halb verborgen war, wurde neugierig betrachtet.

Ei, das ist ja die Chantegreil, sagte ein Mann aus der Vorstadt; die Nichte Rébufats,
des Gärtners vom Jas-Meiffren.

Woher kommst du denn, Landstreicherin? schrie ein anderer.

In seinem Taumel hatte Silvère nicht daran gedacht, was für eine Figur seine Geliebte
angesichts mancher Späße machen werde. Miette schaute ihn verwirrt an, wie um bei
ihm Schutz und Hilfe zu suchen. Allein noch ehe er den Mund hatte auftun können,
erhob sich eine neue Stimme in der Gruppe, die roh rief:

Ihr Vater ist auf den Galeeren; wir wollen die Tochter eines Diebes und Mörders nicht
unter uns haben.

Miette war furchtbar bleich geworden.

Ihr lügt, murmelte sie; mein Vater mag getötet haben, aber er hat nicht gestohlen.

Da Silvère, noch bleicher und noch mehr zitternd als sie, die Fäuste ballte, sagte sie:

Laß nur; das geht mich an! ...

Dann wandte sie sich zu der Gruppe und wiederholte laut:

Ihr lügt, ihr lügt! Niemals hat er jemandem auch nur einen Sou genommen. Ihr wißt es
wohl. Warum beschimpft  ihr ihn, da er nicht hier sein kann, um sich zur Wehr zu
setzen?

Sie hatte sich in stolzem Zorne aufgerichtet. Ihre feurige, halbwilde Natur schien die
Beschuldigung wegen Mordes ziemlich gleichmütig aufzunehmen; die Beschuldigung
wegen Diebstahles aber brachte sie zum äußersten. Man wußte dies, und eben deshalb
schleuderte  die  Menge  in  ihrer  blöden  Bosheit  dem  Kinde  immer  wieder  diese
Beschuldigung an den Kopf.
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Der Mann, der ihren Vater einen Dieb genannt, hatte übrigens nur wiederholt, was er
seit Jahren erzählen hörte. Die grollende Haltung des Kindes stimmte die Arbeiter zu
spöttischer Heiterkeit.

Silvère ballte noch immer die Fäuste und die Sache drohte eine schlimme Wendung zu
nehmen,  als  ein  Jäger  aus  dem  Seillegebirge,  der  einstweilen,  bis  man  weiter
marschieren würde, sich auf einen Randstein niedergesetzt  hatte,  dem Mädchen zu
Hilfe kam.

Die  Kleine  hat  recht,  sagte  er.  Chantegreil  war  einer  der  Unseren.  Ich  habe  ihn
gekannt. Seine Sache ist nicht völlig aufgeklärt worden. Ich habe seine vor Gericht
gemachten Aussagen immer für wahr gehalten. Der Gendarm, den er auf der Jagd mit
einem Flintenschuß niedergestreckt hat, hatte ihn selbst schon aufs Korn genommen.
Man muß sich doch wehren, nicht? Aber Chantegreil war ein ehrlicher Mann; er hat
nicht gestohlen.

Wie es in solchen Fällen ist, genügte das Zeugnis des Wilderers, um Miette noch mehr
Verteidiger finden zu lassen. Auch andere Arbeiter wollten jetzt Chantegreil gekannt
haben.

Ja, ja, es ist wahr, sagten sie. Er war kein Dieb. Es gibt in Plassans Halunken, die man
statt seiner auf die Galeeren schicken müßte. Chantegreil war unser Bruder. Laß gut
sein, Kind!

Noch niemals hatte Miette über ihren Vater Gutes reden gehört. Gewöhnlich wurde er
vor ihr als Landstreicher, als Missetäter behandelt; jetzt fand sie mutige Herzen, die
Worte der Verzeihung für ihn hatten und ihn für einen ehrlichen Mann erklärten. Da
zerfloß sie in Tränen, da fand sie die süße Rührung wieder, in die vorhin die Klänge
der  Marseillaise  sie  versetzt  hatten.  Sie  sann  nach,  wie  sie  sich  diesen  für  die
Unglücklichen  eintretenden  Männern  dankbar  erweisen  könnte.  Einen  Augenblick
dachte sie daran, allen diesen Männern die Hand zu drücken, nach Art der Burschen.
Allein ihr Herz fand besseres als dies. Neben ihr stand der Fahnenträger. Sie berührte
den  Schaft  der  Fahne  und  sagte  in  einem  flehenden  Tone,  in  dem  ihre  ganze
Dankbarkeit sich ausdrückte:

Gebt mir die Fahne, ich werde sie tragen.

Die  Arbeiter  begriffen  mit  ihrem  einfachen  Sinn  das  Kindlich-Erhabene  dieses
Dankes.

Ja, ja, riefen sie. Die Chantegreil soll die Fahne tragen.
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Ein Holzschläger bemerkte, daß sie bald ermüden, nicht weit kommen werde.

Oh, ich bin stark! rief sie,  indem sie die Ärmel ihrer Jacke zurückstreifte und ihre
Arme zeigte, die schon so stark waren wie die eines erwachsenen Weibes.

Als man ihr die Fahne reichte, sagte sie:

Wartet einen Augenblick!

Sie zog rasch den Mantel  aus,  wandte die Innenseite  nach außen und warf ihn so
wieder um ihre Schultern. Sie erschien jetzt im bleichen Lichte des Mondes eingehüllt
in einen weiten Purpurmantel, der ihr bis zu den Füßen herabfiel. Die Kapuze, durch
den Rand ihres Haarwulstes  festgehalten,  saß  wie eine Art  phrygischer  Mütze auf
ihrem Haupte.  Sie  ergriff  die  Fahne,  drückte  den  Schaft  an  ihre  Brust  und  stand
aufrecht da, umwallt von dem roten Banner, das hinter ihr flatterte. In dem halb gen
Himmel gerichteten Haupt eines begeisterten Kindes mit dem krausen Haar, mit den
großen, feuchten Augen, mit den in einem Lächeln erschlossenen Lippen sprach sich
stolze Energie aus. In diesem Augenblicke verkörperte sie die jungfräuliche Wahrheit.

Die  Aufständischen  jubelten  ihr  zu.  Diese  mit  einer  lebhaften  Einbildungskraft
begabten Südländer wurden ergriffen und begeistert durch die plötzliche Erscheinung
dieses großen, vom Scheitel bis zur Sohle roten Mädchens, das die Fahne krampfhaft
an seine Brust drückte. Einzelne Rufe wurden in der Gruppe laut:

Bravo, Chantegreil! Es lebe die Chantegreil! Sie bleibe bei uns! Sie wird uns Glück
bringen!

Noch lange hätte man ihr zugejubelt, wenn nicht der Befehl zum Weitermarsch erteilt
worden wäre.  Und während die  Kolonne sich  in  Bewegung setzte,  drückte  Miette
Silvère, der sich neben sie gestellt hatte, die Hand und flüsterte ihm ins Ohr:

Ich bleibe bei dir, hörst du?

Statt aller Antwort erwiderte Silvère ihren Händedruck. Er nahm ihr Anerbieten an. Er
war tief bewegt und überließ sich der nämlichen Begeisterung wie seine Gefährten.
Miette  war  ihm  so  schön,  so  groß,  so  heilig  erschienen!  Während  des  ganzen
Abstieges sah er sie vor sich, strahlend, in purpurner Herrlichkeit. Jetzt verwechselte
er sie mit einer anderen angebeteten Geliebten, mit der Republik. Gern wäre er schon
in  Plassans  angekommen,  um  seine  Flinte  schultern  zu  können.  Allein  die
Aufständischen erstiegen nur langsam den Abhang. Es war der Befehl erteilt worden,
so wenig Lärm wie möglich zu machen. Die Kolonne rückte zwischen den Ulmen vor
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gleich einer Riesenschlange, an der jeder Ring ein eigentümliches Zittern zeigt. Die
eisige Dezembernacht war wieder still geworden; die Viorne allein schien etwas lauter
zu murmeln.

Sobald die ersten Häuser der Vorstadt erreicht waren, lief Silvère voraus, um seine
Flinte vom Saint-Mittre-Feld zu holen, das noch im stillen Mondlichte dalag. Als er
wieder zu den Aufständischen stieß, waren sie eben bei dem Römertor angekommen.
Miette neigte sich zu ihm und sagte mit einem kindlichen Lächeln:

Mir ist, als wäre ich in der Fronleichnamsprozession und als trüge ich die Fahne der
heiligen Muttergottes.

Zweites Kapitel.

Plassans ist der Sitz einer Unterpräfektur und zählt beiläufig zehntausend Seelen. Auf
der  Hochebene  erbaut,  die  die  Viorne  beherrscht,  im  Norden  an  die  Hügel  von
Garrigues,  eine  der  letzten  Abzweigungen  der  Alpen  sich  lehnend,  liegt  die  Stadt
gleichsam in einer Sackgasse.  Im Jahre 1851 verkehrte sie mit  der Umgegend nur
durch zwei Straßen: die Nizzaer Straße, die gen Osten absteigt, und die Straße von
Lyon, die gen Westen aufsteigt, die eine die andere fortsetzend in zwei fast parallelen
Linien.  Seither  ist  eine Eisenbahn gebaut worden,  deren Linie die Stadt  im Süden
berührt, am Fuße des Abhanges, der von den alten Stadtwällen steil zum Flüßchen
abfällt. Wenn man heute aus dem Bahnhofe tritt, der am rechten Ufer der Viorne liegt,
sieht man aufblickend die ersten Häuser von Plassans, deren Gärten Terrassen bilden.
Man muß eine gute Viertelstunde bergauf klettern, bis man diese Häuser erreicht.

Noch vor zwanzig Jahren hatte – ohne Zweifel infolge des Mangels an Verkehrswegen
– keine zweite Stadt so sehr wie Plassans den frommen und aristokratischen Charakter
der alten provençalischen Städte bewahrt. Die Stadt besaß und besitzt heute noch ein
ganzes Viertel  von Herrenhäusern,  die unter  Ludwig XIV. und Ludwig XV. erbaut
wurden, ein Dutzend Kirchen, ein Jesuiten- und ein Kapuziner-Ordenshaus und eine
ansehnliche Anzahl von Klöstern. Die Verschiedenheit der Klassen wurde hier lange
Zeit durch die Sonderung der Stadtviertel gekennzeichnet. Plassans zählt deren drei,
deren jedes für sich gleichsam einen besonderen, vollständigen Stadtteil bildet,  der
seine  eigene  Kirche,  seinen  eigenen  Spazierweg,  seine  besonderen  Sitten  und
Gebräuche, seinen besonderen Gesichtskreis hat.

Das Adelsviertel – auch das St.-Markus-Viertel genannt nach einer der Pfarren, die
hier  die  Seelsorge  versehen  –  ein  Klein-Versailles  mit  engen,  grasüberwucherten
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Gäßchen,  deren  breite,  viereckige  Häuser  große  Gärten  verbergen,  dehnt  sich  im
Süden,  am Rande  der  Hochebene  aus.  Manche  Herrenhäuser,  knapp  am Abhange
gebaut,  haben ein Doppelstockwerk  von Terrassen,  von denen aus  man  das  ganze
Viornetal  überschauen  kann,  –  ein  herrlicher,  in  der  Gegend  vielgerühmter
Aussichtspunkt. Das alte Viertel, die »Altstadt«, erhebt sich im Nordwesten mit ihren
engen,  krummen  Gäßchen,  die  von  baufälligen  Hütten  eingesäumt  waren.  Hier
befinden sich: das Bürgermeisteramt,  das Zivilgericht, der Markt, die Gendarmerie.
Dieser Teil von Plassans – der volkreichste – ist von Arbeitern, Geschäftsleuten, all
dem kleinen Volk der Not und Plage bewohnt. Die Neustadt endlich bildet eine Art
Längenviereck im Nordosten; die Bürgerklasse, d. h. die Leute, die Heller für Heller
ein Vermögen gesammelt  haben,  und die  einen sogenannten  freien Beruf  ausüben,
wohnen hier in säuberlich aneinander gereihten, hellgelb getünchten Häusern. Dieses
Stadtviertel  mit  der  Unterpräfektur  –  einem  häßlichen  Bau  mit  Gipsanwurf  und
Rosettenschmuck – zählte im Jahre 1851 kaum fünf oder sechs Straßen. Es ist der
neueste  Stadtteil  und  der  einzige,  der  seit  dem  Bau  der  Eisenbahn  einige
Entwicklungsfähigkeit zeigt.

Was die Stadt Plassans bis auf den heutigen Tag noch in drei unabhängige, bestimmt
abgegrenzte  Teile  sondert,  das  ist  der  Umstand,  daß  die  Stadtviertel  durch  breite
Straßen begrenzt sind.  Die Promenade Sauvaire und die Romstraße,  welch letztere
gleichsam eine engere Fortsetzung der ersteren ist, laufen von West nach Ost, vom
großen  Tor  bis  zum  Römertor  und  schneiden  so  die  Stadt  in  zwei  Teile,  das
Adelsviertel von den zwei anderen Stadtvierteln absondernd. Diese wieder sind durch
die  Banne-Straße  voneinander  geschieden;  diese  Straße,  die  schönste  der  Gegend,
beginnt  am Ende  der  Promenade  Sauvaire,  steigt  gen  Norden  hinan  und  läßt  die
schwarzen  Häusermassen  des  alten  Stadtviertels  links,  die  hellgelben  Häuser  der
Neustadt rechts liegen. Hier, ungefähr in der Mitte der Straße, auf einem kleinen, mit
zwerghaften Bäumen bepflanzten Platze, erhebt sich die Unterpräfektur, ein Bau, auf
den die Bürger von Plassans sehr stolz sind.

Wie um sich noch mehr zu vereinsamen und zu verschließen, ist die Stadt mit einem
Gürtel alter Wälle umgeben, die heute nur mehr dazu dienen, die Stadt noch schwärzer
und noch enger erscheinen zu lassen. Mit Gewehrkolbenschlägen könnte man diese
lächerlichen Mauern niederwerfen,  die von Unkraut zerfressen,  von wilden Nelken
gekrönt,  kaum höher  und  dicker  sind  als  die  Mauern  eines  Klosters.  Sie  sind  an
mehreren Stellen von Toren durchbrochen; die zwei größten sind das Römertor und
das große Tor, das erstere geht auf die Nizzaer Straße, das letztere am andern Ende der
Stadt auf die Lyoner Straße aus. Bis zum Jahre 1853 waren diese Maueröffnungen mit
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zweiflügeligen,  oben  gewölbten  Toren  von  starkem,  eisenbeschlagenem  Holze
versehen. Im Sommer um elf Uhr, im Winter um zehn Uhr abends wurden diese Tore
fest  verschlossen.  Wenn  die  Stadt  einmal  die  Riegel  vorgeschoben  hatte  wie  ein
furchtsames Mädchen, dann überließ sie sich ruhig dem Schlafe. Ein Wächter, der eine
im innern Winkel des Tores stehende Hütte bewohnte, öffnete den Stadtbewohnern,
die sich draußen verspätet hatten. Aber das ging nicht ohne längere Unterhandlungen.
Der Torwart ließ die Leute erst ein, wenn er durch eine im Tor angebrachte Klappe mit
seiner Laterne ihnen längere Zeit ins Gesicht geleuchtet hatte. Wer ihm nicht gefiel,
konnte draußen schlafen. Der ganze Geist dieser Stadt, zusammengesetzt aus Feigheit,
Eigennutz,  Festhalten  am Althergebrachten,  aus  Haß  gegen  alles  Fremde  und  aus
einem fanatischen Hang zum einsamen, klösterlichen Leben, drückte sich in diesem
sorgfältigen, jeden Abend sich wiederholenden Torschluß aus. Wenn Plassans sich gut
verriegelt  hatte,  sagte  es:  »Ich  bin  zu  Hause«  –  mit  der  Zufriedenheit  des
frommgläubigen Spießbürgers, der ohne Furcht um seinen Säckel, und sicher, daß er
durch keinerlei Geräusch geweckt wird, sein Abendgebet verrichtet und froh zu Bett
geht. Es gibt, wie mich dünkt, keine zweite Stadt, die so lange eigensinnig an dem
Brauche festgehalten hätte, sich einzuschließen wie eine Nonne.

Die  Bevölkerung  von  Plassans  kann  in  drei  Gruppen  eingeteilt  werden;  so  viele
Stadtviertel,  ebenso  viele  kleine,  abgesonderte  Welten.  Ausnahmen  bilden  die
Beamten: der Unterpräfekt, der Steuereinnehmer, der Grundbuchführer, der Posthalter,
lauter Leute, die aus der Fremde gekommen sind, hier wenig geliebt und sehr beneidet
werden und sich daher ihr Leben nach ihrer Behaglichkeit einrichten. Die wirklichen
Einwohner  von  Plassans,  die  hier  geboren  und  hier  zu  sterben  entschlossen  sind,
achten zu sehr die überkommenen Gebräuche und die von alters her aufgerichteten
Scheidegrenzen, um sich nicht von selbst in einer der gesellschaftlichen Klassen der
Stadt einzupferchen.

Die Adligen schließen sich vollständig ab. Seit dem Sturze Karls X. gehen sie kaum
mehr aus; und wenn sie ausgehen, schleichen sie furchtsam dahin wie in Feindesland
und  beeilen  sich,  in  ihre  großen,  stillen  Paläste  zurückzukehren.  Sie  gehen  zu
niemandem und besuchen sich selbst  gegenseitig nicht.  In ihren Salons erscheinen
höchstens einige Geistliche. Im Sommer bewohnen sie die Schlösser, die sie in der
Umgegend besitzen; im Winter bleiben sie am warmen Kamin sitzen. Es sind Tote, die
sich durch das Leben hindurch langweilen. In ihrem Stadtviertel herrscht denn auch
die dumpfe  Stille  eines  Kirchhofes.  Türen und Fenster  sind sorgfältig  verrammelt.
Man  glaubt  eine  Reihe  von  Klöstern  vor  sich  zu  haben,  die  allem Geräusch  der
Außenwelt verschlossen sind. Von Zeit zu Zeit sieht man einen Abbé vorbeikommen,
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dessen  leiser  Auftritt  längs  der  geschlossenen  Häuser  die  Stille  noch  zu  vertiefen
scheint  und  der  dann  wie  ein  Schatten  unter  einer  halb  geöffneten  Haustür
verschwindet.

Der  Bürgerstand,  d.  h.  die  Kaufleute,  die  sich von den Geschäften  zurückgezogen
haben, die Advokaten, die Notare, alle die kleinen Leute, die wohlhabend und voll
Ehrgeiz sind, kurz: die Bevölkerung der Neustadt, ist bemüht, Plassans einiges Leben
zu  verleihen.  Sie  werden  zu  den  Abendunterhaltungen  des  Herrn  Unterpräfekten
eingeladen, und es ist ihr sehnlichster Wunsch, ähnliche Feste zu geben. Sie streben
gern  nach Volkstümlichkeit,  nennen einen Arbeiter:  »mein  Lieber«,  reden mit  den
Bauern von der Ernte, lesen die Zeitungen und gehen am Sonntag mit ihren Frauen
und Töchtern spazieren. Es sind die fortgeschrittenen Geister des Ortes, die einzigen,
die einen Witz über die Stadtmauern wagen; sie haben sogar schon wiederholt von der
Stadtvertretung die Entfernung dieser »alten Wälle« gefordert, dieser »Überreste einer
anderen Zeit«.  Das  hindert  aber  nicht,  daß die  zweifelsüchtigsten  unter  ihnen von
tiefer Freude erfüllt werden, sooft ein Marquis oder ein Graf sie eines leichten Grußes
würdigt. Der Traum eines jeden Bürgers der Neustadt geht dahin, in einen Salon der
St. Markus-Vorstadt eingeladen zu werden. Sie wissen wohl, daß dieser Traum sich
nicht verwirklichen kann, und darum schreien sie nur um so lauter, daß sie Freidenker
sind, und sind bereit, bei dem mindesten Grollen des Volkes sich dem erstbesten Retter
in die Arme zu werfen.

Die Gruppe, die im alten Stadtviertel arbeitet und ihr Leben fristet, ist nicht so genau
zu bestimmen. Das gemeine Volk, die Arbeiter sind da in der Mehrheit; aber es gibt da
auch Krämer und sogar einige Großkaufleute. In Wahrheit ist Plassans weit entfernt,
ein Handelszentrum zu sein; es wird nur so viel gehandelt, wie nötig ist, um sich der
Erzeugnisse der Gegend zu entledigen, die in Öl, Wein, Mandeln bestehen. Was das
Gewerbe betrifft, so ist es durch einige Gerbereien vertreten, die mit ihrem Mißdufte
eine Straße des alten Quartiers verpesten, dann durch einige Filzhutereien und eine
Seifensiederei, welch letztere in einen Winkel der Vorstadt verbannt ist. Diese kleinen
Handels-  und  Gewerbsleute  besuchen  zwar  an  hohen  Festtagen  die  Bürger  der
Neustadt, leben aber zumeist unter den Arbeitern der Altstadt. Kaufleute, Krämer und
Arbeiter haben gemeinschaftliche Interessen, die sie zu einer Familie vereinigen. Nur
am Sonntag waschen sich die Arbeitgeber die Hände und bleiben dann hübsch unter
sich.  Die  Arbeiter,  kaum  ein  Fünftel  der  gesamten  Bevölkerung,  verlieren  sich
übrigens unter den Müßiggängern der Stadt und ihrer Umgebung.

Solange die schöne Jahreszeit andauert, treffen sich die Bewohner der drei Stadtviertel
von Plassans einmal in der Woche. Die ganze Stadt begibt sich am Sonntag nach der
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Vesper auf die Promenade Sauvaire; selbst die Adeligen wagen sich da einzufinden.
Allein  in  dieser  mit  zwei  Platanenreihen bepflanzten  Allee  gibt  es  drei  bestimmte
Ströme von Spaziergängern. Die Bürger der Neustadt durchschreiten sie nur; sie gehen
durch das große Tor hinaus und wenden sich rechts nach der Poststraße, wo sie bis zur
sinkenden Nacht auf- und abspazieren. Während dieser Zeit teilen sich der Adel und
das Volk in die Promenade Sauvaire. Seit mehr denn hundert Jahren hat der Adel die
Südallee gewählt, an der eine Reihe von großen Palästen steht und die zuerst Schatten
bekommt; das Volk mußte sich mit der Nordallee begnügen, wo die Kaffeehäuser, die
Gastwirtschaften und die Tabakläden stehen. Den ganzen Nachmittag wandeln Volk
und Adel auf und nieder, ohne daß es jemals einem einfiele, aus der einen Allee in die
andere hinüberzugehen. Eine Entfernung von sechs bis acht Metern bloß trennt sie;
aber  sie  bleiben  tausend  Meilen  weit  voneinander,  indem sie  genau  zwei  parallel
laufenden Linien folgen, als sollten sie in diesem irdischen Jammertal einander gar nie
begegnen. Selbst in den aufrührerischen Zeiten ist jede Klasse in ihrer Allee geblieben.
Dieser regelmäßige Sonntagsspaziergang und das Schließen der Stadttore am Abend
sind zwei Dinge, die derselben Art zu denken entspringen und zur Beurteilung der
zehntausend Seelen dieser Stadt genügen.

In dieser eigenartigen Umgebung lebte bis zum Jahre 1848 eine unbedeutende und
wenig geachtete Familie, deren Oberhaupt, Pierre Rougon, infolge gewisser Umstände
später eine bedeutsame Rolle spielen sollte.

Pierre Rougon war ein Bauernsohn. Die Sippschaft seiner Mutter – die »Fouque«, wie
man  sie  nannte  –  besaß  zu  Ende  des  vorigen  Jahrhunderts  ein  ausgedehntes
Grundstück  in  der  Vorstadt  hinter  dem  alten  Saint-Mittre-Kirchhofe;  dieses
Grundstück war später mit dem Jas-Meiffren vereinigt worden. Die Fouque waren die
reichsten  Gemüsegärtner  der  Gegend;  sie  lieferten  das  Gemüse  einem  ganzen
Stadtviertel von Plassans. Einige Jahre vor der Revolution erlosch der Name dieser
Familie. Nur eine Tochter war übrig geblieben, Adelaide mit Namen, geboren im Jahre
1768, die mit achtzehn Jahren verwaist war. Dieses Mädchen, dessen Vater im Irrsinn
starb,  war  ein  großes,  schmächtiges,  bleiches  Geschöpf  mit  scheuen  Blicken  und
einem seltsamen Benehmen, das man für wilde Scheu halten konnte, solange sie klein
war. Aber als  sie  größer ward,  betrug sie sich noch seltsamer. Sie beging gewisse
Handlungen,  die  die  gescheitesten  Köpfe  der  Vorstadt  sich  nicht  recht  erklären
konnten. So entstand allmählich das Gerücht, daß sie verrückt sei wie ihr Vater. Seit
sechs Monaten kaum stand sie allein im Leben als Besitzerin eines Vermögens, das
eine sehr begehrenswerte Erbin aus ihr machte, als man erfuhr, daß sie sich mit einem
Gärtnergehilfen namens Rougon verheiratet habe, einem ziemlich plumpen Bauer, der
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aus  dem  Lande  der  Niederalpen  eingewandert  war.  Nach  dem  Tode  des  letzten
Fouque, der ihn auf einen Sommer gedungen hatte, war dieser Rougon im Dienst der
Tochter  des  Verstorbenen  geblieben.  Aus  einem Lohndiener  ward  er  plötzlich  der
beneidete Gatte. Diese Heirat war die erste Tatsache, die die öffentliche Meinung in
Staunen versetzte; niemand konnte begreifen, weshalb Adelaide diesen armen Teufel,
diesen ungeleckten, schwerfälligen Bauer, der kaum der Landessprache kundig war,
sovielen jungen Burschen vorzog,  Söhnen von wohlhabenden Landwirten,  die  sich
lange Zeit um sie beworben hatten. Und da in der Provinz nichts unaufgeklärt bleiben
darf, wollte man hinter dieser Geschichte durchaus irgendein Geheimnis wittern; man
behauptete  sogar,  diese  Heirat  sei  zwischen  den  beiden  jungen  Leuten  eine
unabweisliche Notwendigkeit geworden. Allein die Tatsachen widerlegten all diesen
Klatsch.  Adelaide  gebar  erst  nach  einem Jahre  einen  Sohn.  Darüber  war  nun  die
Vorstadt empört; sie konnte nicht zugeben, daß sie sich geirrt habe; sie verlegte sich
darauf,  das  angebliche  Geheimnis  zu  ergründen.  Darum  machten  sich  alle
Klatschbasen  auf,  um  die  Rougons  auszuspähen.  Sie  sollten  denn  auch  bald
reichlichen Stoff zu schwatzen finden. Eines Tages nach fünfzehnmonatiger Ehe starb
Rougon plötzlich. Ein Sonnenstich, den er sich bei der Arbeit auf einem Möhrenfelde
holte,  hatte  seinem  Leben  ein  jähes  Ende  gemacht.  Seither  war  kaum  ein  Jahr
verflossen,  als  die  junge  Witwe  ein  unerhörtes  Ärgernis  hervorrief.  An  gewissen
Anzeichen merkte man, daß sie einen Geliebten habe. Sie schien daraus kein Hehl zu
machen;  mehrere  Leute behaupteten  gehört  zu haben,  wie  sie  den Nachfolger  des
armen Rougon öffentlich duzte. Kaum ein Jahr Witwe und schon einen Geliebten!
Eine solche Mißachtung aller Rücksichten der Schicklichkeit schien ungeheuer, wider
alle gesunde Vernunft.

Was den Skandal noch ärger machte, war die seltsame Wahl, die Adelaide getroffen. In
der Saint-Mittre-Sackgasse, in einer Hütte, deren Rückseite sich an das Grundstück
der Fouque lehnte, hauste damals ein übel beleumundeter Mensch, den man gemeinhin
den  »  Lumpen  Macquart«  nannte.  Dieser  Mensch  blieb  manchmal  wochenlang
verschwunden; dann sah man ihn wieder eines Abends plötzlich auftauchen und mit
den Händen in den Hosentaschen müßig herumschlendern. Er pfiff sich ein Liedchen
und tat, als komme er gerade von einem kleinen Spaziergang heim. Die Weiber, die
vor ihren Haustüren saßen, sagten dann wohl: »Da geht der Lump Macquart vorüber!
Er  wird  seine  Schmugglerwaren  und  seine  Flinte  irgendwo  in  einer  Schlucht  des
Viornetales  versteckt  haben.«  Soviel  war  sicher,  daß  Macquart,  ohne  Renten  zu
besitzen, während seines Aufenthaltes in der Stadt aß und trank und nichts arbeitete.
Hauptsächlich aber trank er mit wilder Ausdauer. Er saß Abend für Abend allein an
einem  Tische,  im  Hintergrunde  der  Schenkstube,  die  Augen  starr  auf  sein  Glas
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gerichtet, sah nichts und hörte nichts und vergaß die ganze Welt. Wenn die Kneipe
endlich  geschlossen  ward,  ging  er  seines  Weges,  festen  Schrittes,  hoch erhobenen
Hauptes,  als  ob  die  Trunkenheit  ihn  aufrichte.  »Macquart  geht  gerade,  er  ist
betrunken« – sagten die Leute, wenn sie ihn so heimkehren sahen. Gewöhnlich, wenn
er  nicht  getrunken  hatte,  ging  er  leicht  gebeugt,  den  Blicken  der  Neugierigen
ausweichend,  mit  einer  Art  wilder  Scheu.  Seitdem  sein  Vater  tot  war,  ein
Gerbergehilfe,  von dem er  eine  elende  Hütte  in  der  Saint-Mittre-Sackgasse  geerbt
hatte, kannte man weder Bekannte noch Freunde von ihm. Die Nähe der Grenze und
die  Nachbarschaft  der  Wälder  des  Seillegebirges  hatten  aus  diesem  trägen  und
sonderlich gearteten Menschen einen Schmuggler und Wilddieb gemacht, eines jener
Wesen mit verdächtigem Gesichte, von denen man zu sagen pflegt: »Dem möchte ich
nicht  zur Nachtzeit  in einem Walde begegnen.« Macquart  war groß,  mit  magerem
Gesichte, furchtbar behaart, ein Schrecken aller Weiber der Vorstadt; sie beschuldigten
ihn, kleine Kinder bei lebendigem Leibe zu fressen. Obgleich er kaum dreißig Jahre alt
war, schien er fünfzig zu zählen. Unter dem Gestrüpp seines Bartes und den Strähnen
seines  Haupthaares,  die  ihm auf  das  Gesicht  herabfielen,  sah  man  nichts  als  das
Leuchten seiner braunen Augen, den verstohlenen, trüben Blick eines Menschen mit
unsteten Trieben, den Wein, Elend und Müßiggang schlecht gemacht haben. Obgleich
man ihn keines bestimmten Verbrechens zeihen konnte, geschah doch kein Diebstahl
und kein Mord in der Gegend, ohne daß man sogleich Macquart verdächtigt hätte. Und
dieses  Ungeheuer,  diesen  Landstreicher,  diesen  Missetäter  hatte  Adelaide  gewählt!
Binnen zwanzig Monaten  gebar sie  ihm zwei  Kinder, einen Knaben und dann ein
Mädchen.  Von einer  Heirat  war  zwischen ihnen niemals  die  Rede  gewesen.  Noch
niemals hatte man in der Vorstadt eine solche Frechheit in der Sittenlosigkeit gesehen.
Die Verwunderung war so groß; der Gedanke, daß Macquart eine junge und reiche
Geliebte finden konnte, hatte dermaßen allen Glauben der Frauen erschüttert, daß sie
für Adelaide fast mild gestimmt wurden. »Die Ärmste ist ganz toll geworden!« sagten
sie; »wenn eine Familie da wäre, hätte man sie längst ins Narrenhaus gebracht.« Und
da die Geschichte dieser seltsamen Liebschaft stets unbekannt blieb, beschuldigte man
»diesen  Halunken  Macquart«,  daß  er  den  Schwachsinn  der  armen  Adelaide
mißbraucht habe, um ihr Vermögen an sich zu bringen.

Der  gesetzliche  Sohn,  der  kleine  Peter  Rougon,  wuchs  mit  den  außerehelichen
Kindern seiner Mutter zusammen auf.  Diese hießen  Anton und  Ursula.  Die Mutter
behielt sie – die »Wolfsjungen« wie man sie im Stadtviertel nannte – bei sich, ohne sie
besser  oder schlechter  zu behandeln als  ihr  eheliches Kind.  Sie schien keine klare
Vorstellung von der Lage zu haben, die diesen beiden armen Geschöpfen im Leben
bereitet war. Sie galten ihr einfach als ihre Kinder geradeso wie ihr Erstgeborener. Oft
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führte sie Peter an der einen, Anton an der anderen Hand, ohne die sehr verschiedene
Art zu bemerken, wie man die beiden Kinder betrachtete.

Es war überhaupt ein sonderbares Haus. Schier zwanzig Jahre lebten daselbst Mutter
und Kinder nach ihrem Belieben dahin. Alles gedieh da in voller Ungebundenheit. Als
sie Frau geworden, blieb sie das große, seltsame Kind, das mit fünfzehn Jahren noch
für eine Wilde gegolten hatte. Nicht als ob sie verrückt gewesen wäre, wie die Leute
der Vorstadt behaupteten; aber es gab bei ihr einen Mangel an Gleichgewicht zwischen
Blut und Nerven, eine Art Zerrüttung des Gehirns und des Herzens, infolge deren sie
ein anderes Leben führte als alle Welt. Sich selbst gegenüber war sie sehr natürlich,
sehr folgerichtig; aber diese Folgerichtigkeit war in den Augen der Nachbarn die reine
Verrücktheit.  Wenn sie  mit  unbegreiflicher  Einfalt  sich  dem bloßen Ansturm ihres
Gefühlslebens überließ, hatte es den Anschein, als wolle sie von sich reden machen
und als strebe sie dahin, daß bei ihr alles schlimm und schlimmer werde.

Seit ihrer ersten Entbindung war sie Nervenanfällen ausgesetzt, die sie in fürchterliche
Zuckungen und Krämpfe versetzten. Diese Anfälle kehrten alle zwei bis drei Monate
wieder. Die Ärzte, die zu Rate gezogen wurden, sagten, es lasse sich nichts dawider
tun;  das  Alter  werde  diese  Anfälle  mildern.  Sie  solle  halbgares  Fleisch  essen  und
Fieberrindenwein trinken. Die häufigen Anfälle zerrütteten ihren Körperbau vollends.
Sie lebte Tag für Tag dahin wie ein Kind oder wie ein zahmes Tier, das seinen Trieben
folgt.  Wenn  Macquart  auf  Schmuggel  auszog,  brachte  sie  ihre  Tage  in  müßigem
Brüten zu und beschäftigte sich mit ihren Kindern nur insoweit, daß sie sie herzte und
mit ihnen spielte. Wenn ihr Liebhaber wiederkam, verschwand sie aus dem Hause.

Hinter  der  Keusche  des  Macquart  lag  ein  kleiner  Hof,  den  eine  Mauer  von  dem
Grundstück der Fouque trennte. Eines Morgens sahen die Bewohner der Vorstadt zu
ihrer nicht geringen Überraschung, daß in diese Mauer eine Türe gebrochen war, die
am vorhergehenden Abend noch niemand gesehen hatte. Binnen einer Stunde war die
ganze  Vorstadt  in  Aufruhr.  Das  Liebespaar,  hieß  es,  muß  die  ganze  Nacht  daran
gearbeitet  haben,  die  Bresche  in  die  Mauer  zu  legen  und  eine  Tür  daselbst
anzubringen. Jetzt konnten sie einander ganz frei und ungehindert besuchen. Und das
Ärgernis begann von neuem. Man war jetzt gegen Adelaide minder nachsichtig; sie
war  zur  Schmach  der  Vorstadt  geworden;  diese  Türe,  dieses  ruhige,  freche
Eingeständnis  ihres  Zusammenlebens  ward  ihr  heftiger  vorgeworfen  als  ihre  zwei
Kinder. »Man  muß  doch  wenigstens  den Schein  zu  wahren  suchen«  –  sagten  die
nachsichtigsten  Frauen.  Allein  Adelaide  wußte  nicht,  was  das  heißt:  »den  Schein
wahren.« Sie  war  sehr  glücklich und sehr  stolz  auf  ihre  Türe.  Sie  hatte  Macquart
geholfen, die Steine aus der Mauer reißen; sie hatte sogar Mörtel bereitet, damit die
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Arbeit  schneller  getan  sei.  Sie  erschien  denn  auch  am  andern  Morgen  mit  einer
kindlichen Freude, um ihr Werk am hellen Tage zu besichtigen. Das war schon der
Gipfel der Schamlosigkeit, fanden drei Gevatterinnen, die in einiger Entfernung die
noch feuchte Maurerarbeit betrachteten. Von diesem Tage ab sagte man, daß Adelaide,
die man jetzt selten mehr sah, mit Macquart in seiner Hütte im Saint-Mittre-Gäßchen
lebe.

Der Schmuggler kam sehr unregelmäßig und fast immer unerwartet heim. Man wußte
nie genau, welches Leben das Paar während der wenigen Tage führte, die Macquart
von Zeit zu Zeit in der Stadt zubrachte. Sie schlossen sich dann ein, und das Häuschen
schien unbewohnt. Nachdem die Vorstadt ausgesprochen hatte, daß Macquart Adelaide
nur verführt habe, um sie ihres Vermögens zu berauben, war man nachgerade erstaunt,
diesen Mann dieselbe Lebensweise führen zu sehen wie früher, als ruhelosen, schlecht
gekleideten Landstreicher. Vielleicht liebte ihn die Frau desto mehr, je seltener sie ihn
zurückkehren  sah;  vielleicht  hatte  er  in  seinem  stürmischen  Hang  nach  einem
abenteuerlichen Leben ihren Bitten widerstanden. Man ersann tausend Fabeln, ohne
sich  ein  Verhältnis  erklären  zu  können,  das  gegen  alle  vernünftige  Gepflogenheit
geschlossen und fortgesetzt wurde. Das Häuschen im Saint-Mittre-Gäßchen blieb fest
verschlossen und bewahrte seine Geheimnisse. Man vermutete bloß, daß Macquart die
Adelaide  prügeln  müsse,  obgleich  niemals  eine  Klage  herausdrang.  Wiederholt
erschien sie mit Beulen im Gesichte und zerzaustem Haar. Im übrigen aber sah man
ihr kein Leid und keine Traurigkeit  an; auch suchte sie die blauen Flecke nicht im
mindesten zu verbergen. Sie lächelte und schien zufrieden. Ohne Zweifel ließ sie sich
ohne Klage und Widerstand halbtot prügeln. Länger als siebzehn Jahre währte dieses
Leben.

Wenn Adelaide in ihr Haus zurückkehrte, fand sie alles von unterst zu oberst gekehrt;
aber es ließ sie gleichgültig. Ihr mangelte jeder praktische Sinn für das Leben; der
genaue Wert der Dinge, die Notwendigkeit der Ordnung war ihr unbekannt.

Sie ließ ihre Kinder heranwachsen wie die Pflaumenbäume, die an den Heerstraßen
wachsen,  dem  Regen  und  Sonnenschein  gleichmäßig  ausgesetzt.  Sie  trugen  ihre
Früchte als Wildling, die weder Säge noch Schere beschnitten. Nie wurde der Natur
weniger entgegengearbeitet, nie wuchsen schlimm geartete Kinder freier nach ihren
Trieben  auf.  Sie  wälzten sich zwischen den Gemüsebeeten  umher,  verbrachten ihr
Leben im Freien, spielten und balgten sich wie rechte Taugenichtse. Sie stahlen die
Vorräte des Hauses, plünderten die wenigen Obstbäume des Gartens und waren – mit
einem Worte – die lärmenden, zerstörenden Hausteufel dieser seltsamen Behausung
des offenbaren Wahnsinns. Wenn ihre Mutter für ganze Tage verschwand, machten sie
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einen  so  heillosen  Lärm  und  kamen  auf  so  teuflische  Einfälle,  die  Nachbarn  zu
belästigen, daß diese, um sich Ruhe zu schaffen, ihnen oft mit der Peitsche drohen
mußten. Adelaide jagte ihnen übrigens keinen sonderlichen Schrecken ein; wenn sie
da  war,  wurden  sie  den  Nachbarn  nur  deshalb  weniger  unerträglich,  weil  sie  die
Mutter zur Zielscheibe ihrer Bosheiten wählten; sechsmal in der Woche schwänzten
sie  die  Schule  und  taten  alles  was  sie  tun  konnten,  um  sich  eine  Züchtigung
zuzuziehen  und  dann  nach  Herzenslust  zu  plärren.  Aber  sie  prügelte  sie  nie  und
erzürnte  sich  nie;  inmitten  all  dieses  Lärmens  und  Tollens  lebte  sie  still  und
traumverloren dahin. Mit der Zeit wurde das abscheuliche Gepolter dieser Rangen ihr
sogar  zu einem Bedürfnis,  um die Leere ihres Gehirnes auszufüllen.  Wenn sie  die
Leute sagen hörte: »Ihre Kinder werden sie prügeln und es wird ihr recht geschehen«
– lächelte sie sanft. Auf alle solche Bemerkungen schien ihre gleichgültige Haltung zu
antworten: »Was liegt daran?« Um ihr Vermögen kümmerte sie sich noch weniger, als
um  ihre  Kinder.  Der  Fouquesche  Garten  wäre  während  der  langen  Jahre  dieses
seltsamen Lebens zu einer Wüste geworden, wenn Adelaide nicht das Glück gehabt
hätte, die Gemüsezucht einem geschickten Gärtner anzuvertrauen. Dieser Mensch, der
den Ertrag des Gartens mit ihr teilen sollte, betrog sie in schändlicher Weise; aber sie
merkte  es  nicht.  Die  Sache  hatte  übrigens  auch  ihre  gute  Seite;  um  sie  besser
übervorteilen  zu  können,  nützte  der  Gärtner  den  Grund  so  viel  wie  möglich  aus,
wodurch der Wert des Besitztums erheblich gesteigert wurde.

Sei es, daß er durch einen geheimen Instinkt der wahren Sachlage inne wurde, sei es,
daß die Art  und Weise wie die Außenwelt  ihn behandelte,  ihm die Augen öffnete:
Peter, der legitime Sohn, beherrschte von früher Jugend an seinen Bruder und seine
Schwester. Gab es Streit, so prügelte er den Anton, obgleich er schwächer war als
dieser.  Ursula,  ein  armes,  bleiches,  schwächliches  Wesen,  ward  von  beiden
mißhandelt. Bis zum Alter von 15-16 Jahren prügelten sich die drei Kinder übrigens
ganz brüderlich, ohne sich ihren unbestimmten Haß zu erklären und ohne sich darüber
Rechenschaft  zu  geben,  wie  sehr  sie  einander  fremd  waren.  Erst  in  diesem Alter
standen sie einander in bewußter und bestimmter Gegnerschaft gegenüber.

Mit sechzehn Jahren war Anton ein langer Bursche, in welchem die Fehler Macquarts
und Adelaidens schon – gleichsam verschmolzen – zutage traten. Doch war Macquart
der Stärkere in ihm mit seinem Hang zum Herumstreifen, seiner Trunksucht, seiner
Roheit und seinem Jähzorn. Allein unter dem nervösen Einflüsse Adelaidens mengten
sich diese Laster, die bei dem Vater einen Zug heißblütigen Freimutes hatten, bei dem
Sohne mit tückischer Heuchelei und Feigheit. Anton war seiner Mutter Sohn vermöge
eines  absoluten  Mangels  an  achtbarem  Willen,  vermöge  der  Selbstsucht  eines
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wollüstigen Weibes, einer Selbstsucht, die sie jedes Lotterbett annehmen ließ, wenn
sie sich nur mit Behagen darin herumwälzen und warm schlafen konnte. Man sagte
von  ihm:  Dieser  Räuber  hat  nicht  einmal  den  Mut  zum Vagabundentum,  wie  der
Macquart; wenn er jemals mordet, wird er es mit Stecknadeln tun.« Was sein Äußeres
betrifft, hatte Anton von seiner Mutter nur die dicken, fleischigen Lippen; die anderen
Züge hatte er von dem Schmuggler, aber gemildert, verjüngt, beweglich.

Bei  Ursula  waren  im Gegenteil  die  sittlichen  und  körperlichen  Eigenschaften  der
Mutter  vorherrschend;  immerhin  fand  sich  auch  bei  ihr  ein  Gemengsel  von
Eigenschaften des Vaters  und der Mutter, nur daß die arme Kleine,  die als Zweite
geboren war zu einer Zeit, als die leidenschaftliche Anhänglichkeit Adelaidens bereits
die  ruhiger  gewordene  Liebe  Macquarts  beherrschte,  mit  ihrem Geschlechte  auch
einen tieferen Eindruck des Gefühlslebens der Mutter empfangen zu haben schien. Es
war  übrigens  hier  keine  Vereinigung  zweier  Naturen,  sondern  vielmehr  eine
Nebeneinanderstellung,  eine  seltsam  oberflächliche  Zusammenschweißung.  Ursula
war  phantastischer  Natur  und  zeigte  zuweilen  die  Wildheit,  die  Schwermut,  die
Ausgelassenheit einer Zigeunerin; dann wieder – und dies war viel häufiger – lachte
sie in nervösen Ausbrüchen, oder sie träumte selbstvergessen hin wie ein im Herzen
wie im Kopfe tolles Weib. Ihre Augen, die manchmal den scheuen Blick Adelaidens
zeigten,  waren durchsichtig  wie  Kristall  wie  bei  den jungen Kätzchen,  die  an der
Schwindsucht zugrunde gehen.

Den beiden Bastardkindern gegenüber schien Peter ein Fremder zu sein. Wer nicht die
Wurzeln seines Wesens prüfte, mußte finden, daß er von jenen ganz verschieden war.
Noch niemals war ein Kind in dem Maße der wohl abgewogene Durchschnitt der zwei
Geschöpfe,  die ihn gezeugt hatten. Er hielt die richtige Mitte zwischen dem Bauer
Rougon und dem nervösen Weib Adelaide. Seine Mutter hatte, indem sie ihn gebar, ein
weniger  plumpes Exemplar  seines  Vaters  zur  Welt  gebracht.  Die stille,  verborgene
Arbeit der Charaktere, die mit der Zeit ein Geschlecht verbessert oder zur Entartung
treibt, schien mit Peter Rougon die erste Frucht gezeitigt zu haben. Auch er war nur
ein Bauer, aber ein Bauer mit  einer minder  groben Haut und einem minder harten
Gesicht,  mit  einem geschmeidigen,  weiter ausgreifenden Verstände.  Sein Vater  und
seine Mutter hatten sich in ihm wechselseitig verbessert. Hatte Adelaidens Natur, die
der  Aufruhr  der  Nerven  sehr  gefällig  verfeinerte,  die  plumpe  Schwerfälligkeit
Rougons  gedämpft  und  gemildert,  so  war  anderseits  die  wuchtige  Massigkeit  des
letzteren ein wirksames Hindernis gegen die körperliche Zerrüttung der jungen Frau.
Peter  kannte  weder  die  Wutausbrüche,  noch  die  krankhaften  Träumereien  der
Wolfsjungen des Macquart. Sehr schlecht erzogen, geräuschvoll wie alle Kinder, die
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sich selbst überlassen bleiben, besaß er doch einen Bodensatz von Überlegung, der ihn
stets abhielt, eine nutzlose Dummheit zu begehen. Sein Laster, sein Müßiggang, seine
Genußsucht hatten nicht das instinktive Ungestüm der Laster Antons; er wollte sie vor
aller Welt rechtschaffen pflegen und befriedigen. In seiner fetten, mittelgroßen Gestalt,
in seinem langen, blassen Gesichte,  wo die Züge des Vaters  sich durch solche der
Mutter  verfeinert  hatten,  las  man  schon  den  tückischen  Ehrgeiz,  das  unersättliche
Bedürfnis nach Genuß, das kalte Herz und den neidvollen Haß des Bauernsohnes, den
das Vermögen und die Nervosität der Mutter zu einem Bürger gemacht hatten.

Als Peter im Alter von siebzehn Jahren die unordentliche Lebensführung seiner Mutter
und das eigenartige Verhältnis seiner Geschwister erfuhr und zu erfassen vermochte,
war er weder betrübt noch entrüstet, aber er begann über die Haltung nachzudenken,
welche er zur Wahrung seiner  Interessen beobachten mußte.  Von den drei Kindern
hatte er allein mit einer gewissen Regelmäßigkeit die Schule besucht. Ein Bauer, der
die Notwendigkeit des Unterrichtes einsieht, wird gewöhnlich ein schlauer Rechner.
Die schmähliche Art und Weise, wie die Kinder in der Schule seinen Bruder Anton
behandelten,  erweckte  den ersten  Verdacht  in  ihm.  Später  erklärte  er  sich  alle  die
seltsamen Blicke und Reden. Die wüste Wirtschaft im Hause öffnete ihm vollends die
Augen.  Von  nun  ab  waren  Anton  und  Ursula  für  ihn  unverschämte  Schmarotzer,
Mäuler, die an seinem Gute zehrten. Seine Mutter beurteilte er genau so wie die übrige
Bevölkerung der Vorstadt,  d. h. wie ein Weib, das man einsperren müsse,  das ihm
schließlich sein Vermögen vergeude, wenn er dem nicht rechtzeitig vorbeuge. Was ihn
vollends erbitterte, waren die Diebereien des Gemüsegärtners. Über Nacht wurde aus
dem ausgelassenen  Rangen  ein  sparsamer,  habsüchtiger  Bursche,  der  sehr  schnell
heranreifte bei dem Anblick der Luderwirtschaft, die er nicht ohne Abscheu länger mit
ansehen  konnte.  Ihm  gehörten  die  Gemüse,  deren  Erlös  zum größten  Teil  in  die
Taschen des Gärtners floß;  ihm gehörten der Wein und das Brot,  das die Bastarde
seiner Mutter tranken und aßen. Das ganze Haus, das ganze Vermögen gehörte ihm.
Nach seinem Bauernverstande war er, der rechtmäßige Sohn, der alleinige Erbe. Da
sein  Hab  und  Gut  vermindert  wurde,  da  alle  Welt  gierig  an  seinem  künftigen
Vermögen  zehrte,  sann  er  nach  Mitteln,  alle  diese  Leute,  Mutter,  Geschwister,
Dienstgesinde an die Luft zu setzen und unverzüglich sein Erbe anzutreten.

Es setzte einen erbitterten Kampf.  Der junge Mensch begriff,  daß er vor allem die
Mutter  unschädlich  machen  müsse.  Schritt  für  Schritt,  mit  hartnäckiger  Geduld
verfolgte er einen Plan, dessen Einzelheiten er längst festgestellt hatte. Sein Vorgehen
bestand darin, sich vor Adelaide als lebendiger Vorwurf aufzupflanzen. Er geriet nicht
in Zorn, machte ihr keine Vorstellungen wegen ihres unordentlichen Lebenswandels;
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aber er hatte eine Art ersonnen, sie stumm anzuschauen, die der Ärmsten das Blut in
den Adern erstarren machte. Wenn sie nach kurzem Verweilen bei Macquart wieder in
ihrem Hause erschien, wagte sie nur zitternd zu ihm aufzublicken;  sie fühlte seine
Blicke kalt und scharf gleich stählernen Spitzen lang und unerbittlich auf sich haften.
Die strenge und schweigsame Haltung Peters, dieses Kindes eines von ihr so schnell
vergessenen Mannes, verwirrte seltsam ihr armes, krankes Hirn. Sie sagte sich, daß
Rougon auferstanden sei, um sie für ihren unsittlichen Lebenswandel zu strafen. Sie
bekam jetzt jede Woche einen jener Nervenanfälle, die sie niederwarfen. Man überließ
sie ihren Krämpfen; wenn sie das Bewußtsein wiedererlangte, brachte sie ihre Kleider
in  Ordnung  und  schleppte  sich  schwächer  als  zuvor  dahin.  Oft  brach  sie
nächtlicherweile in Schluchzen aus, drückte ihren Kopf in ihre Hände und nahm die
Züchtigungen Peters als Strafen eines rächenden Gottes hin. Ein anderes Mal wieder
verleugnete sie ihn; sie wollte das Blut ihres Herzens nicht wiedererkennen in diesem
schwerfälligen Burschen, dessen Ruhe ihr fieberheißes Blut so schmerzlich erstarren
machte. Tausendmal lieber wäre es ihr gewesen, Prügel zu bekommen, als in dieser
Weise  angeschaut  zu  werden.  Diese  unversöhnlichen  Blicke,  die  sie  überallhin
verfolgten,  marterten  sie  schließlich  in  einer  so  unerträglichen  Weise,  daß  sie
wiederholt  den  Entschluß  faßte,  mit  ihrem  Liebhaber  zu  brechen;  allein  sobald
Macquart ankam, waren ihre Schwüre vergessen, und sie eilte zu ihm. Wenn sie dann
heimkehrte, begann der stumme Kampf noch stummer, noch furchtbarer. Nach Verlauf
einiger Monate war sie eine Beute ihres Sohnes. Sie benahm sich in seiner Gegenwart
wie ein kleines Mädchen, das nicht sicher ist, ob es sich gut betragen habe, und die
Zuchtrute verdient zu haben fürchtet. Als geschickter Bursche, der er war, hatte Peter
sie an Händen und Füßen gefesselt, eine untertänige Magd aus ihr gemacht, ohne auch
nur  den  Mund zu  öffnen,  ohne sich  in  schwierige  und unangenehme  Erklärungen
einzulassen.

Als der junge Mensch seine Mutter in seiner Gewalt wußte; als er sah, daß er sie wie
seine  Sklavin  behandeln  könne,  begann  er  die  Schwächen  ihres  Gehirns  und  den
wahnsinnigen  Schrecken,  den jeder  seiner  Blicke  ihr  einjagte,  für  seine  Interessen
auszubeuten. Sobald er Herr im Hause war, war es seine erste Sorge, den Gärtner zu
entlassen und durch ein ihm ergebenes Geschöpf zu ersetzen. Er riß die Leitung des
Hauses an sich, kaufte, verkaufte, führte die Kasse. Er bemühte sich übrigens nicht im
mindesten, seine Mutter von ihrem regellosen Lebenswandel abzubringen oder Anton
und Ursula von ihrer Trägheit zu heilen. Er kümmerte sich nicht viel darum, denn er
hatte ja die Absicht, sich bei der ersten Gelegenheit all dieser Leute zu entledigen. Er
begnügte sich, ihnen das Brot und das Wasser zuzumessen.  Als er dann das ganze
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Vermögen in seinen Händen hatte, harrte er eines Ereignisses, das ihm gestattete, zu
seinem Vorteil darüber zu verfügen.

Die Umstände sollten seine Pläne in ganz unerwarteter  Weise fördern.  Als ältester
Sohn einer Witwe wurde er vom Militärdienst befreit; dagegen traf zwei Jahre später
Anton das Los. Dieser nahm sich die Sache anfänglich nicht gar sehr zu Herzen, denn
er dachte, seine Mutter werde einen Ersatzmann für ihn kaufen. Adelaide wollte ihn in
der  Tat  vom Militärdienste  retten,  allein  Peter,  der  den  Säckel  verwaltete,  wollte
hiervon nichts wissen. Der gezwungene Abgang seines Bruders war ein glückliches
Ereignis, das seine Pläne vortrefflich förderte. Als seine Mutter ihm von dieser Sache
sprach, schaute er sie in einer Weise an, daß sie ihre Rede nicht zu vollenden wagte.
Sein Blick  sagte:  »Deinem Bastard zuliebe  willst  du mich  zugrunde richten?« Sie
überließ also Anton seinem Schicksale, weil sie vor allem Ruhe und Frieden haben
wollte. Peter, der kein Freund gewaltsamer Mittel war und sich freute, seinen Bruder
ohne Zank und Hader an die Luft setzen zu können, spielte jetzt den Trostlosen: das
Jahr sei schlecht, es fehle an Geld im Hause, man müsse ein Stück Land verkaufen
und dies sei der Anfang des Ruins. Dann gab er Anton sein Wort, ihn im nächsten
Jahre loszukaufen, wenngleich er entschlossen war, nichts dergleichen zu tun. Anton
ließ sich täuschen und rückte, halb und halb befriedigt, zum Militärdienst ein.

Noch  leichter  und  unverhoffter  entledigte  er  sich  seiner  Schwester  Ursula.  Ein
Hutmachergehilfe der Vorstadt namens Mouret verliebte sich in das junge Mädchen,
das so weiß und schmächtig war wie ein Fräulein aus dem Sankt-Markus-Viertel, und
nahm sie zur Frau. Es war dies von seiner Seite eine Liebesheirat, ein unberechneter,
leichtfertiger Schritt. Ursula willigte ein, um aus einem Hause fliehen zu können, wo
ihr älterer Bruder ihr das Leben unerträglich machte. Ihre Mutter war völlig in ihrer
zügellosen Genußsucht  aufgegangen und wandte  ihre  letzte  Widerstandkraft  daran,
sich selbst zu verteidigen. Alles andere war ihr völlig gleichgültig geworden. Sie war
froh über Ursulas Scheiden, weil sie hoffte, daß Peter, der nunmehr keinen Gegenstand
der Unzufriedenheit und Verfolgung hatte,  sie in Frieden, nach ihrem Willen leben
lassen werde. Kaum waren die jungen Leute verheiratet, so sah Mouret ein, daß er
Plassans verlassen müsse, wenn er nicht Tag für Tag verdrießliche Dinge über seine
Frau und seine Schwiegermutter hören wolle. Er zog mit Ursula nach Marseille, wo er
sein  Handwerk ausübte.  Im übrigen hatte  er  keinen Pfennig  Mitgift  gefordert.  Als
Peter,  betroffen  von  eo  großer  Uneigennützigkeit,  einige  Erklärungen  stammeln
wollte, schloß ihm Mouret den Mund: er ziehe es vor, seine Frau durch seiner Hände
Arbeit zu ernähren. Der würdige Sohn des Bauern Rougon war darob ganz verblüfft;
er witterte hinter diesem Benehmen irgendeine Falle.
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Er hatte  nunmehr  noch mit  Adelaide  fertig  zu  werden.  Um keinen Preis  der  Welt
wollte Peter noch länger mit ihr zusammenwohnen. Sie gereichte ihm zur Schande.
Am liebsten würde er mit ihr den Anfang gemacht haben. Allein er sah sich zwischen
zwei sehr unangenehmen Möglichkeiten. Sie im Hause behalten, sich weiter mit ihrer
Schande beladen, sich eine schwere Kugel an die Beine schmieden lassen, die ihn in
dem kühnen Flug seines Ehrgeizes hindern werde: das war die eine Möglichkeit. Sie
aus dem Hause jagen und mit Fingern auf sich als schlechten Sohn zeigen lassen, was
alle seine Berechnungen eines scheinbaren Biedermannes über den Haufen geworfen
hätte: das war die andere Möglichkeit. Da er fühlte, daß er alle brauchen werde, wollte
er seinen Namen bei ganz Plassans in Gunst setzen. Es gab also nur das eine Mittel:
Adelaide zu bewegen, daß sie freiwillig gehe. Peter verabsäumte nichts,  um dieses
Ziel  zu  erreichen.  Er  war  der  Überzeugung,  daß  alle  seine  Roheiten  durch  das
regellose Leben seiner Mutter  entschuldigt  seien.  Er strafte sie,  wie man ein Kind
straft.  Die  Rollen  waren  vertauscht.  Das  arme  Weib  beugte  sich  unter  diese  stets
erhobene  Peitsche.  Sie  war  kaum  zweiundvierzig  Jahre  alt  und  hatte  das  scheue
Stammeln, die verstörten, unterwürfigen Mienen einer kindisch gewordenen Greisin.
Ihr Sohn fuhr fort, sie mit seinen strengen Blicken zu martern, in der Hoffnung, daß
sie  fliehen  werde,  wenn  eines  Tages  ihr  Mut  zu  Ende  war.  Die  Unglückliche  litt
furchtbar  durch  die  Schande,  durch  ihre  unterdrückten  Begierden,  durch  die
Demütigungen, die sie über sich ergehen ließ; unempfindlich nahm sie die Schläge hin
und – kehrte immer zu Macquart zurück, weil sie lieber auf dem Fleck sterben als
nachgeben wollte. In manchen Nächten hätte sie zur Viorne laufen und sich ertränken
mögen, wenn ihr schwacher Leib eines nervösen Weibes nicht eine entsetzliche Furcht
vor  dem  Tode  gehabt  hätte.  Wiederholt  dachte  sie  daran,  zu  fliehen  und  ihren
Liebhaber an der Grenze aufzusuchen; sie blieb nur deshalb in diesem Hause, dem
verächtlichen  Stillschweigen  und  den  geheimen  Roheiten  ihres  Sohnes  ausgesetzt,
weil  sie  nicht  wußte,  wohin  sie  flüchten  solle.  Peter  sah  ein,  daß  sie  ihn  längst
verlassen  haben  würde,  wenn  sie  einen  Zufluchtsort  hätte.  Er  wartete  auf  eine
Gelegenheit, ihr irgendwo eine kleine Wohnung zu mieten, als ein Zufall, auf den er
nicht  zu  hoffen  gewagt  hatte,  eine  plötzliche  Verwirklichung  seiner  Wünsche
herbeiführte.  Man  erfuhr  in  der  Vorstadt,  daß  Macquart  an  der  Grenze  von  den
Zollwächtern in dem Augenblicke erschossen worden sei, als er eine Ladung Genfer
Uhren einschmuggeln wollte. Es hatte seine Richtigkeit mit diesem Gerücht. Selbst
der Leichnam des Schmugglers ward nicht nach Plassans gebracht; er ward irgendwo
auf einem kleinen Dorfkirchhofe in den Grenzgebirgen eingescharrt. Adelaide ward
durch  den  Schmerz  über  diesen  Verlust  um  den  geringen  Rest  ihres  Verstandes
gebracht. Ihr Sohn, der sie neugierig beobachtete, sah sie nicht eine Träne vergießen.
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Macquart  hatte  sie  zu  seiner  Erbin  gemacht.  Sie  erbte  die  Hütte  im Saint-Mittre-
Sackgäßchen und den Karabiner, den einer der Genossen des Erschossenen ihr ehrlich
wiederbrachte. Schon am folgenden Tage zog sie sich in Macquarts Häuschen zurück;
sie hängte das Gewehr über dem Kamin an der Wand auf und lebte da still und einsam,
abgeschieden von aller Außenwelt.

Endlich war Peter Rougon alleiniger Herr des Hauses.

Der Gemüsegarten der Fouque war tatsächlich, wenn auch nicht rechtlich, in seinem
Besitz. Es war ihm nie eingefallen, sich daselbst niederzulassen. Es war für seinen
Ehrgeiz ein gar zu enges Gebiet. Die Erde zu bearbeiten, Gemüse zu ziehen schien
ihm gemein,  seiner  Fähigkeiten  unwürdig.  Es  drängte  ihn,  aus  dem Bauernstande
herauszutreten.  Seine  durch  den  nervösen  Charakter  der  Mutter  verfeinerte  Natur
empfand  ein  unwiderstehliches  Verlangen  nach  den  Freuden  des  Bürgerstandes.
Darum hatte er in allen seinen Plänen den Verkauf des Grundstückes als Lösung in
Aussicht genommen. Der Erlös für dieses Grundstück mußte ihm ein hübsches Stück
Geld  bringen  und  ihn  in  den  Stand  setzen,  die  Tochter  irgendeines  Bürgers
heimzuführen,  der  ihn  dann  zum Genossen  seines  Geschäftes  machen  würde.  Die
Feldzüge des ersten Kaiserreiches lichteten zu jener Zeit sehr stark die Reihen der
heiratsfähigen jungen Männer. Die Eltern zeigten sich weniger schwierig in der Wahl
ihrer Schwiegersöhne. Peter sagte sich, daß das Geld alles ausgleichen und daß man
über den Klatsch der Vorstadt  leicht hinweggehen werde.  Er wollte sich als Opfer
ausgeben,  als  ein  wackeres  Herz,  das  durch  die  Schmach  der  Familie  leidet,  sie
beklagt, ohne davon berührt zu werden und ohne sie zu entschuldigen. Seit mehreren
Monaten schon hatte er sein Auge auf Felicité Puech, die Tochter eines Ölhändlers
geworfen. Das Haus »Puech & Lacamp«, dessen Magazine in einem der dunkelsten
Gäßchen der Altstadt lagen, war keineswegs in einem Zustande der Blüte. Es genoß
am Platze nur wenig Kredit und man sprach von seinem bevorstehenden Bankerott.
Gerade im Hinblick auf diese Gerüchte richtete Peter Rougon seine Hoffnungen nach
dieser Seite. Er sah ein, daß ein in guten Verhältnissen befindlicher Kaufmann ihm
niemals seine Tochter zur Frau geben werde. Er dachte, in dem Augenblick sein Ziel
zu erreichen, wenn der alte Puech nimmer weiter könne, und wollte dann durch seine
Klugheit und Tatkraft das Haus neu aufrichten. Das war ein geschicktes Mittel, eine
Staffel höher zu steigen, sich um Kopfeslänge über seinen Stand aufzuschwingen. Er
wollte  vor  allem diese  abscheuliche  Vorstadt  fliehen,  wo  man  auf  seiner  Familie
herumtrat; er wollte das schändliche Gerede zum Verstummen bringen, indem er selbst
den Namen des Fouqueschen Gartens aus der Welt schaffen würde. Darum schienen
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die übelriechenden Gassen der Altstadt ihm ein Paradies. Hier erst wollte er eine neue
Haut annehmen.

Bald sollte der von ihm so heiß ersehnte Augenblick kommen. Das Haus Puech &
Lacamp  lag  in  den  letzten  Zügen.  Der  junge  Mensch  leitete  jetzt  mit  kluger
Geschicklichkeit die Unterhandlungen wegen seiner Heirat ein. Er ward nicht gerade
wie  ein  Retter  aufgenommen,  aber  doch  wie  ein  notwendiges  und  annehmbares
Aushilfsmittel.  Als die eheliche Verbindung eine beschlossene Sache war, schritt er
zum Verkaufe des Gemüsegartens. Der Eigentümer des Jas-Meiffren, der seinen Besitz
abrunden wollte, hatte ihm schon wiederholt Anerbietungen gemacht; bloß eine dünne,
niedrige Mauer schied die beiden Besitztümer  voneinander. Peter rechnete auf den
Wunsch  seines  Nachbars,  eines  sehr  reichen  Mannes,  der,  um  seine  Laune  zu
befriedigen,  bereit  war,  bis  zu  fünfzigtausend  Franken  zu  gehen.  Dies  hieß  den
Gemüsegarten mit dem Zweifachen seines Wertes bezahlen. Mit der Schlauheit eines
Bauern ließ Peter sich erst bitten; er wolle nicht verkaufen, sagte er; niemals werde
seine  Mutter  einwilligen,  ein  Besitztum  wegzugeben,  auf  dem  die  Fouque  seit
zweihundert Jahren von Geschlecht zu Geschlecht gelebt hatten. Doch während er zu
zögern schien, bereitete er den Verkauf vor. Es waren einige Bedenken in ihm wach
geworden. Nach seiner rücksichtslosen Logik gehörte der Garten ihm, und hatte er das
Recht,  darüber  nach  seinem Belieben  zu  verfügen.  Allein  auf  dem Grunde  dieser
Sicherheit regte sich die unbestimmte Ahnung, daß er mit dem Gesetze in Widerspruch
geraten könne. Er entschloß sich,  einen Gerichtsvollzieher der Vorstadt zu Rate zu
ziehen. Da erfuhr er schöne Dinge. Der Gerichtsvollzieher meinte, Peter habe in dieser
Sache gebundene Hände. Seine Mutter allein dürfe den Garten veräußern. Dies hatte
er vermutet;  aber was er nicht gewußt hatte und was wie ein Keulenschlag auf ihn
wirkte, war die Nachricht, daß auch Anton und Ursula, die Bastarde, die Wolfsjungen,
Rechte auf dieses Besitztum hätten. Was? dieses Hurenpack wollte ihn, den legitimen
Sohn,  berauben? Doch die  Ausführungen des  Gerichtsvollziehers  waren ganz  klar.
Adelaide  habe  Rougon  allerdings  unter  der  Bedingung  der  Gütergemeinschaft
geheiratet; allein da das ganze Vermögen in unbeweglichem Besitztum bestand, war
die Frau nach dem Tode des Gatten im Sinne des Gesetzes  wieder seine alleinige
Eigentümerin geworden; da anderseits Macquart und Adelaide ihre Kinder anerkannt
hatten, waren diese Miterben des Vermögens ihrer Mutter. Als einziger Trost erfuhr
Rougon,  daß  das  Gesetz  den  Anteil  der  außerehelichen  Kinder  zugunsten  der
ehelichen verkürze. Aber dies war ihm kein Trost, denn er wollte alles haben. Nicht
zehn Sous würde er mit Anton und Ursula geteilt haben. Diese Bresche des Gesetzes
eröffnete  ihm  neue  Gesichtspunkte,  die  er  mit  einer  eigentümlich  nachsinnenden
Miene prüfte. Er sah bald ein, daß ein geschickter Mensch das Gesetz stets auf seine
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Seite bringen müsse. Ohne jemanden zu Rate zu ziehen – selbst den Gerichtsvollzieher
nicht, dessen Argwohn er zu erwecken fürchtete – ersann er folgendes. Er wußte, daß
er über seine Mutter gebieten könne wie über seine Sache. Eines Morgens führte er sie
zu einem Notar und ließ sie eine Verkaufserklärung unterzeichnen. Wenn man ihr nur
ihre Keusche im Saint-Mittre-Gäßchen ließ,  war  Adelaide bereit,  ganz Plassans  zu
verkaufen. Peter sicherte ihr übrigens eine Jahresrente von sechshundert Franken zu
und schwor ihr hoch und teuer, daß er seine Geschwister nicht verlassen werde. Ein
solcher Schwur beruhigte das arme Weib. Sie sagte vor dem Notar alles her, was ihr
Sohn ihr eingetrichtert hatte. Am folgenden Tage ließ der junge Mann sie ein Papier
unterschreiben, in dem sie den Empfang von fünfzigtausend Franken als Erlös für den
Gemüsegarten bestätigte. Dies war sein Hauptstreich. Seiner Mutter, die erstaunt war,
ein solches Schriftstück unterzeichnen zu müssen, da sie doch keinen Heller gesehen
hatte, sagte er, es sei dies bloß eine Formsache ohne alle Folgen. Indem er das Papier
in  seine  Tasche  steckte,  dachte  er:  »Nun  mögen  die  Wolfsjungen  mich  zur
Rechenschaft ziehen; ich werde sagen, die Alte habe alles aufgezehrt. Sie werden es
niemals wagen, mir den Prozeß zu machen.« Acht Tage später war die Scheidemauer
verschwunden; der Pflug ging über die Gemüsebeete hinweg; der Fouquesche Garten
ward zu einer Fabel, wie Rougon es gewünscht hatte. Einige Monate später ließ der
Eigentümer  des  Jas-Meiffren  selbst  das  alte  Wohnhaus  der  Gemüsegärtner
niederreißen.

Als Peter die fünfzigtausend Franken in Händen hatte, heiratete er Felicité Puech. Sie
war ein kleines, schwarzes Weib, wie man in der Provence so viele sieht. Sie erinnerte
an  jene  braunen,  dürren,  zirpenden  Grillen,  die  in  ihrem regellosen  Flug  mit  den
Köpfen an die Mandelbäume stoßen. Mager, flachbrüstig, mit spitzigen Schultern und
dem Gesicht eines Marders mit merkwürdig scharfen, ausgeprägten Zügen schien sie
kein bestimmtes Alter zu haben; man hätte sie ebensogut für fünfzehn Jahre wie für
dreißig  Jahre  alt  halten  können,  obgleich  sie  nur  neunzehn  Jahre  zählte,  um vier
weniger als ihr Gatte. Eine katzenhafte Schlauheit lag in ihren schwarzen, schmalen
Augen, die wie mit dem Bohrer ausgehöhlt waren. Ihre niedrige, gewölbte Stirne; ihre
an der Wurzel leicht eingedrückte Nase, deren Flügel sich stark aushöhlten, fein und
empfindlich waren, wie um die Gerüche besser aufzunehmen; die schmale, rote Linie
der  Lippen;  das  vorspringende  Kinn,  das  durch  seltsame  Höhlungen  sich  an  die
Wangen anschloß; dieses ganze Gesicht einer schlauen Zwergin war wie die lebendige
Maske der Intrige, des ruhelosen und neidvollen Ehrgeizes. Zur Häßlichkeit gesellte
sich bei Felicité ein Reiz, der sie fast verführerisch machte. Man sagte von ihr, daß sie
nach ihrem Belieben schön oder  häßlich  war. Dies  schien  von der  Art  und Weise
abzuhängen, wie sie ihr wahrhaft prachtvolles Haar in Knoten schürzte; noch mehr
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aber hing es von dem triumphierenden Lächeln ab, das ihre goldbraune Gesichtsfarbe
erhellte,  wenn  sie  über  jemanden  den  Sieg  davon  getragen  zu  haben  glaubte.
Gewissermaßen unter einem Unstern geboren und vom Schicksal sich benachteiligt
wähnend, fügte sie sich zumeist in den Gedanken, für häßlich zu gelten. Im übrigen
gab sie  den Kampf  nicht  auf;  sie  hatte  den Vorsatz  gefaßt,  eines  Tages  durch die
Schaustellung ihres Reichtums und ihres schamlosen Prunkes die ganze Stadt vor Neid
bersten zu machen. Und hätte sie ihr Leben auf einem größeren Schauplatze abspielen
können, wo ihr aufgeschlossener Verstand sich frei hätte entfalten können, sie würde
sicherlich  bald  ihren  Glückstraum verwirklicht  haben.  Ihre  Verstandeskräfte  waren
denen der anderen Mädchen ihrer Klasse und ihrer Ausbildung weit überlegen. Die
bösen  Zungen  behaupteten,  daß  ihre  Mutter,  die  einige  Jahre  nach  ihrer  Geburt
gestorben war, in der ersten Zeit ihrer Ehe sehr eng befreundet gewesen sei mit dem
Marquis von Carnavant, einem jungen Edelmann auf dem Sankt-Markus-Viertel. In
Wahrheit  hatte Felicité Füße und Hände einer  Marquise,  die dem Geschlechte  von
Arbeitern, aus dem sie abstammte, fremd zu sein schienen.

Die Altstadt war einen vollen Monat darüber verwundert, daß sie den Peter Rougon
heiratete, diesen halben Bauern, diesen Vorstadtmenschen, dessen Familie keineswegs
im  Geruche  der  Heiligkeit  stand.  Sie  ließ  die  Leute  reden  und  nahm  mit  einem
eigentümlichen Lächeln die gezwungenen Glückwünsche ihrer Freundinnen entgegen.
Ihre Rechnung war gemacht; sie wählte Rougon als ein Mädchen, das einen Gatten
nimmt, wie man einen Mitschuldigen nimmt. Indem ihr Vater den jungen Menschen in
seine Familie aufnahm, sah er nichts als die fünfzigtausend Franken, die ihn vor dem
Bankerott  retteten.  Allein  Felicité  hatte  schärfere  Augen.  Sie  schaute  in  die  ferne
Zukunft und fühlte das Bedürfnis, einen gesunden, wenn auch ein wenig bäuerischen
Mann zu haben, hinter dem sie sich verbergen und dessen Arme und Beine sie nach
ihrem Belieben in Bewegung setzen konnte. Sie war von einem sehr gesunden Haß
erfüllt  gegen  die  Provinzherrchen,  gegen  dieses  schwindsüchtige  Volk  von
Notarsgehilfen  und  künftigen  Advokaten,  die  in  Erwartung  der  Praxis  ein
Jammerleben führten. Da sie keine Mitgift besaß und darauf verzichten mußte, den
Sohn eines reichen Kaufmannes zu heiraten,  zog sie einen Bauer, aus dem sie ein
willfähriges Werkzeug zu machen hoffte, tausendmal irgendeinem dürren Angestellten
vor, der sie mit seiner Überlegenheit eines Studierten erdrücken und mit ihr das ganze
jämmerliche  Leben  hindurch  eitlen  Trugbildern  nachjagen  würde.  Sie  dachte,  das
Weib müsse den Mann formen. Sie fühlte sich stark genug, aus einem Kuhhirten einen
Minister  zu  bilden.  Was  sie  bei  Rougon  verführte,  war  die  breite  Brust  und  der
untersetzte,  einer  gewissen  Eleganz  nicht  entbehrende  Rumpf.  Ein  so  gebauter
Bursche mußte mit Leichtigkeit die Welt von Ränken tragen, die sie ihm aufzubürden
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gedachte. Wußte sie die Kraft und Gesundheit ihres Gatten zu schätzen, so hatte sie
anderseits bald heraus, daß er weit entfernt war, ein Schwachkopf zu sein. Sie erriet,
daß in diesem vierschrötigen Körper ein geschmeidiger, schlauer Geist wohne; doch
fehlte viel, daß sie ihren Rougon kannte; sie hielt ihn für dümmer, als er war. Einige
Tage  nach  ihrer  Vermählung  fand  sie  durch  Zufall  in  einem Schubfache  die  von
Adelaide  unterschriebene  Empfangsbestätigung  über  fünfzigtausend  Franken.  Sie
begriff die Sache sogleich und war entsetzt. Sie war eine Natur von durchschnittlicher
Ehrlichkeit,  und  die  Mittel  dieser  Art  widerstrebten  ihr.  Aber  in  ihren  Schrecken
mengte sich ein Zug von Bewunderung. Rougon erschien ihr jetzt als ein sehr schlauer
Mensch.

Das  junge  Ehepaar  machte  sich  wacker  daran,  Vermögen  zu  erwerben.  Das  Haus
Puech  &  Lacamp  war  weniger  erschüttert,  als  Peter  gedacht  hatte.  Die
Schuldensumme war nicht groß, nur fehlte es an Geld. Der Handel wird in der Provinz
mit  einer solchen Vorsicht  geführt,  daß ihm nur selten große Katastrophen drohen.
Puech & Lacamp aber waren ganz besonders bedächtige Leute; sie zitterten, wenn sie
tausend Taler an ein Geschäft wagen sollten, darum konnte denn auch ihre Firma zu
keiner  Bedeutung  gelangen.  Die  fünfzigtausend  Franken,  die  Peter  mitbrachte,
genügten, um die Schulden zu bezahlen und dem Geschäfte eine größere Ausdehnung
zu geben.  Der  Beginn  war  vom Glücke begünstigt.  In  drei  aufeinander  folgenden
Jahren gab es reichliche Ölernten. In einem kühnen Einfall, der Peter und den alten
Puech erschreckte, bewog Felicité die Männer, eine bedeutende Menge Öl zu kaufen
und einzulagern. Die nächsten zwei Jahre ergaben eine Mißernte, wie die junge Frau
es vorausgesehen hatte. Die Ölpreise gingen in die Höhe, und sie konnten ihre Vorräte
mit erheblichem Nutzen verkaufen.

Kurze Zeit nach diesem Glückszug traten Puech und Lacamp aus der Gesellschaft aus.
Sie waren mit dem bescheidenen Gewinn zufrieden, den sie erzielt hatten und hatten
nur mehr den Ehrgeiz, als Rentenbesitzer ihre Tage zu beschließen.

Das junge Ehepaar  war  jetzt  allein Herr  im Hause  und dachte,  künftig  das Glück
festzuhalten.

Du hast mein Pech besiegt, sagte Felicité manchmal zu ihrem Gatten.

Eine der  wenigen Schwächen dieser  energischen Natur  war  die,  daß sie  sich  vom
Unglück verfolgt wähnte. Bisher – so behauptete sie – sei ihnen, ihr und ihrem Vater,
noch  nichts  geglückt  trotz  all  ihrer  Anstrengungen.  Von  der  südländischen
Abergläubigkeit ermuntert rüstete sie sich zum Kampfe gegen das Schicksal, wie man
gegen eine Person von Fleisch und Bein kämpft, die uns verderben will.
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Die Tatsachen sollten alsbald ihre Besorgnisse in seltsamer Weise bestätigen. Das Pech
kam unerbittlich wieder. Jedes Jahr kam ein neues Unglück, um das Haus Rougon zu
erschüttern.  Ein  Bankerottierer  schädigte  es  um  einige  tausend  Franken;  die
Wahrscheinlichkeitsberechnungen erwiesen sich infolge unglaublicher Umstände als
falsch; die sichersten Berechnungen schlugen jämmerlich fehl. Es war ein Kampf aufs
Messer.

Nun siehst du wohl, daß ich unter einem Unstern geboren bin, sagte Felicité bitter.

Aber sie setzte nur um so energischer den Kampf fort; sie begriff nicht, weshalb sie,
die für das erste Wagnis eine so feine Witterung gehabt hatte, ihrem Gatten jetzt nur
unglückselige Ratschläge gab.

Peter war sehr niedergeschlagen. Da er weniger Ausdauer besaß, würde er ohne die
verbissene  Hartnäckigkeit  seiner  Frau schon zwanzigmal  das  Geschäft  aufgelassen
haben. Sie wollte durchaus reich werden. Ihr Ehrgeiz konnte nur auf dem Reichtum
bauen.  Mit  einem  Vermögen  von  einigen  hunderttausend  Franken  würden  sie  die
Herren der Stadt  werden; sie würde ihren Mann auf eine wichtige Stelle ernennen
lassen; mit einem Worte: sie würde regieren. Der Kampf um die Ehrenstellen machte
ihr keine Sorge; sie fühlte sich seltsam gerüstet dafür. Dagegen verließ sie ihre Stärke,
als es sich darum handelte, die ersten Säcke Taler zu erwerben. Vor der Kunst, die
Menschen  zu  behandeln,  schrak  sie  nicht  zurück;  dagegen  empfand  sie  eine  Art
ohnmächtiger Wut angesichts dieser kalten, weißen Münzen, über die ihr Ränkegeist
keine Macht hatte, und die so blöd waren, nicht kommen zu wollen.

Über  dreißig  Jahre  dauerte  der  Kampf.  Als  Puech  starb,  war  dies  ein  neuer
Keulenschlag. Felicité, die vierzigtausend Franken nach ihm zu erben gehofft hatte,
erfuhr zu ihrem Entsetzen, daß der alte Egoist sein Vermögen einer Altersversorgung
verschrieben hatte. Diese Nachricht warf Felicité auf das Krankenbett. Sie verbitterte
immer mehr, ward immer dürrer, immer herber. Wenn man sah, wie sie vom Morgen
bis zum Abend die Ölkrüge umkreiste, hätte man glauben mögen, daß sie durch dieses
ewige, unruhige, fliegenartige Umherschwärmen ihren Verkauf beschleunigen wolle.
Ihr Mann hingegen ward immer schwerfälliger; das Pech machte ihn fett und weich.
Diese dreißig Jahre fortwährenden Kampfes warfen sie aber doch nicht vollends auf
die Strecke. Bei jeder Jahresrechnung fanden sie, daß sie beiläufig mit  heiler Haut
davongekommen waren;  die  Verluste  eines Jahres brachten sie  im folgenden Jahre
wieder herein. Dieses Leben, das man sozusagen von Tag zu Tag fortfristen mußte,
trieb Felicité schier zur Verzweiflung.
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Sie  hätte  einen  vollständigen  Bankerott  vorgezogen.  Vielleicht  hätten  sie  dann ihr
Leben  von  vorne  beginnen  können,  anstatt  sich  damit  abzurackern,  den  täglichen
Bissen Brot zu erwerben.

Allerdings muß gesagt werden, daß sie gleich in den ersten Jahren ihrer Ehe mehrere
Kinder bekamen, die ihnen mit der Zeit eine schwere Bürde wurden. Felicité erwies
sich,  wie  so  viele  kleine  Frauen,  von  einer  Fruchtbarkeit,  die  man  ihrem
schwächlichen Körperbau niemals zugemutet  haben würde.  Im Zeitraume von fünf
Jahren,  in den Jahren 1811-15, gebar sie drei Söhne; in den darauf folgenden vier
Jahren gab sie noch zwei Töchtern das Leben. Im ruhigen Provinzleben gedeihen die
Kinder am besten. Die Rougonschen Ehegatten nahmen die zuletzt gekommenen zwei
Kinder  ziemlich  übel  auf.  Wenn  die  Mitgift  fehlt,  sind  die  Töchter  eine  arge
Verlegenheit.  Rougon sagte  jedem,  der  es  hören wollte,  daß es genug sei  und mit
Teufelsdingen  zugehen  müsse,  wenn  noch  ein  sechstes  komme.  In  der  Tat  hörte
Felicité auf, Kinder zu gebären; es wäre sonst schwer zu sagen, bis zu welcher Zahl sie
gegangen wäre.

Die junge Frau betrachtete übrigens diese Kinderschar nicht als eine Ursache ihres
Ruins.  Im Gegenteil;  sie  richtete  auf  den  Köpfen  ihrer  Söhne  das  Gebäude  ihres
Glückes wieder auf, das zwischen ihren Händen in Trümmern sank. Sie zählten noch
nicht  zehn Jahre,  als  sie  schon eine  fertige  Zukunft  für  sie  träumte.  Da sie  daran
zweifelte, jemals aus eigener Kraft ans Ziel zu gelangen, setzte sie ihre Hoffnungen
auf ihre Söhne, um so die Hartnäckigkeit des Schicksals zu überwinden. Sie sollten ihr
enttäuschungsreiches Streben verwirklichen; sie sollten ihr jene reiche und beneidete
Stellung verschaffen,  der sie bisher vergebens nachgejagt  war. Ohne den durch ihr
Handlungshaus geführten Kampf aufzugeben, verfolgte sie von da ab noch eine zweite
Taktik, um endlich doch zur Befriedigung ihrer herrschsüchtigen Triebe zu gelangen.
Es schien ihr unmöglich, daß es unter ihren drei Söhnen nicht einen einzigen Mann
von überlegenem Geiste geben solle, der sie alle reich machen werde. Sie fühlte dies,
sagte sie. Darum pflegte sie auch die Kinder mit einem Eifer, in dem die Strenge der
Mutter mit der Liebe des Wucherers sich mengte. Sie gefiel sich darin, sie sorgfältig
zu mästen wie ein Kapital, das später hohe Zinsen tragen solle.

Laß doch! pflegte Peter zu schreien. Alle Kinder sind undankbar. Du verdirbst sie; du
richtest uns zugrunde.

Wenn Felicité davon sprach, die Söhne auf die hohe Schule zu schicken, wurde er
böse.  Das  Lateinische  sei  ein  überflüssiger  Luxus;  es  genüge,  sie  eine  kleine
Privatschule besuchen zu lassen,  die es in der Nachbarschaft  gab. Allein die junge
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Frau ließ nicht locker; ihr Streben ging höher hinaus; sie setzte ihren Stolz darein, sich
mit unterrichteten Kindern zu schmücken; sie fühlte überdies, daß ihre Kinder nicht so
ungebildet bleiben dürften wie ihr Vater, wenn sie einst große Männer werden sollten.
Sie träumte davon, daß alle drei in Paris hohe Stellen einnehmen würden, die sie nicht
näher zu bezeichnen wußte. Als Rougon nachgegeben hatte und die drei Jungen das
Kollegium besuchten,  genoß Felicité die größte  Freude,  die die Befriedigung ihrer
Eitelkeit  ihr  jemals  bereiten  konnte.  Sie  war  entzückt,  wenn  sie  hörte,  wie  sie
untereinander von ihren Professoren und Studien sprachen. An dem Tage, an dem der
Älteste in ihrer Gegenwart den Jüngsten rosa, die Rose deklinieren ließ, glaubte sie
eine himmlische Musik zu hören. Es muß zu ihrem Lobe gesagt werden, daß ihre
Freude  damals  frei  war  von  jeder  Berechnung.  Rougon  selbst  überließ  sich  der
Genugtuung des ungebildeten Menschen, der seine Kinder besser unterrichtet sieht, als
er selbst es ist. Die Kameradschaft, die sich ganz natürlich zwischen ihren Söhnen und
jenen  der  vornehmsten  Leute  der  Stadt  entwickelte,  berauschte  die  Rougonschen
Eheleute  vollends.  Ihre  Söhne  duzten  den  Sohn  des  Bürgermeisters,  des
Unterpräfekten und sogar einige junge Edelleute, die das St.-Markus-Viertel in das
Kollegium zu Plassans  zu  schicken  sich  herabgelassen  hatte.  Felicité  meinte,  eine
solche Ehre könne nicht zu teuer bezahlt werden. Die Ausbildung der drei Söhne war
eine schwere Last für den Haushalt der Familie Rougon.

Solange die  Jungen  noch nicht  ihre  Abgangsprüfung  hinter  sich  hatten,  lebten  die
Eltern, die sie mit schweren Opfern auf der Schule erhielten, in der Hoffnung auf ihre
Erfolge.  Als  sie  ihre  Zeugnisse  hatten,  wollte  Felicité  ihr  Werk  vollenden:  sie
bestimmte  ihren  Gatten,  alle  drei  nach  Paris  zu  senden.  Zwei  betrieben  die
Rechtsstudien, der dritte wurde Arzt. Als sie endlich fertige Männer waren, als sie das
Haus Rougon vollständig »ausgepumpt« hatten und sie sich genötigt sahen, nach der
Provinz zurückzukehren und sich daselbst seßhaft zu machen, begann für die armen
Eltern  die  Enttäuschung.  Die  Provinz  schien  ihre  Beute  wieder  an  sich  reißen  zu
wollen. Die drei jungen Leute wurden schwerfällig und schläfrig. Die ganze Bitterkeit
ihres  Unglücks  stieg  Felicité  wieder  in  die  Brust.  Ihre  Söhne  trieben  sie  in  den
Bankerott.  Sie  hatten  sie  zugrunde  gerichtet  und  trugen  ihr  nicht  die  Zinsen  des
Kapitals,  das  sie  darstellten.  Dieser  letzte  Schicksalsschlag  war  ihr  um  so
empfindlicher,  als  er  sie  gleichzeitig  in  ihrem  weiblichen  Ehrgeiz  und  in  ihrer
mütterlichen Eitelkeit traf. Rougon wiederholte ihr vom Morgen bis zum Abend: »Ich
habe es dir vorausgesagt!« – was sie noch mehr erbitterte.

Als  sie  eines  Tages  ihrem  Ältesten  die  Summen  vorwarf,  die  seine  Ausbildung
verschlungen hatte, erwiderte er in bitterem Tone:
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Ich werde euch später bezahlen, wenn ich kann. Waret ihr ohne Vermögen, so hättet
ihr Arbeiter aus uns machen sollen. Wir sind gesunkene Menschen und leiden dadurch
mehr als ihr.

Felicité erfaßte den tiefen Sinn dieser Worte. Von diesem Tage ab hörte sie auf, ihre
Kinder zu beschuldigen; sie wandte ihren Groll gegen das Schicksal, das nicht müde
ward, sie zu verfolgen. Sie begann von neuem ihre Klagen und jammerte über den
Mangel  an  Vermögen,  der  schuld  daran  sei,  daß  sie  knapp  am Hafen  untergehen
müsse. Wenn Rougon ihr sagte: »Deine Söhne sind Taugenichtse; sie werden uns bis
ans Ende aussaugen« – erwiderte sie herb: »Wollte Gott, daß ich ihnen noch Geld
geben könnte; die armen Jungen vegetieren nur, weil sie mittellos sind.«

Zu Beginn des Jahres 1848, knapp vor der Februarrevolution, befanden sich die drei
Söhne  Rougon  zu  Plassans  in  sehr  unsicheren  Stellungen.  Sie  boten  damals  ein
interessantes, sehr verschieden geartetes Bild, obgleich sie parallel aus der nämlichen
gesellschaftlichen Schicht  hervorgegangen waren.  Im ganzen genommen waren sie
besser als ihre Eltern. Es hatte den Anschein, daß das Geschlecht der Rougon sich
durch die Frauen verfeinern sollte. Adelaide hatte aus Peter einen mittelmäßigen Geist
mit niedrigem Streben gemacht; Felicité hatte ihren Söhnen höhere Verstandeskräfte
gegeben, die sie zu großen Lastern und zu großen Tugenden befähigten.

Zu jener Zeit war Eugen, der Älteste, nahezu vierzig Jahre alt. Er war ein Mann von
mittlerem Wüchse, mit ziemlich kahlem Scheitel und einer Neigung zur Fettleibigkeit.
Er hatte das Gesicht seines Vaters, ein langes Gesicht mit breiten Zügen. Man merkte,
daß unter der Haut das Fett liege, das die Rundungen verweichlichte und der Haut die
gelblichweiße  Farbe  des  Wachses  verlieh.  Allein,  wenn  man  an  der  massiven,
vierschrötigen  Gestaltung  des  Kopfes  noch  den  Bauer  erkannte,  so  verwandelte,
verklärte sich das  Gesicht  nach innen,  wenn unter  den schweren Lidern der  Blick
aufleuchtete. Die Schwerfälligkeit des Vaters war bei dem Sohne zum Ernst geworden.
Dieser dicke Mensch sah gewöhnlich aus, als ob er in tiefem Schlafe liege; wenn man
ihn gewisse breite, müde Bewegungen machen sah, glaubte man einen Riesen vor sich
zu  haben,  der  die  Glieder  reckt,  um sich  zur  Tat  zu  rüsten.  Vermöge  einer  jener
angeblichen  Launen  der  Natur,  deren  Gesetze  die  Wissenschaft  allmählich  zu
erkennen beginnt, schien es, als ob bei Eugen Rougon die leibliche Ähnlichkeit mit
dem Vater eine vollständige sei, während die Mutter das denkende Element geliefert
habe.  Eugen  bot  das  seltsame  Beispiel  dar,  daß  gewisse  Herzens-  und
Verstandeseigenschaften der Mutter in dem vierschrötigen, schwerfälligen Leibe des
Vaters eingeschlossen waren. Er hatte einen hochfliegenden Ehrgeiz, herrschsüchtige
Triebe, eine seltsame Mißachtung für die kleinen Mittel und kleinen Erfolge. Er war

66



Emilie Zola                                                        Das Glück der Familie Rougon                                    OriginalBook.Ru

ein  Beweis  dafür,  daß  Plassans  sich  vielleicht  in  der  Mutmaßung  nicht  irrte,  daß
Felicité einige Tropfen adeligen Blutes in den Adern habe. Die Sucht nach Reichtum
und Genuß, die sich bei den Rougon außerordentlich entwickelte und gleichsam das
charakteristische Merkmal der Familie war, nahm bei ihm die am meisten veredelte
Form  an;  er  wollte  genießen,  aber  mit  dem  Verstande,  indem  er  zugleich  seine
Herrschergelüste  befriedigte.  Ein  solcher  Mann war  nicht  dazu  geschaffen,  in  der
Provinz an sein Ziel zu gelangen. Er fristete da fünfzehn Jahre sein Leben, die Augen
stets auf Paris gerichtet und auf die Gelegenheit lauernd. Um nicht das Brot seiner
Eltern zu essen, hatte er bei seiner Rückkehr in die Vaterstadt sich in die Liste der
Advokaten aufnehmen lassen.  Von Zeit zu Zeit  hatte er eine Sache vor Gericht zu
vertreten; er erwarb dabei schlecht und recht seinen Unterhalt und schien im übrigen
sich wenig über die rechtschaffene Mittelmäßigkeit zu erheben. In Plassans fand man,
daß er eine schleimige Stimme und schwerfällige Gebärden habe. Nur selten gewann
er den Prozeß eines Klienten; zumeist trat er aus der Frage heraus, er »schweifte ab«,
wie die gescheiten Köpfe der Stadt sich ausdrückten. Besonders bei einer Gelegenheit,
da er eine Klage auf eine Entschädigung und Interessen zu vertreten hatte, vergaß er
sich und verlor sich in politischen Betrachtungen in dem Maße, daß der Präsident ihm
das Wort entziehen mußte. Er setzte sich mit einem eigentümlichen Lächeln nieder.
Sein Klient wurde verurteilt,  eine beträchtliche Summe zu bezahlen,  was aber den
Advokaten  seine  Abschweifungen  nicht  im  mindesten  bedauern  ließ.  Seine
Advokatenreden vor Gericht schien er einfach als Übungen zu betrachten, die ihm
später  zugute kommen sollten.  Das  war es,  was Felicité  nicht  begriff  und was sie
verzweifelt machte; sie hätte gewünscht, daß ihr Sohn dem Zivilgericht von Plassans
Gesetze diktiere. Schließlich bildete sie sich eine sehr ungünstige Meinung von ihrem
ältesten  Sohne;  dieser  schläfrige  Bursche  werde  den  Ruhm  der  Familie  nicht
begründen, sagte sie.  Peter hingegen hatte volles Vertrauen zu ihm; nicht als ob er
scharfsichtiger gewesen wäre, als seine Frau, sondern weil er sich an die Oberfläche
hielt und er sich selbst schmeichelte, indem er an das Genie eines Sohnes glaubte, der
sein lebendiges Ebenbild war. Einen Monat vor den Februarereignissen ward Eugen
unruhig; ein merkwürdiges Witterungsvermögen ließ ihn die Krise ahnen. Von da ab
brannte  ihm  das  Pflaster  von  Plassans  unter  den  Füßen.  Man  sah  ihn  wie  eine
verlorene  Seele  auf  den  Spazierwegen  herumirren.  Dann  faßte  er  plötzlich  einen
Entschluß und reiste nach Paris ab. Er hatte nicht fünfhundert Franken in der Tasche.

Aristides,  der  jüngste  der  Söhne  Rougon,  war  sozusagen  der  gerade  Gegensatz
Eugens. Er hatte das Gesicht und die Habgier seiner Mutter; er war ein tückischer, zu
gemeinen Ränken neigender Charakter, in dem die Triebe des Vaters vorherrschten.
Die  Natur  hat  oft  Bedürfnisse  des  Gleichmaßes.  Klein  von  Wuchse,  mit  einem
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Affengesicht,  das  einem  seltsam  geschnitzten,  in  einen  Bajazzokopf  auslaufenden
Spazierstockgriffe  ähnlich  sah,  trieb  sich  Aristides  überall  suchend,  forschend,
wühlend herum; er kannte keine Bedenken, denn es drängte ihn, Geld zu erwerben,
Wohlstand zu genießen. Er liebte das Geld, wie sein ältester Bruder die Macht liebte.
Während Eugen davon träumte, ein Volk unter seine Macht zu beugen, und sich an
seiner künftigen Allmacht berauschte, sah Aristides sich als zehnfachen Millionär, in
einem fürstlichen Palaste wohnend, gut  essend und trinkend, mit  allen Sinnen und
Organen seines Körpers das Leben genießend. Er wollte vor allem sehr schnell reich
werden. Wenn er ein Luftschloß baute, so erhob es sich in seinem Geiste wie durch
Zauberspruch; vom Abend bis zum Morgen erwarb er  ganze Tonnen Goldes.  Dies
behagte seiner Trägheit um so mehr, als er sich niemals um die Mittel kümmerte und
die  raschesten  ihm auch  die  besten  dünkten.  Das  Geschlecht  der  Rougon,  dieser
schwerfälligen,  habsüchtigen Bauern mit den tierischen Begierden, hatte zu schnell
gereift.  Alle  Bedürfnisse  des  materiellen  Genusses  entwickelten  sich  in  Aristides,
verdreifacht  durch  die  übereilte  Erziehung,  noch  unersättlicher  und  gefährlicher,
seitdem sie durch die Vernunft geleitet wurden. Trotz ihrer weiblichen Scharfsicht zog
Felicité diesen Burschen vor; sie fühlte nicht, daß Eugen weit mehr ihr Sohn war; sie
entschuldigte  die  Trägheit  und  die  dummen  Streiche  ihres  Jüngsten  unter  dem
Vorwande, daß dieser der große Mann der Familie sein werde und daß ein den übrigen
überlegener Mann das Recht habe, ein regelloses Leben zu führen bis zu dem Tage, an
dem die Macht seiner Fähigkeiten entdeckt werde. Aristides setzte ihre Nachsicht auf
eine  harte  Probe.  In  Paris  führte  er  ein  müßiges  Luderleben;  er  ward  einer  jener
Studenten,  die  in  den  Kneipen  des  Quartier  Latin  ihre  Vorlesung  hören.  Er  blieb
übrigens nur zwei Jahre daselbst. Als sein entsetzter Vater sah, daß er nach zwei Jahren
keine einzige Prüfung gemacht hatte, hielt er ihn in Plassans zurück und schlug ihm
vor, ihm eine Frau zu suchen, weil er hoffte, daß die Sorgen der Häuslichkeit einen
ordentlichen Menschen aus ihm machen würden. Aristides ließ sich verheiraten. Zu
jener Zeit sah er noch nicht klar in seinem Streben; das Provinzleben gefiel ihm; er
fühlte sich wohl in seiner kleinen Vaterstadt, wo er aß und trank und spazieren ging,
wenn er nicht schlief. Felicité redete ihm mit einem solchen Eifer das Wort, daß Peter
einwilligte, dem jungen Ehepaar die Wohnung und Verpflegung zu geben unter der
Bedingung, daß Aristides sich ernstlich den Geschäften des Hauses widmen werde.
Und jetzt begann für den jungen Herrn ein herrliches Faulenzerleben; er brachte seine
Tage und den größten Teil seiner Nächte im Klub zu, floh das Büro seines Vaters, wie
ein träger Schüler die Schule flieht, und verspielte die wenigen Taler, die seine Mutter
im geheimen ihm zusteckte. Man muß in einem kleinen Provinzorte gelebt haben, um
das Tierleben recht zu verstehen, das Aristides in dieser Weise vier Jahre lang führte.
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So gibt es in jeder kleinen Stadt eine Anzahl von Wesen, die auf Kosten ihrer Familie
leben, zuweilen tun, als ob sie arbeiten wollten, aber in Wirklichkeit nur ihrer Trägheit
frönen.  Aristides  war  das  Muster  der  unverbesserlichen  Taugenichtse,  die  man  in
wollüstiger Trägheit sich durch die Öde des Provinzlebens schleppen sieht. Vier Jahre
lang tat er nichts als Ecarté spielen. Während er im Kasino lebte, half seine Frau, eine
weiche,  stille  Blondine,  durch  einen  ausgesprochenen  Geschmack  für  schreiende
Toiletten  und  einen  ungeheuren  Appetit  (merkwürdig  genug  bei  einem  so
schwächlichen Wesen!) den Ruin des Hauses Rougon beschleunigen. Angela – so hieß
sie – schwärmte für himmelblaue Bänder und Lendenbraten. Sie war die Tochter eines
Kapitäns  im  Ruhestande,  den  man  den  Major  Sicardot  nannte,  eines  wackeren
Mannes,  der  ihr  zehntausend Franken,  seine gesamten Ersparnisse,  mit  in  die  Ehe
gegeben hatte.  Peter  hatte,  indem er  Angela  für  seinen Sohn erkor, ein sehr gutes
Geschäft  zu  machen  geglaubt,  so  niedrig  schlug  er  Aristides  im Werte  an.  Diese
Mitgift von zehntausend Franken, die bei ihm den Ausschlag gegeben, sollte später ein
Mühlstein an seinem Halse werden. Sein Sohn war ein schlauer Gauner; er händigte
dem Vater  die  zehntausend  Franken ein,  indem er  sein  Geschäftsgenosse  ward;  er
spielte den Uneigennützigen und wollte keinen Sou behalten.

Wir brauchen nichts, sagte er. Ihr werdet uns aushalten, mich und meine Frau, und wir
werden später einmal abrechnen.

Peter  war  in  Geldverlegenheit  und  nahm den  Vorschlag  an,  allerdings  nicht  ohne
Unruhe wegen der Uneigennützigkeit des Aristides. Dieser sagte sich, daß sein Vater
vielleicht  lange  Zeit  keine  zehntausend  Franken  flüssig  haben  werde,  um sie  ihm
wiederzugeben und daß er und seine Frau auf des Vaters  Kosten ein feines Leben
führen würden,  solange die Geschäftsverbindung nicht  gelöst  werden könne. Diese
paar Bankbilletts waren wunderbar angelegt. Als der Ölhändler begriff, wie man ihn
herumgekriegt,  war  es  ihm nicht  mehr  möglich,  sich  des  Aristides  zu  entledigen;
Angelas  Mitgift  war  in  Spekulationen  angelegt,  die  einen  schlimmen  Ausgang
nahmen. Er mußte das junge Ehepaar bei sich behalten; darob war er erbittert, denn
der starke Appetit seiner Schwiegertochter und die Faulenzerei seines Sohnes nagten
ihm am Herzen. Hätte er sie bezahlen können, er hätte dieses »Gewürm, das sein Blut
trank« – wie er sich in seiner kräftigen Weise ausdrückte – schon zwanzigmal an die
Luft  gesetzt.  Felicité  unterstützte  sie  im  geheimen.  Der  junge  Mensch,  der  ihre
ehrgeizigen  Träume  durchschaut  hatte,  setzte  ihr  jeden  Abend  wunderbare  Pläne,
Reichtum zu erwerben, auseinander, Pläne,  die er binnen kurzem zu verwirklichen
gedachte. Vermöge eines seltenen Zufalles stand sie mit ihrer Schwiegertochter auf
gutem Fuße; allerdings muß gesagt werden, daß Angela keinen Willen hatte und daß
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man über sie verfügen konnte wie über ein Einrichtungsstück. Peter geriet in Zorn,
wenn  seine  Frau  ihm von  den  künftigen  Plänen  ihres  jüngsten  Sohnes  sprach;  er
beschuldigte ihn seinerseits, daß er eines Tages den Ruin ihres Hauses herbeiführen
werde. Während der vier Jahre, welche das junge Ehepaar in seinem Hause zubrachte,
wütete  und wetterte  er  so,  seine ohnmächtige  Wut  in  Zänkereien auslassend,  ohne
Aristides und Angela im geringsten aus ihrer lächelnden Ruhe herauszubringen. Sie
hatten sich da niedergelassen, sie blieben auch da wie unbewegliche Massen. Endlich
machte  Peter  ein  gutes  Geschäft,  und  er  konnte  seinem  Sohne  die  zehntausend
Franken  wiedergeben.  Als  er  mit  ihm  abrechnen  wollte,  erhob  Aristides  so  viele
Einwendungen und Schwierigkeiten, daß er ihn ziehen lassen mußte, ohne auch nur
einen Sou für die Verpflegung und Wohnung zurückzubehalten. Die jungen Eheleute
mieteten  sich  in  der  Nähe  ein,  auf  einem  kleinen  Platze  der  Altstadt,  Sankt-
Ludwigsplatz  genannt.  Die  zehntausend  Franken  waren  bald  aufgezehrt,  denn  sie
mußten sich einrichten.

Aristides änderte übrigens nichts an seiner Lebensweise, so lange es noch Geld im
Hause gab. Als das letzte Hundertfrankenbillett  an die Reihe kam, ward er nervös.
Man sah ihn mit verdächtiger Miene in der Stadt umherirren. Er nahm seinen Kaffee
nicht mehr im Kasino; er schaute mit fieberhafter Ungeduld anderen Spielen zu, ohne
selbst eine Karte zu berühren. Das Elend machte ihn noch schlechter, als er war. Lange
hielt er ihm stand, indem er sich hartnäckig weigerte, etwas zu arbeiten. Im Jahre 1840
bekam er  einen  Sohn,  der  auf  den  Namen  Maxime  getauft  wurde  und  den  seine
Großmutter Felicité glücklicherweise auf die hohe Schule tat, wo sie im geheimen die
Pension für ihn bezahlte. So aß doch einer weniger in Aristides' Hause; allein die arme
Angela  starb  schier  Hungers  und  der  Mann  mußte  sich  endlich  doch  um  eine
Beschäftigung  umtun.  Es  gelang ihm,  in  der  Unterpräfektur  unterzukommen.  Dort
blieb er nahezu zehn Jahre und brachte es nicht weiter, als bis zu achtzehnhundert
Franken  Jahresgehalt.  Seit  jener  Zeit  lebte  er  von  Haß  und  Galle  erfüllt,  in  der
unausgesetzten  Gier  nach  dem  Wohlstande,  die  ihn  verzehrte,  dahin.  Seine
untergeordnete Stellung verbitterte ihn; die ärmlichen 150 Franken, die man ihm jeden
Monat in die Hand steckte, schienen ihm ein Hohn des Glückes. Noch nie war ein
Mann von einem solchen Durste, seine leiblichen Begierden zu befriedigen, verzehrt.
Felicité, der er seine Leiden klagte, war es ganz recht, ihn darben zu sehen; sie dachte,
daß  das  Elend  ihn  vielleicht  aus  seiner  Trägheit  herausreißen  werde.  Die  Ohren
gespitzt, immer auf dem Anstand schaute er umher wie ein Dieb, der auf einen guten
Fang lauert. Zu Beginn des Jahres 1848, als sein Bruder nach Paris ging, dachte er
einen Augenblick daran,  ihm dahin zu folgen.  Allein Eugen war  unverheiratet;  er,
Aristides,  konnte  sein  Weib  nicht  so  weit  mitschleppen,  ohne  eine  beträchtliche
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Summe Geldes in der Tasche zu haben. Er wartete denn, auf eine Katastrophe lauernd
und bereit, die erstbeste Beute zu erwürgen.

Der  andere  Rougonsche  Sohn,  namens  Pascal,  der  zwischen  Eugen  und  Aristides
geboren  war,  schien  gar  nicht  zu  dieser  Familie  zu  gehören.  Es  war  einer  jener
häufigen Fälle, welche die Gesetze der Vererbung zu verleugnen scheinen. Die Natur
bringt oft inmitten eines Geschlechtes ein Wesen hervor, dessen Elemente sie aus ihren
eigenen schöpferischen Kräften holt. Bei Pascal erinnerte nichts an die leiblichen oder
geistigen Eigenschaften der Rougon. Groß von Gestalt, mit sanftem, ernstem Antlitz,
hatte  er  eine  Geradheit  des  Geistes,  eine  Liebe  zur  Arbeit,  ein  Bedürfnis  der
Bescheidenheit,  die in seltsamem Gegensatz zu dem fieberhaften Ehrgeiz  und dem
wenig  gewissenhaften  Treiben  seiner  Familie  standen.  Nachdem er  in  Paris  seine
medizinischen Studien mit  ausgezeichnetem Erfolge beendet hatte,  zog er  sich aus
Neigung  nach  Plassans  zurück  trotz  der  vorteilhaften  Anerbietungen  seiner
Professoren.  Er  liebte  das  ruhige Provinzleben;  er  behauptete,  für  einen Gelehrten
tauge es besser als das Pariser Getöse. Als er sich in Plassans niedergelassen hatte,
bemühte er sich keineswegs, den Kreis seiner Praxis auszudehnen. Da er sehr einfach
lebte  und  den  Reichtum  verachtete,  konnte  er  sich  mit  den  wenigen  Kranken
begnügen,  die  der  bloße  Zufall  ihm sandte.  Sein  ganzer  Luxus  bestand  in  einem
kleinen,  lichten,  luftigen  Häuschen  der  Neustadt,  wo  er  in  klösterlicher
Abgeschiedenheit lebte, mit dem Studium der Naturgeschichte eifrig beschäftigt. Für
die Physiologie hatte er eine ganz besondere Vorliebe. Man erfuhr in der Stadt, daß er
dem  Totengräber  oft  Leichen  abkaufte,  weshalb  denn  auch  gewisse  zartfühlende
Damen und schwachmütige Bürger einen Abscheu vor ihm hatten. Glücklicherweise
ging man nicht so weit, ihn für einen Zauberer zu halten; aber seine Praxis verringerte
sich jetzt noch mehr; man betrachtete ihn als einen Sonderling, dem die Leute aus der
guten Gesellschaft nicht einmal die Spitze ihres kleinen Fingers anvertrauen durften,
wenn  man  sich  keine  Blöße  geben  wollte.  Eines  Tages  hörte  man  die  Frau  des
Bürgermeisters sagen:

Lieber möchte ich sterben, als mich von diesem Herrn behandeln zu lassen. Er riecht
ja nach dem Tode.

Seit jenem Tage war über Pascal das Urteil gesprochen. Er schien geradezu glücklich
über diese dumpfe Furcht, die er einflößte. Je weniger Kranke er hatte, desto mehr
konnte er sich mit den ihm so teuren Wissenschaften beschäftigen. Da er für seine
ärztlichen Besuche ein sehr  mäßiges  Entgelt  forderte,  blieb das  Volk  ihm treu.  Er
erwarb  gerade  so  viel,  wie  er  zu  seinem Lebensunterhalte  brauchte,  und  er  lebte
zufrieden  tausend  Meilen  weit  von  den  Leuten  der  Gegend,  inmitten  der  reinen
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Freuden seiner Forschungen und Entdeckungen. Von Zeit zu Zeit sandte er eine Arbeit
an die Akademie der Wissenschaften nach Paris. In Plassans hatte man keine Ahnung
davon,  daß  dieser  Sonderling,  dieser  Herr,  der  nach  dem  Tode  roch,  in  der
wissenschaftlichen Welt ein sehr bekannter und sehr geschätzter Mann war. Wenn man
ihn am Sonntag zu einem Ausfluge in die Berge von Garrigues aufbrechen sah, mit der
Botanisierbüchse um den Hals und dem Steinklopfer in der Hand, zuckte man nur mit
den  Achseln  und  verglich  ihn  mit  den  übrigen  Ärzten  der  Stadt,  die  so  saubere
Halsbinden trugen, mit den Damen so honigsüß redeten und so fein nach Veilchenduft
rochen.  Auch  von  seinen  Verwandten  wurde  Pascal  nicht  besser  verstanden.  Als
Felicité ihn sein Leben in einer so seltsamen und kläglichen Weise einrichten sah, war
sie ganz betroffen und machte ihm den Vorwurf,  daß er ihre Hoffnungen betrogen
habe. Sie, die Aristides' Trägheit duldete, weil sie glaubte, sie werde reiche Erfolge
zeitigen, konnte nicht ohne Zorn die bescheidene Lebensweise Pascals sehen, seine
Vorliebe  für  die  Zurückgezogenheit,  seine  Mißachtung  für  den  Reichtum,  seinen
festen Entschluß, abseits für sich zu leben. Fürwahr, nicht dieses Kind wird jemals ihre
Erwartungen erfüllen.

Woher stammst du eigentlich? sagte sie ihm manchmal. Du bist gar nicht von unserer
Familie.  Schau deine Brüder an,  wie sie aus der  Ausbildung,  die wir  ihnen geben
ließen, Nutzen zu ziehen suchen. Du aber machst nichts als Dummheiten. Du lohnst
uns  wahrlich  schlecht,  daß  wir  uns  schier  zugrunde  gerichtet  haben,  um dir  eine
Erziehung zu geben. Nein, du bist keiner der Unseren.

Pascal, der lieber lachte als sich ärgerte, erwiderte heiter mit feinem Spott:

Beklage dich nicht, Mutter; ich will euch nicht vollends bankerott machen; wenn ihr
krank werdet, behandle ich euch alle umsonst.

Er besuchte seine Familie übrigens nur selten, wobei er nur seiner Neigung folgte,
ohne  deswegen  ein  Widerstreben  zur  Schau  zu  tragen.  Ehe  Aristides  in  die
Unterpräfektur eingetreten war, hatte er ihn wiederholt unterstützt. Er war Junggeselle
geblieben und hatte keine Ahnung von den ernsten Ereignissen, die sich vorbereiteten.
Seit zwei, drei Jahren beschäftigte er sich mit den wichtigen Fragen der Vererbung,
indem  er  die  tierischen  Gattungen  mit  dem  Menschengeschlechte  verglich,  und
vertiefte  sich  in  die  Beobachtung  der  seltsamen  Ergebnisse,  zu  denen  er  dabei
gelangte. Die Wahrnehmungen, die er an sich selbst und an seiner Familie gemacht,
waren  gleichsam  der  Ausgangspunkt  seiner  Studien.  Das  Volk  begriff  in  seiner
unbewußten Erkenntnis so genau, in welchem Maße er von den Rougon verschieden
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war, daß man ihn einfach Herrn Pascal nannte, ohne jemals seinen Familiennamen
hinzuzufügen.

Drei Jahre vor der Revolution 1848 gaben Peter und Felicité den Handel auf. Das Alter
kam; beide hatten das fünfzigste  Jahr überschritten,  sie waren des Kampfes müde.
Angesichts ihrer geringen Erfolge fürchteten sie vollends auf die Streu zu kommen,
wenn  sie  hartnäckigerweise  den  Handel  fortsetzten.  Ihre  Söhne  hatten  ihnen  den
Gnadenstoß gegeben, indem sie sie um ihre Hoffnungen betrogen. Jetzt, da sie daran
zweifelten, jemals durch sie reich zu werden, wollten sie sich wenigstens einen Bissen
Brot  für  ihre  alten  Tage  sichern.  Sie  hatten  mit  einem Sparpfennig  von höchstens
40 000 Franken  sich  zurückgezogen.  Diese  Summe sicherte  ihnen eine  Rente  von
2000  Franken,  gerade  genug,  um  ein  ärmliches  Provinzleben  zu  fristen.
Glücklicherweise  waren sie  allein,  da es  ihnen gelungen war, ihre  beiden Töchter
Martha und Sidonie zu verheiraten, die eine nach Marseille, die andere nach Paris.

Nach Auflassung ihres Geschäftes wären sie gerne nach der Neustadt gezogen, wo die
Kaufleute  im  Ruhestande  lebten.  Aber  sie  wagten  es  nicht;  ihre  Rente  war  zu
bescheiden,  sie  fürchteten  daselbst  eine  klägliche  Figur  zu  machen.  Um eine  Art
Mittelweg  zu  wählen,  mieteten  sie  sich  in  der  Banne-Straße  ein,  in  einer  Straße,
welche das alte  Stadtviertel  von der  Neustadt  scheidet.  Da ihre Wohnung in jener
Häuserzeile  lag,  welche  die  Altstadt  abschließt,  wohnten  sie  zwar  noch  in  dem
Stadtviertel  des  gemeinen  Volkes;  aber  sie  sahen  von  ihren  Fenstern  aus  wenige
Schritte vor sich die Stadt der reichen Leute; sie befanden sich an der Schwelle des
verheißenen Landes.

Ihre im zweiten Stockwerk gelegene Wohnung bestand aus drei großen Zimmern. Sie
hatten  ein  Speisezimmer,  einen  Salon  und  ein  Schlafzimmer  daraus  gemacht.  Im
ersten Stock wohnte der Hauseigentümer, ein Regenschirmhändler, dessen Laden im
Erdgeschoß lag. Das schmale und nicht tiefe Haus hatte bloß zwei Stockwerke. Als
Felicité einzog, preßte es ihr das Herz zusammen. Bei anderen Leuten zu wohnen ist
in der Provinz ein Geständnis der Armut. Jede wohlhabende Familie in Plassans hat
ihr eigenes Haus; die Häuser waren daselbst zu sehr niedrigen Preisen zu kaufen. Peter
hielt die Hand fest am Säckel und wollte nichts von Verschönerungen der Wohnung
hören; die alten, fadenscheinigen, abgenützten, schlotterbeinigen Möbel mußten weiter
dienen,  ohne auch nur eine Ausbesserung zu erfahren.  Felicité,  welche die Gründe
dieser Knickerei sehr wohl begriff, gab sich alle erdenkliche Mühe, diesen Trümmern
einen neuen Glanz zu verleihen; gewisse  allzu schadhafte  Möbelstücke  leimte  und
nagelte sie notdürftig zusammen; den abgenützten Samt der Sessel besserte sie aus.

73



Emilie Zola                                                        Das Glück der Familie Rougon                                    OriginalBook.Ru

Das Eßzimmer, das gleich der Küche nach dem Hofe zu lag, blieb fast leer. Ein Tisch
und  ein  Dutzend  Stühle  verloren  sich  fast  im Halbdunkel  dieses  großen  Raumes,
dessen einziges Fenster eine Aussicht auf die graue Mauer des Nachbarhauses bot. Da
außer ihnen beiden niemand das Schlafzimmer betrat, hatte Felicité daselbst die außer
Gebrauch  gesetzten  Möbel  untergebracht;  nebst  dem  Bette,  einem  Spind,  einem
Schreibpulte und einem Toilettentische sah man daselbst zwei Wiegen übereinander
gestellt,  einen  Speiseschrank  ohne  Türen,  einen  leeren  Bücherkasten:  lauter
altehrwürdiges Gerümpel,  das die alte Frau hinauszuwerfen sich nicht entschließen
konnte.  Ihre  ganze  Sorgfalt  aber  galt  ihrem  Salon.  Es  gelang  ihr  fast,  einen
bewohnbaren Ort aus ihm zu machen.  Da waren Möbel von blaßgelbem Samt mit
eingewebten  Seidenblumen.  In  der  Mitte  stand  ein  Tischchen  mit  Marmorplatte;
Konsolen  mit  Spiegeln  darüber  standen  an  beiden  Enden  des  Salons.  Sogar  ein
Teppich  war  da,  der  allerdings  nur  die  Mitte  des  Fußbodens  bedeckte,  und  ein
Hängeleuchter,  umgeben  von  einer  Hülle  aus  weißer  Musseline,  die  mit
Fliegenschmutz wie übersät war. An den Wänden hingen sechs Bilder, die die großen
Schlachten  Napoleons  darstellten.  Diese  Einrichtung  stammte  noch aus  den ersten
Jahren  des  Kaiserreiches.  Felicité  setzte  bei  ihrem Gatten  so  viel  durch,  daß  zur
Verschönerung  des  Raumes  die  Wände mit  einer  orangegelben Papiertapete  belegt
wurden.  So  hatte  der  Salon  eine  seltsam  gelbe  Farbe  bekommen,  die  ihm  ein
trügerisches,  blendendes Licht  verlieh;  die Möbel,  die  Tapete,  die Vorhänge waren
gelb; der Teppich, die Marmorplatten auf dem Tisch und den Konsolen spielten ins
Gelbliche. Wenn die Vorhänge geschlossen waren, bestand ein ziemlicher Einklang
zwischen diesen Farbenschattierungen, und der Salon bot einen fast sauberen Anblick.
Allein Felicité hatte einen ganz anderen Luxus geträumt. Mit stummer Verzweiflung
sah sie dieses schlecht verhüllte Elend. Gewöhnlich hielt sie sich im Salon, dem besten
Zimmer der Wohnung auf. Eine ihrer liebsten und zugleich bittersten Zerstreuungen
war es, sich an eines der Fenster dieses Zimmers zu setzen, die auf die Banne-Straße
gingen. Von hier sah sie schräg hinüber nach dem Platze der Unterpräfektur. Da war
das  Paradies  ihrer  Träume.  Dieser  kleine,  kahle,  saubere  Platz  mit  den  hell
gestrichenen Häusern schien ihr ein Eden. Zehn Jahre ihres Lebens hätte sie dafür
hingegeben, eines dieser Häuser ihr Eigen zu nennen. Das Haus an der linken Ecke,
wo  der  Steuereinnehmer  wohnte,  führte  sie  ganz  besonders  in  Versuchung.  Es
gelüstete sie danach mit  der Gier eines schwangeren Weibes. Manchmal,  wenn die
Fenster der Wohnung des Einnehmers offen waren und sie einige Stücke des reichen
Mobiliars  sah,  glaubte  sie  beim Anblick  dieses  Luxus,  daß  der  Schlag  sie  rühren
müsse.
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Zu  jener  Zeit  machten  die  Rougon  eine  seltsame  Krise  der  Eitelkeit  und  der
unbefriedigten Begierden durch. Die wenigen guten Regungen, die sie noch gehabt,
verdarben jetzt. Sie gaben sich als Opfer des Mißgeschicks, aber ohne sich zu fügen,
vielmehr heißhungriger denn je und mehr denn je entschlossen, nicht eher zu sterben,
als bis ihre Begierden befriedigt sein würden. Trotz ihres vorgerückten Alters gaben
sie keine einzige ihrer Hoffnungen auf; Felicité sagte, sie habe das Vorgefühl, daß sie
reich sterben werde. Aber mit jedem Tage lastete ihre Armut schwerer auf ihnen. Wenn
sie  ihre  vergeblichen  Anstrengungen  überdachten;  wenn  sie  sich  ihrer  in  ewigem
Kampfe verlebten dreißig Jahre erinnerten, der Enttäuschungen, die ihre Kinder ihnen
bereitet hatten, und wenn sie sehen mußten, wie aus ihren Luftschlössern dieser gelbe
Salon geworden war, dessen Vorhänge sie herabziehen mußten, um seine Häßlichkeit
zu verbergen: wurden sie von tiefer Wut ergriffen. Um sich zu trösten, entwarfen sie
dann ungeheuere Glückspläne und suchten nach unerhörten Möglichkeiten;  Felicité
träumte, daß sie das große Los mit hunderttausend Franken gewann; Peter bildete sich
ein, daß er irgendeine wunderbare Spekulation durchführen werde. Sie lebten in einem
einzigen Gedanken: ihr Glück machen, sogleich, in wenigen Stunden; reich werden,
genießen, und sei es auch nur ein Jahr lang. Ihr ganzes Wesen strebte rücksichtslos und
ohne Unterlaß diesem Ziele zu. Sie zählten noch immer halb und halb auf ihre Söhne,
mit  der  Selbstsucht  solcher  Eltern,  die  sich  nicht  mit  dem Gedanken  befreunden
können, ihre Kinder zur Schule geschickt zu haben, ohne für ihre Person einen Nutzen
davon zu haben.

Felicité schien gar nicht gealtert; sie war noch immer die kleine, schwarze Frau, die
nicht ruhig sitzen konnte und die immer umherhüpfte und summte wie eine Grille.
Wer sie von rückwärts gesehen hätte,  wie sie auf dem Bürgersteig dahin trippelte,
würde  sie  nach ihren mageren  Schultern  und ihrem schmächtigen  Wüchse  für  ein
Mädchen  von  fünfzehn  Jahren  gehalten  haben.  Auch  ihr  Gesicht  hatte  sich  nicht
verändert; es war nur hohler geworden und sah immer mehr und mehr dem Frätzchen
eines Hausmarders ähnlich; man hätte ihren Kopf für den eines Kindes gehalten, der
zu Pergament eingetrocknet war, ohne seine Züge zu verändern.

Was Peter Rougon betrifft, so hatte er Fett angesetzt; er war ein Achtung gebietender
Bürger  geworden,  dem  nichts  als  eine  große  Rente  fehlte,  um  ein  ganz  und  gar
würdiger Herr zu sein. Sein schwammiges, bleiches Gesicht, seine Schwerfälligkeit,
seine schläfrige Miene, alles schien Geld zu schwitzen. Eines Tages hörte er einen
Bauer, der ihn nicht kannte, ausrufen: »Der Dicke da muß ein rechter Geldprotz sein,
der  um sein Mittagsmahl  gewiß nicht  verlegen ist.« Diese Bemerkung traf  ihn im
Innersten des  Herzens;  er  hielt  es  für  einen grausamen Scherz des Schicksals,  ein
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armer Teufel geblieben zu sein, während er die Fette und die zufriedene Würde eines
Millionärs  zur  Schau trug.  Wenn er  sich  am Sonntag vor  seinem handtellergroßen
Spiegel rasierte, sagte er sich, daß er mit Frack und weißer Halsbinde bei dem Herrn
Unterpräfekten  eine  viel  bessere  Figur  machen  würde  als  gar  mancher  von  den
Würdenträgern der Stadt. Dieser Bauernsohn, den die Sorgen seines Handels gebleicht
hatten, der bei seiner sitzenden Lebensweise dick geworden war und seine gehässigen
Begierden  unter  der  natürlichen  Ruhe  seiner  Züge  verbarg,  hatte  in  der  Tat  die
nichtssagende,  feierliche Miene, die tölpelhafte Vierschrötigkeit, die einen Mann in
einem vornehmen Salon eine so vorteilhafte Figur machen lassen. Man behauptete,
daß seine Frau ihn am Gängelbande führe; darin aber täuschte man sich. Er war von
einem tierischen Eigensinn; stieß er an einen klar ausgesprochenen, fremden Willen,
so konnte er dermaßen in Zorn geraten, daß er bereit war dreinzuhauen. Allein Felicité
war  zu  schlau,  als  daß  sie  ihn  durch  Widerspruch  gereizt  hätte;  die  lebhafte
Schmetterlingsnatur  dieser  zwerghaften  Frau vermied es,  mit  dem Kopf gegen die
Wand zu rennen;  wenn sie  von ihrem Manne etwas  erlangen oder  ihn  nach einer
Richtung drängen wollte, die sie für die bessere hielt, umschwärmte sie ihn mit ihrem
Heuschreckenflug, stach ihn von allen Seiten, kam hundertmal auf ihren Gegenstand
zurück, bis er nachgab, ohne es zu merken. Er hatte übrigens das Bewußtsein, daß sie
klüger sei als er, und ließ sich geduldig ihre Ratschläge gefallen. Nützlicher als die
Schmeißfliege versah übrigens Felicité manchmal alle Arbeit des Hauses, während sie
ihrem Manne mit  ihren Plänen um die Ohren summte.  Die beiden Ehegatten – so
selten diese Erscheinung auch sein mag – warfen ihre Mißerfolge niemals einander
vor;  bloß  die  Frage  der  Ausbildung  der  Kinder  entfesselte  manchmal  ein  kleines
häusliches Unwetter.

Die Revolution vom Jahre 1848 traf denn die Rougon vor der Bresche, erbittert über
ihr Mißgeschick und bereit, dem Glücke Gewalt anzutun, wenn sie es irgendwo, an
der Krümmung eines Weges treffen würden. Es war eine Familie von Wegelagerern im
Hinterhalte, bereit die Ereignisse beim Schopf zu nehmen. Eugen stand in Paris auf
der Lauer; Aristides war bereit, Plassans zu erdrosseln; die Eltern, die vielleicht am
gierigsten unter allen waren, gedachten auf eigene Faust zu arbeiten und überdies aus
der  Arbeit  ihrer  Söhne Nutzen zu  ziehen.  Bloß Pascal,  dieser  stille  Liebhaber  der
Wissenschaft,  führte  das  schöne,  einsame  Leben  eines  Verliebten  in  seinem
freundlichen Häuschen in der Neustadt. 

Drittes Kapitel.
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In Plassans, dieser verschlossenen Stadt, wo die Sonderung der Klassen im Jahre 1848
noch sehr scharf zum Ausdruck kam, war die Rückwirkung der politischen Ereignisse
eine sehr schwache.  Noch heutzutage erstickt  daselbst  die Stimme des Volkes;  die
Bürgerschaft  setzt  ihre  Bedächtigkeit,  der  Adel  seine  stumme  Verzweiflung,  die
Geistlichkeit ihre Schlauheit dafür ein. Mögen Könige sich einen Thron stehlen, oder
Republiken gegründet werden: es berührt diese Stadt kaum. Wenn man in Paris sich
schlägt,  dann  schläft  man  in  Plassans.  Allein  mag  die  Oberfläche  auch  ruhig  und
gleichgültig  erscheinen,  es  gibt  doch  im Grunde  eine  verborgene  Arbeit,  die  sehr
interessant zu beobachten ist. Wohl sind die Flintenschüsse nur selten in den Straßen,
dagegen  werden  die  Salons  der  Neustadt  und  des  Sankt-Markus-Viertels  von
unaufhörlichen Ränken verzehrt. Bis zum Jahre 1830 zählte das Volk für nichts. Heute
noch  handelt  man  dort  so,  als  ob  es  nicht  da  wäre.  Alles  wird  zwischen  der
Geistlichkeit, dem Adel und der Bürgerschaft abgemacht. Die sehr zahlreichen Priester
geben in der Politik der Stadt den Ton an. Es gibt da unterirdische Minen, Schläge im
Dunkeln, eine scharfsinnige und vorsichtige Taktik, die kaum alle zehn Jahre einen
Schritt vor oder zurück gestattet. Diese geheimen Kämpfe von Männern, die vor allem
den  Lärm  vermeiden  wollen,  erheischen  eine  ganz  besondere  Schlauheit,  eine
Geschicklichkeit in der Handhabung der kleinen Dinge, eine Geduld von Leuten, die
jeder Leidenschaft bar sind. Die provinziale Bedächtigkeit und Langsamkeit, über die
man sich in Paris so gerne lustig macht, ist in Wirklichkeit voll Verräterei, geheimer
Feindseligkeiten,  stiller  Siege  und  Niederlagen.  Wenn  diese  wackeren  Männer  ihr
Interesse  auf  dem  Spiele  wissen,  töten  sie  fein  säuberlich  in  den  Zimmern  mit
Nasenstübern, wie wir in den Straßen der Hauptstadt mit Kanonenschüssen töten.

Die  politische  Geschichte  von  Plassans  bietet  gleich  der  aller  kleinen  Städte  der
Provence  eine  interessante  Eigentümlichkeit.  Bis  zum  Jahre  1830  blieben  die
Einwohner fromme Katholiken und eifrige Königstreue; das Volk schwur bei Gott und
seinem rechtmäßigen König. Hernach fand eine seltsame Wandlung statt; der Glaube
schwand, die Arbeiter und Bürger ließen die Sache der Rechtmäßigkeit im Stich und
folgten  allmählich  der  großen  demokratischen  Bewegung  unserer  Zeit.  Als  die
Revolution im Jahre 1848 ausbrach, wirkten nur die Geistlichkeit und der Adel für den
Sieg der Sache Heinrichs V. Lange Zeit hatten sie die Herrschaft der Orléans als einen
lächerlichen Versuch betrachtet, der früher oder später zur Wiederkehr der Bourbonen
führen mußte. Obgleich ihre Hoffnungen arg erschüttert waren, nahmen sie dennoch
den  Kampf  auf,  entrüstet  über  die  Niedertracht  ihrer  ehemaligen  Getreuen  und
bemüht,  sie  wieder  für  sich  zu  gewinnen.  Das  Sankt-Markus-Viertel  machte  sich,
unterstützt von allen Pfarren, ans Werk. Nach den Ereignissen in den Februartagen war
die  Freude  der  Bürgerschaft  und  besonders  des  Volkes  groß.  Diese  Lehrlinge  der
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Republik hatten es eilig, ihr revolutionäres Fieber auf den Markt zu tragen. Allein für
die Rentiers der Neustadt hatte diese Begeisterung nur den Glanz und die Dauer eines
Strohfeuers. Die kleinen Grundbesitzer, die Kaufleute im Ruhestande, alle jene, die
unter der Monarchie gefaulenzt oder ein Vermögen erworben hatten, wurden alsbald
von einem panischen Schrecken ergriffen; die Republik mit ihren Erschütterungen ließ
sie für ihre Kasse und für ihr liebgewordenes selbstsüchtiges Dasein zittern. Als daher
im Jahre 1849 die klerikale Reaktion kam, ging fast  die gesamte Bürgerschaft  von
Plassans  zur  konservativen  Partei  über.  Sie  wurde  hier  mit  offenen  Armen
aufgenommen.  Noch niemals  hatte  die  Neustadt  so  enge Beziehungen zum Sankt-
Markus-Viertel.  Manche  Edelleute  gingen  so  weit,  einfachen  Advokaten  und
ehemaligen  Ölhändlern  die  Hand  zu  reichen.  Diese  unerwartete  Vertraulichkeit
entzückte  die  Neustadt,  die  von  nun  ab  die  republikanische  Regierung  wütend
bekämpfte. Die Geistlichkeit mußte wahre Wunder an Geschicklichkeit und Geduld
aufbieten, um auch ihrerseits eine ähnliche Annäherung herbeizuführen. Im Grunde
befand  sich  der  Adel  von  Plassans  gleich  einem  Sterbenden  in  einem  Zustande
unüberwindlicher Starre; er behielt seinen Glauben, aber er war von dem Schlafe der
Erde übermannt; er zog es vor, nichts zu tun und alles dem Himmel zu überlassen;
gerne würde er durch sein bloßes Stillschweigen Verwahren gegen die Geschehnisse
eingelegt haben, weil er vielleicht das unbestimmte Gefühl hatte, daß seine Götter tot
seien und daß ihm nichts mehr übrig blieb, als sich zu jenen zu versammeln. Selbst in
jener Zeit des Umsturzes, als die Katastrophe vom Jahre 1848 geeignet war, den Adel
einen Augenblick an die Wiederkehr der Bourbonen glauben zu lassen, erwies er sich
als gleichmütig, schläfrig; er sprach wohl davon, sich in das Getümmel zu stürzen, zog
es  aber  vor, am warmen  Kamin  zu  bleiben.  Der  Klerus  bekämpfte  ohne Unterlaß
dieses Gefühl der Ohnmacht und Entsagung; die Geistlichkeit betrieb dieses Geschäft
mit einer wahren Leidenschaft. Wenn ein Priester verzweifelt, so kämpft er nur um so
erbitterter; die ganze Politik der Kirche besteht darin, gerade fortzugehen, allem zu
trotzen und jahrhundertelang auf die Verwirklichung ihrer Entwürfe zu warten, wenn
es notwendig ist; keine Stunde zu verlieren, in unausgesetzter Arbeit immer vorwärts
zu streben. In Plassans war es also die Geistlichkeit, die die Reaktion anführte, der
Adel lieh nur den Namen dazu her; die Geistlichkeit barg sich hinter dem Adel und
leitete diesen; ja, sie vermochte ihm sogar ein gewisses Scheinleben einzuflößen. Als
es ihr gelungen war, das Widerstreben des Adels in dem Maße zu besiegen, daß sie ihn
bewog, gemeinsame Sache mit der Bürgerschaft zu machen, glaubte sie des Sieges
sicher zu sein.

Der Boden war wunderbar vorbereitet; diese alte königstreue Stadt, diese Bevölkerung
von friedfertigen Bürgern und feigen Handelsleuten mußte kraft  des Verhängnisses
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früher oder später zur Partei der Ordnung übergehen. Mit seiner geschickten Taktik
beschleunigte der Klerus diese Bekehrung. Nachdem er die Haus- und Grundbesitzer
der Neustadt gewonnen hatte, gelang es ihm, die Krämer des alten Stadtviertels zu
überzeugen. Von da ab war die Reaktion Herrin der Stadt. In dieser Reaktion waren
alle  Meinungen  vertreten.  Noch  nie  hatte  man  ein  solches  Gemenge  von
unzufriedenen Liberalen, von Legitimisten, Orleanisten, Bonapartisten und Klerikalen
gesehen. Aber das hatte einstweilen nichts zu bedeuten; es handelte sich vor allem
darum, die Republik tot zu machen, und die Republik lag im Sterben. Ein Bruchteil
des Volkes, etwa tausend Arbeiter von zehntausend Seelen der Stadt, grüßten noch den
Freiheitsbaum, der in der Mitte des Präfekturplatzes errichtet war.

Die  feinsten  Politiker  von  Plassans,  jene,  die  die  reaktionäre  Bewegung  leiteten,
witterten nur sehr spät das Auftauchen des Kaiserreiches. Die Volkstümlichkeit  des
Prinzen Louis Napoleon schien ihnen ein vorübergehender Taumel  der Menge,  mit
dem man leicht fertig werden könne. Die Person des Prinzen selbst flößte ihnen nur
eine  mäßige  Bewunderung  ein.  Sie  hielten  ihn  für  einen  unbedeutenden  hohlen
Träumer,  der  unfähig  sei,  die  Hand  auf  Frankreich  zu  legen  und  im  besonderen
unfähig, sich in der Macht zu erhalten. Für sie war er nur ein Werkzeug, dessen sie
sich zu bedienen gedachten, ein Werkzeug, der Säuberung, das sie von sich werfen
würden, sobald die Stunde schlagen würde, da der wahre Prätendent auftreten sollte.
Indessen verflossen die Monate, und sie wurden allmählich unruhig. Da erst tauchte
die unbestimmte Erkenntnis in ihnen auf, daß sie betrogen wurden. Allein man ließ
ihnen nicht  die Zeit,  irgendeinen Entschluß zu fassen;  der  Staatsstreich brach über
ihren Köpfen los und es blieb ihnen nichts anderes übrig, als »ja« zu sagen; die große
Metze,  die  Republik,  war  eben erwürgt  worden.  Das  war  immerhin  ein Sieg.  Die
Geistlichkeit und der Adel nahmen die Tatsache mit Ergebung hin und verschoben die
Verwirklichung  ihrer  Hoffnungen  auf  später;  einstweilen  rächten  sie  sich  für  ihre
Enttäuschung,  indem  sie  sich  mit  den  Bonapartisten  verbanden,  um  die  letzten
Republikaner auszurotten.

Diese Ereignisse begründeten das Glück der Rougon. In die verschiedenen Phasen
dieser Krise mit verwickelt, wuchsen sie auf den Trümmern der Freiheit in die Höhe.

Diese Banditen auf dem Anstände bestahlen die Republik. Nachdem man sie erwürgt
hatte, halfen sie dieselbe plündern.

Sogleich  nach  den  Februartagen  begriff  Felicité,  die  die  feinste  Witterung  in  der
Familie hatte, daß sie endlich auf der richtigen Spur seien. Sie begann ihren Mann zu
umschwärmen und ihn anzuspornen, daß er sich rühre. Die erste Nachricht von der
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Revolution hatte Peter erschreckt. Als sein Weib ihm begreiflich machte, daß sie bei
einem Umsturz wenig zu verlieren und alles zu gewinnen hätten, schloß er sich sehr
rasch ihrer Meinung an.

Ich weiß nicht genau, was du tun könntest, wiederholte Felicité, aber mir scheint, daß
es etwas zu tun gäbe. Hat uns Herr von Carnavant neulich nicht gesagt, daß er reich
würde, wenn Heinrich V. jemals zurückkäme? und daß dieser König alle, die für seine
Rückkehr gearbeitet, herrlich belohnen würde? Da müssen wir vielleicht unser Glück
suchen. Es wäre endlich an der Zeit, daß wir eine glückliche Hand haben.

Der Marquis von Carnavant, dieser Edelmann, der nach der Skandalchronik der Stadt
zu Felicités Mutter in vertrauten Beziehungen gestanden, kam in der Tat von Zeit zu
Zeit zu den Rougonschen Eheleuten zu Besuch. Die bösen Zungen behaupteten, daß
Felicité ihm ähnlich sehe. Er war ein kleiner, magerer, rühriger Mann, damals etwa
fünfundsiebzig Jahre alt. Mit zunehmendem Alter ward Felicité in ihren Zügen und in
ihrem  Benehmen  dem  Marquis  immer  ähnlicher.  Man  erzählte  sich,  daß  er  die
Trümmer seines Vermögens, das sein Vater in den Zeiten der Auswanderung schon
stark  angegriffen,  mit  Weibern  durchgebracht  hatte.  Er  gestand  übrigens  ziemlich
freimütig seine Armut ein. Von einem seiner Verwandten, dem Grafen von Valqueyras
aufgenommen, lebte er als Schmarotzer, an der Tafel des Grafen speisend und einen
ziemlich engen Raum unter dem Dache des gräflichen Palastes bewohnend.

Kleine, sagte er oft, die Wange Felicités tätschelnd, wenn Heinrich V. jemals mein
Vermögen mir wiedergibt, sollst du meine Erbin sein.

Felicité war schon fünfzig Jahre alt, als er sie noch immer »Kleine« hieß. Madame
Rougon  dachte  an  dieses  vertrauliche  Tätscheln  der  Wange  und  an  diese
Versprechungen, sie zu seiner Erbin zu machen, wenn sie ihren Gatten dazu drängte,
sich in die Politik zu stürzen. Oft genug klagte Herr von Carnavant bitter darüber, daß
es ihm unmöglich sei, ihr zu Hilfe zu kommen. Es war kein Zweifel, daß er an dem
Tage, da er wieder zu Macht käme, sich ihr als Vater zeigen würde. Peter, dem seine
Frau in verhüllten Worten die Lage kennzeichnete, erklärte sich bereit, den Weg zu
wandeln, den man ihm vorschreiben werde.

Die eigenartige Stellung des Marquis machte aus ihm in Plassans gleich in den ersten
Tagen der Republik einen tätigen Agenten der reaktionären Bewegung. Dieser kleine
behende Mann, der durch die Wiederkehr seiner legitimen Könige alles zu gewinnen
hatte, beschäftigte sich mit fieberhaftem Eifer mit dem Triumph ihrer Sache. Während
der  reiche  Adel  des  Sankt-Markus-Viertels  in  seiner  Verzweiflung  schlummerte,
vielleicht aus Furcht, sich bloßzustellen und von neuem zur Verbannung verurteilt zu
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werden,  sah  man  den Marquis  sich  vervielfältigen,  Propaganda machen,  Anhänger
werben. Er ward zu einer Waffe, deren Heft eine unsichtbare Hand hielt. Von jetzt an
kam er täglich zu den Rougon. Er brauchte einen Mittelpunkt für seine Operationen.
Da sein Verwandter, der Graf von Valqueyras ihm verboten hatte, seine Verbündeten in
seinen Palast zu bringen, hatte er Felicités gelben Salon zum Sammelplatz erkoren. Er
fand übrigens alsbald an Peter einen sehr wertvollen Gehilfen. Er selbst konnte doch
nicht  hingehen  und  kleinen  Krämern  und  Arbeitern  der  Hauptstadt  die  Sache  der
Legitimität predigen. Man würde ihn auch getötet haben. Peter hingegen, der unter
diesen Leuten gelebt hatte, ihre Sprache redete, ihre Bedürfnisse kannte, vermochte sie
in aller  Ruhe zu belehren.  In dieser  Weise  wurde er  ein unentbehrlicher Mann.  In
weniger denn zwei Wochen waren die Rougon königstreuer als der König. Als der
Marquis den Eifer Peters sah, barg er sich schlau hinter ihm. Wozu denn auch in den
Vordergrund treten, wenn ein Mann mit breiten Schultern da ist, der die Dummheiten
einer  Partei  auf  sich  nimmt?  Er  ließ  Peter  den Herrn  spielen,  sich  aufblähen  und
großtun und begnügte sich seinerseits, ihn zurückzuhalten oder vorwärts zu treiben, je
nach den Anforderungen seiner Sache. So wurde der ehemalige Ölhändler alsbald zu
einer Person von Bedeutung.

Wenn sie des Abends allein waren, sagte Felicité zu ihrem Manne:

Nur vorwärts, fürchte nichts; wir sind auf dem richtigen Wege. Wenn das so weiter
geht,  werden  wir  reich  sein,  einen  Salon  haben  wie  der  Steuereinnehmer  und
Gesellschaften geben.

Es hatte sich bei den Rougon ein Kern von Konservativen gebildet,  die sich jeden
Abend im gelben Salon versammelten, um gegen die Republik zu wettern.

Es waren drei oder vier Kaufleute im Ruhestande, die für ihre Renten zitterten und mit
ihren heißesten Wünschen eine kluge und starke Regierung herbeisehnten; ferner ein
ehemaliger  Mandelhändler,  Mitglied  des  Gemeinderates,  namens  Isidor  Granoux;
dieser war gleichsam das Haupt der ganzen Gruppe. Sein Mund, der einem Hasenmaul
gleichend,  fünf  oder  sechs  Zentimeter  von  der  Nase  entfernt  geschlitzt  war,  seine
runden Augen, seine zufriedene und zugleich erschrockene Miene machten ihn einer
fetten Gans ähnlich. Er sprach wenig, weil er keine Worte fand; er horchte nur dann
auf,  wenn  man  die  Republikaner  beschuldigte,  daß  sie  die  Häuser  der  Reichen
plündern wollen und begnügte sich, dann rot zu werden, daß man einen Schlagfluß
befürchten mußte und wütende Schmähungen auszustoßen, aus denen man die Worte:
»Taugenichtse, Bösewichte, Diebe, Mörder« heraushörte.
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Um die Wahrheit zu reden, waren nicht alle Gäste des gelben Salons so schwerfällig
wie  diese  fette  Gans.  Ein  reicher  Grundbesitzer,  Herr  Roudier,  mit  fettem,
einschmeichelndem  Antlitz,  hielt  daselbst  stundenlange  Reden  mit  der
Leidenschaftlichkeit eines Orleanisten, den der Sturz Louis Philippes aus allen seinen
Berechnungen gerissen  hat.  Es war  dies ein ehemaliger  Schlafmützenfabrikant  aus
Paris, der sich nach Plassans zurückgezogen hatte, ein ehemaliger Hoflieferant, der
seinen Sohn dem Richterstande zugeführt hatte in der Hoffnung, daß die Orleanisten
ihn zu den höchsten Würden emporsteigen lassen würden. Da die Revolution seine
Hoffnungen vernichtete, warf er sich mit Leib und Seele der Reaktion in die Arme.
Sein Reichtum, seine ehemaligen geschäftlichen Verbindungen mit den Tuilerien, die
er  als  freundschaftliche  Beziehungen  hinzustellen  wußte;  das  Ansehen,  das  in  der
Provinz jedermann  genießt,  der  in  Paris  Geld erworben hat,  das  er  dann auf  dem
Lande verzehrt:  sie  sicherten  ihm einen sehr  großen Einfluß in  der  Gegend;  viele
hörten ihn an, wie ein Orakel.

Doch  der  gewaltigste  Kopf  im  gelben  Salon  war  sicherlich  der  Major  Sicardot,
Aristides' Schwiegervater. Gebaut wie ein Herkules, mit rotem Antlitz, auf dem hier
und  da  Büschel  grauen  Haares  saßen,  zählte  Herr  Sicardot  zu  den  ruhmvollsten
Haudegen  der  großen  Armee.  In  den  Tagen  der  Februarrevolution  hatte  nur  der
Straßenkampf  ihn  in  Wut  versetzt;  er  konnte  nicht  müde  werden,  über  diesen
Gegenstand zu reden und schrie, daß er sich schämen würde, sich in dieser Weise zu
schlagen, und erinnerte sich mit Stolz der Herrschaft des großen Napoleon.

Man sah bei den Rougon auch einen Mann mit feuchten Händen und falschen Blicken,
Herrn Vuillet, einen Buchhändler, der alle Betschwestern der Stadt mit Heiligenbildern
und Rosenkränzen versah. Bei Vuillet waren klassische Werke und Andachtsbücher zu
finden;  er  war  ein  frommer,  gläubiger  Katholik,  was  ihm  die  Kundschaft  der
zahlreichen Klöster und Pfarren sicherte. Vermöge eines genialen Einfalles verband er
mit seinem Buchhandel den Verlag eines zweimal in der Woche erscheinenden kleinen
Journals, der »Gazette de Plassans«, in dem er sich ausschließlich mit den Interessen
des Klerus beschäftigte. Dieses Blatt verschlang ihm Jahr für Jahr eine Summe von
beiläufig  tausend  Franken.  Aber  es  machte  ihn  zum  Vorkämpfer  der  Kirche  und
verhalf ihm zum Absätze seiner Bilder und Traktätchen. Dieser Mensch ohne Bildung,
der  eine  sehr  zweifelhafte  Orthographie  schrieb,  verfaßte  selbst  die  Artikel  seines
Blattes mit  einer Demut und einer Galligkeit gegen die Gottlosen, die bei ihm das
Talent ersetzten. Als der Marquis seinen Feldzug eröffnete, dachte er sogleich an den
Vorteil, den er aus diesem platten Küstergesicht, aus dieser plumpen und interessierten
Feder ziehen konnte.

82



Emilie Zola                                                        Das Glück der Familie Rougon                                    OriginalBook.Ru

Seit  den  Februartagen  enthielten  die  Artikel  der  Gazette  wenig  Fehler,  weil  der
Marquis sie überprüfte.

Man kann sich jetzt vorstellen, welchen eigentümlichen Anblick der gelbe Salon der
Rougon jeden Abend darbot. Hier drängten sich alle Meinungen durcheinander und
bellten gleichzeitig gegen die Republik. Im Hasse fanden sich alle zusammen. Der
Marquis, der bei keiner dieser Versammlungen fehlte, beschwichtigte übrigens durch
seine Gegenwart die kleinen Zänkereien, die zwischen dem Major und den übrigen
Anhängern  sich  erhoben.  Die  Spießbürger  waren  geschmeichelt  durch  die
Händedrücke, die er bei seiner Ankunft und seinem Abgange ihnen auszuteilen die
Gnade  hatte.  Bloß  Roudier,  der  ehemalige  Freidenker  aus  der  St.-Honoré-Straße,
erklärte,  daß  der  Marquis,  dieser  Habenichts,  ihm  schnuppe  sei.  Dieser  letztere
bewahrte sein liebenswürdiges Lächeln eines Edelmannes. Er mengte sich unter diese
Spießbürger  ohne jene  verächtliche  Grimasse,  die  jeder  andere  Insasse  des  Sankt-
Markus-Viertels unter ähnlichen Umständen gemacht haben würde.

Sein Schmarotzerleben hatte ihn geschmeidig gemacht. Er war die Seele der ganzen
Gruppe. Er befahl im Namen einer unbekannten Person, die er niemals nennen wollte.
»Sie will dies, sie will jenes« sagte er. Diese verborgenen Götter, die hinter Wolken
über  die  Geschicke  der  Stadt  Plassans  wachten,  ohne  sich  unmittelbar  in  die
öffentlichen Angelegenheiten einzumengen, mußten gewiß Priester sein, diese großen
Politiker der Gegend. Wenn der Marquis dieses geheimnisvolle »Sie« aussprach, das
der ganzen Versammlung einen wunderbaren Respekt einflößte, verriet Vuillet durch
ein seliges Lächeln, daß er sie vollkommen kenne.

Die  glücklichste  Person  in  der  Versammlung  war  Felicité.  Endlich  hatte  sie
Gesellschaft in ihrem Salon. Wohl schämte sie sich ein wenig ihrer alten Möbel mit
gelbem Samt, allein sie tröstete sich mit dem Gedanken an das reiche Mobiliar, das sie
anschaffen würde, wenn die große Sache gesiegt habe.

Die Rougon trieben es so weit,  daß sie schließlich ihre Königstreue ernst nahmen.
Wenn Herr  Rougon nicht  da  war, wagte  Felicité  sogar  zu  behaupten,  daß nur  die
Julimonarchie  daran  schuld  sei,  wenn  sie  in  ihrem  Ölhandel  keinen  Reichtum
erworben hatten. In dieser Weise gab sie ihrer Armut einen politischen Anstrich. Sie
hatte Schmeicheleien für jedermann, selbst für Granoux, indem sie jeden Abend eine
neue höfliche Art erfand, ihn aus dem Schlafe aufzurütteln, wenn die Versammlung zu
Ende war.

Der Salon, dieser Sammelplatz von Konservativen, die allen Parteien angehörten und
von Tag zu Tag zahlreicher  wurden,  gewann alsbald  großen Einfluß.  Vermöge der
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Verschiedenheit der Mitglieder und hauptsächlich dank dem geheimen Antriebe, den
jeder einzelne unter ihnen von dem Klerus erhielt, wurde der Salon jener reaktionäre
Brennpunkt,  der  über  ganz  Plassans  sein  Licht  ausstrahlen  ließ.  Die  Taktik  des
Marquis, der sich im Hintergründe hielt, war die, den Peter Rougon als Oberhaupt der
Partei hinzustellen. Die Versammlungen fanden bei Rougon statt. Dies genügte in den
wenig scharfsichtigen Augen der Mehrzahl, um diesen an die Spitze der Gruppe zu
stellen und die öffentliche Meinung auf ihn zu lenken. Ihm wurde das ganze Werk
zugeschrieben; man hielt ihn für die hauptsächliche Triebfeder in dieser Bewegung,
die  alle,  die  gestern  sich  noch  für  die  Republik  begeisterten,  allmählich  der
konservativen  Partei  zuführte.  Es  gibt  gewisse  Umstände,  aus  denen  nur  die
abgewirtschafteten  Leute  Nutzen ziehen.  Sie  suchen  da  ihr  Glück aufzubauen,  wo
besser bestellte und einflußreiche Leute nichts wagen würden. Sicherlich hätte man
Roudier, Granoux und die anderen, da sie reiche und angesehene Leute waren, dem
Peter Rougon als tätige Oberhäupter der konservativen Partei tausendmal vorziehen
müssen.  Allein keiner von ihnen würde eingewilligt  haben,  seinen Salon zu einem
politischen Mittelpunkte zu machen,  weil  ihre  politischen Überzeugungen nicht  so
weit  gingen,  sich  offen  bloßzustellen.  Alles  in  allem  waren  dies  nur  Schreier,
provinzielle Klatschmäuler, die bereit waren, gegen die Republik zu wettern, wenn
sich ein Nachbar fand, der für ihr Treiben die Verantwortlichkeit übernahm. Die Rolle
war gar zu gewagt und darum fanden sich unter der Bürgerschaft von Plassans nur die
Rougon  für  dieselbe;  diese  Leute,  die  ihr  großer,  unersättlicher  Ehrgeiz  und  ihre
Begierden zu den kühnsten Entschlüssen drängten.

Im April des Jahres 1849 verließ Eugen plötzlich Paris und kam nach Plassans, um
zwei Wochen bei seinem Vater zuzubringen. Man hat den Zweck dieser Reise niemals
erfahren;  doch  darf  man  annehmen,  daß  Eugen  gekommen  war,  um  seiner
Geburtsstadt  den  Puls  zu  fühlen  und  um  zu  erfahren,  ob  er  da  mit  Erfolg  als
Abgeordnetenkandidat für die gesetzgebende Versammlung, die in Bälde an Stelle der
Konstituante treten sollte, auftreten könnte. Er war zu schlau, um einen Mißerfolg zu
riskieren. Ohne Zweifel schien ihm die öffentliche Meinung wenig günstig, denn er
enthielt  sich jeden Versuches.  Man wußte übrigens in Plassans nicht,  was aus ihm
geworden war und was er in Paris treibe. Als er in seiner Heimatsstadt eintraf, fand
man ihn weniger dick, weniger schläfrig. Man umschwärmte ihn, man suchte ihn zum
Sprechen zu bringen. Doch er spielte den Unwissenden und ließ sich nicht ausholen,
suchte  vielmehr  die  anderen  auszuholen.  Schlauere  Köpfe  würden  unter  seinem
scheinbaren Müßiggange sein lebhaftes Interesse, die politischen Meinungen der Stadt
zu erkunden, herausgefunden haben. Er schien den Boden mehr für eine Partei, als für
seine eigene Rechnung erforschen zu wollen.
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Obgleich er auf jede persönliche Hoffnung verzichtet hatte, blieb er bis zum Schlüsse
des  Monats  in  Plassans  und  nahm  während  dieser  Zeit  lebhaften  Anteil  an  den
Versammlungen im gelben Salon. Sobald der erste Gast erschien, setzte er sich in eine
Fensternische,  möglichst  weit von der Lampe.  Da blieb er  den ganzen Abend, das
Kinn  auf  die  rechte  Hand  gestützt  und  hörte  aufmerksam  zu.  Die  größten
Dummheiten, die da gesprochen wurden, ließen ihn unempfindlich. Er nickte zu allem
zustimmend  mit  dem  Kopfe,  selbst  zu  dem  erschrockenen  Grunzen  des  Herrn
Granoux.  Wenn  man  ihn  nach  seiner  Ansicht  fragte,  wiederholte  er  höflich  die
Meinung der Mehrheit. Nichts vermochte seine Geduld zu erschöpfen, weder der eitle
Traum des Marquis, der von den Bourbonen so redete, wie nach den Vorgängen des
Jahres 1815, noch die spießbürgerlichen Auslassungen Roudiers, der mit Rührung von
den  vielen  Strümpfen  redete,  die  er  ehemals  dem Bürgerkönig  geliefert  hatte.  Er
schien sich im Gegenteil  inmitten dieses Babel sehr wohl zu befinden.  Manchmal,
wenn alle diese Tölpel aus Leibeskräften auf die Republik einhieben, sah man seine
Augen lachen,  während sein Mund die Falte des ernsten Mannes beibehielt.  Seine
ruhige  Art  zuzuhören,  seine  unwandelbare  Gefälligkeit  hatten  ihm alle  Teilnahme
gewonnen. Man hielt ihn für einen unbedeutenden, gutmütigen Menschen. Wenn es
einem oder dem andern der früheren Mandel- und Ölhändler nicht gelingen wollte,
inmitten dieses Tumultes auseinanderzusetzen, in welcher Weise er Frankreich retten
würde, wenn er der Herr wäre, dann flüchtete er zu Eugen und schrie diesem seine
wunderbaren Pläne ins Ohr. Eugen nickte sanft mit dem Kopfe, gleichsam entzückt
von den erhabenen Dingen, die er hörte. Vuillet betrachtete ihn argwöhnisch. Dieser
Buchhändler, in dem zugleich ein Küster und ein Journalist staken, redete weniger als
die anderen, aber er beobachtete mehr. Er hatte bemerkt, daß der Advokat zuweilen im
Winkel  des  Salons  mit  dem  Major  Sicardot  sprach.  Er  nahm  sich  vor,  sie  zu
beobachten, aber er konnte kein Wort von ihrem Gespräch erhaschen. Eugen winkte
dem Major zu schweigen, sobald er den Buchhändler sich nähern sah. Seit dieser Zeit
sprach Sicardot von den Napoleons nur mit einem geheimnisvollen Lächeln.

Zwei Tage vor seiner Rückkehr nach Paris traf Eugen auf der Promenade Sauvaire
seinen Bruder Aristides, der ihn eine Strecke begleitete mit der Beharrlichkeit eines
Menschen, der einen Rat sucht. Aristides befand sich in arger Verlegenheit. Als man
die Republik ausgerufen hatte, trug er eine sehr lebhafte Begeisterung für die neue
Regierung zur Schau. Sein durch zwei Jahre Pariser Studium geschärfter Verstand sah
weiter  als  die  schwerfälligen  Köpfe  von  Plassans,  er  erkannte  die  Ohnmacht  der
Legitimisten und Orleanisten, ohne klar bezeichnen zu können, wer der dritte Bube
sei, der die Republik in die Tasche stecken werde. Auf gut Glück hatte er sich zu den
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Siegern geschlagen. Er hatte alle Beziehungen mit seinem Vater abgebrochen, nannte
ihn öffentlich einen alten Schwachkopf, den der Adel »herumgekriegt« hat.

Und doch ist meine Mutter eine gescheite Frau, pflegte er hinzuzufügen. Niemals hätte
ich  geglaubt,  daß  sie  imstande  sei,  ihren  Mann  in  eine  Partei  zu  drängen,  deren
Hoffnungen  durchaus  eitel  sind.  Sie  werden  sich  vollends  zugrunde  richten.  Die
Frauen verstehen eben nichts von Politik.

Er, Aristides, wolle sich so teuer wie möglich verkaufen. Seine ganze Sorge war jetzt
darauf gerichtet, die richtige Witterung zu bekommen, sich stets auf die Seite derer zu
stellen, die im Falle ihres Sieges ihn herrlich belohnen könnten. Unglücklicherweise
tappte er im Finstern. Er fühlte, daß er in diesem Provinzorte, ohne Führung, ohne
Wegweiser  verloren  sei.  Einstweilen,  bis  der  Lauf  der  Begebenheiten  ihm  eine
bestimmte  Bahn  vorzeichnen  würde,  bewahrte  er  die  Haltung  eines  begeisterten
Republikaners, die er gleich am ersten Tage eingenommen hatte. Dank dieser Haltung
verblieb  er  in  der  Unterpräfektur;  man  hatte  ihm  daselbst  sogar  seine  Bezüge
vermehrt. Von dem Verlangen angetrieben, eine Rolle zu spielen, bestimmte er einen
Buchhändler, einen Konkurrenten Vuillets, ein demokratisches Blatt zu gründen, bei
dem er, Aristides,  einer  der  eifrigsten  Redakteure  wurde.  Der  »Independant«  (Der
Unabhängige)  führte  unter  seiner  Leitung  einen  erbarmungslosen  Krieg  gegen  die
Reaktionären. Allein die Strömung trieb ihn allmählich weiter, als er gehen wollte; er
schrieb  manchmal  Brandartikel,  bei  deren  Durchlesen  ihn  selbst  eine  Gänsehaut
überlief. Vielbemerkt wurde in Plassans eine Reihe von Angriffen, die der Sohn gegen
die  Personen  richtete,  die  der  Vater  allabendlich  in  dem berühmten  gelben  Salon
empfing. Der Reichtum Roudiers und Granoux' ärgerte Aristides in dem Maße, daß er
alle Vorsicht außer acht ließ. Durch seine gierige Eifersucht angetrieben, hatte er sich
die Bürgerschaft zum unversöhnlichen Feinde gemacht, als die Ankunft Eugens und
die Art und Weise, wie dieser sich in Plassans benahm, ihn stutzig machten. Er maß
seinem Bruder eine große Geschicklichkeit  bei.  Es war seine Meinung,  daß dieser
dicke, schläfrige Bursche nur mit einem Auge schlafe wie die Katzen, wenn sie vor
einem Mäuseloch auf dem Anstande sind. Und nun verbrachte dieser Eugen ganze
Abende in dem gelben Salon, mit großer Aufmerksamkeit diesen Tölpeln zuhörend,
die er – Aristides – so grausam verhöhnt hatte. Als er durch das Gerede in der Stadt
erfuhr, daß sein Bruder mit Granoux und dem Marquis Händedrücke wechsle, fragte er
sich besorgt, was er davon halten solle? Sollte er sich so sehr getäuscht haben? Sollten
die Legitimisten oder die Orleanisten Aussichten auf Erfolg haben? Dieser Gedanke
machte das Blut in seinen Adern stocken; er verlor allen Halt, und wie es oft genug
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geschieht, fiel er über die Konservativen nur noch wütender her, gleichsam um sich
für seine Verblendung zu rächen.

An dem Tage vor jenem, an dem er Eugen auf der Promenade Sauvaire anhielt, hatte
er  in  dem  »Indépendant«  einen  furchtbaren  Artikel  über  die  Machenschaften  des
Klerus losgelassen als Antwort auf eine Auslassung von Vuillet, der die Republikaner
beschuldigte, daß sie die Kirchen stürmen wollten. Vuillet war dem Aristides, was dem
Stier der rote Lappen; es verging keine Woche, ohne daß die beiden Journalisten die
gröbsten  Beschimpfungen  austauschten.  In  der  Provinz,  wo  man  sich  noch  der
Umschreibungen bedient, holt die Polemik ihre Ausdrücke aus der Gosse. Aristides
nannte seinen Gegner »Bruder Judas« oder »Knecht des heiligen Antonius«; Vuillet
seinerseits nannte den Republikaner »ein blutrünstiges Ungeheuer, dessen schändliche
Genossin die Guillotine ist«.

Um seinen Bruder auszuholen, begnügte sich Aristides, der seine Unruhe nicht offen
zu zeigen wagte, ihn zu fragen:

Hast du meinen Artikel von gestern gelesen? Wie denkst du darüber?

Du bist ein Schaf, Bruder, erwiderte Eugen mit den Achseln zuckend.

Der Journalist erbleichte.

Wie? rief er; du gibst Vuillet recht? Du glaubst an Vuillets Sieg?

Ich? Vuillet ...

Er wollte ohne Zweifel sagen: »Vuillet ist gerade so ein Tölpel wie du selbst.« Allein,
als er das verzerrte Gesicht seines Bruders sah, das sich ihm entgegenstreckte, schien
er plötzlich von Mißtrauen ergriffen zu werden.

Vuillet hat auch sein Gutes, sagte er ruhig.

Nachdem er von seinem Bruder geschieden, war Aristides noch unruhiger als vorher.
Eugen schien sich über ihn lustig gemacht zu haben, denn Vuillet war sicherlich der
schmutzigste Kerl,  den man sich vorstellen konnte. Er beschloß vorsichtig zu sein,
sich nicht mehr zu binden, um freie Hand zu haben, wenn er eines Tages einer Partei
behilflich sein müßte, die Republik zu erwürgen.

Am Morgen seiner Abreise führte Eugen eine Stunde bevor er in den Postwagen stieg,
seinen  Vater  in  das  Schlafzimmer,  wo  er  mit  ihm  eine  lange  Unterredung  hatte.
Felicité,  die  im Salon  zurückgeblieben  war,  versuchte  vergebens  zu  horchen.  Die
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beiden Männer sprachen leise, als hätten sie gefürchtet, daß auch nur ein einziges ihrer
Worte  von  außen  gehört  werden  könne.  Als  sie  endlich  aus  dem  Zimmer  traten,
schienen beide sehr erregt zu sein. Nachdem er Vater und Mutter umarmt hatte, sagte
Eugen, der sonst mit schleppender Stimme redete, lebhaft und bewegt:

Du hast mich wohl verstanden, Vater? Da ist unser Glück zu suchen. In diesem Sinne
müssen wir mit allen unseren Kräften arbeiten. Vertraue mir.

Ich werde deine Weisungen getreulich befolgen, erwiderte Rougon. Aber vergiß nicht,
was ich als Preis meiner Bemühungen von dir verlangt habe.

Wenn wir unser Ziel erreichen, werden deine Wünsche erfüllt werden. Das schwöre
ich dir. Ich werde dir übrigens schreiben und dich leiten je nach der Richtung, die die
Ereignisse  nehmen.  Nur  keine  Furcht  und  keine  Begeisterung.  Folge  blindlings
meinen Weisungen.

Was für eine Verschwörung habt ihr miteinander? fragte Felicité neugierig.

Liebe Mutter, erwiderte Eugen lächelnd, du hast an mir zu sehr gezweifelt, als daß ich
dir  heute  meine  Hoffnungen  anvertrauen  könnte,  die  einstweilen  nur  auf
Wahrscheinlichkeitsberechnungen beruhen. Du müßtest Glauben und Zutrauen zu mir
haben,  um mich  zu  verstehen.  Übrigens  wird  der  Vater  dir  alles  sagen,  wenn die
Stunde schlägt.

Da Felicité beleidigt tat, flüsterte er ihr ins Ohr, indem er sie noch einmal küßte:

Ich bin dein Sohn, wenngleich du mich verleugnet hast. Zu viel wissen wäre in diesem
Augenblicke nicht von Nutzen. Wenn die Krise eintritt, wirst du die Leitung der Sache
in die Hand bekommen.

Damit  ging  er;  doch  wandte  er  sich  noch  auf  der  Schwelle  um  und  sagte
nachdrücklich:

Vor allem aber mißtraut Aristides! Er ist ein Tollkopf, der alles verderben würde. Ich
habe ihn genügend beobachtet, um sicher zu sein, daß er immer wieder auf die Füße
fällt. Ihr brauchet kein Mitleid mit ihm zu haben; wenn wir unser Glück machen, wird
er sich seinen Teil zu stehlen wissen.

Als Eugen fort war, versuchte Felicité in das Geheimnis einzudringen, das man ihr
vorenthielt. Sie kannte ihren Gatten zu gut, um ihn offen zu befragen; er würde ihr
zornig geantwortet haben, daß die Sache sie nichts angehe. Allein trotz der schlauen
Taktik,  die  sie  entwickelte,  erfuhr  sie  nichts.  In  dieser  trüben Zeit,  wo die  größte
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Verschwiegenheit  not  tat,  hatte  Eugen  seinen  Vertrauensmann  gut  gewählt.
Geschmeichelt  von  dem  Vertrauen  seines  Sohnes,  hatte  Peter  jene  passive
Schwerfälligkeit noch übertrieben, die aus ihm eine ernste, undurchdringliche Masse
machte. Als Felicité einsah, daß sie von ihm nichts erfahren werde, hörte sie auf, ihn
zu  umschwärmen.  Bloß  auf  eine  Sache  war  sie  ungeheuer  neugierig.  Die  beiden
Männer hatten von einem Preise gesprochen, den Peter selbst bestimmen sollte. Was
für ein Preis konnte das sein? Da lag das große Interesse für Felicité,  die sich aus
politischen Fragen nichts machte. Sie wußte, daß ihr Mann sich teuer verkauft haben
mußte,  und sie  brannte  vor  Begierde,  den Handel  kennen zu lernen.  Als sie  eines
Abends eben zu Bette gingen und sie ihren Mann in guter Laune sah, lenkte sie das
Gespräch auf die Entbehrungen, zu denen ihre Armut sie nötigte.

Es  ist  Zeit,  daß  es  ein  Ende  nehme,  sagte  sie.  Wir  geben  eine  Menge  Geld  für
Beleuchtung und Heizung aus,  seitdem die  Herren zu uns  kommen.  Wer wird die
Rechnung bezahlen? Vielleicht niemand.

Peter ging richtig in die Falle.

Nur Geduld, sagte er mit einem überlegenen Lächeln.

Dann  fügte  er  mit  schlauer  Miene  hinzu,  indem er  seiner  Frau fest  in  die  Augen
schaute:

Bist du zufrieden, die Frau eines Steuereinnehmers zu werden?

Felicités Antlitz flammte in großer Freude auf. Sie setzte sich im Bett auf und schlug
nach Art der Kinder ihre dürren Greisenhände zusammen.

Ist's wahr? stammelte sie. Hier in Plassans?

Peter antwortete nicht, sondern nickte nur wiederholt zustimmend mit dem Kopfe. Er
freute sich der Verwunderung seiner Ehegattin. Sie erstickte schier vor Aufregung.

Aber, fuhr sie endlich fort, da ist ja eine ungeheure Sicherstellung notwendig. Ich habe
mir erzählen lassen, daß unser Nachbar, Herr Peirotte, achtzigtausend Franken dem
Staatsschatze hinterlegen mußte.

Ach, das geht mich nichts an, sagte der ehemalige Ölhändler. Eugen nimmt alles auf
sich.  Er  wird  die  Sicherstellungssumme  durch  einen  Pariser  Bankier  hinterlegen
lassen. Du wirst begreifen, daß ich eine Stelle gewählt habe, die viel einbringt. Eugen
hat das Gesicht verzogen, als ich ihm meine Bedingung stellte. Er sagte, man müsse
reich sein, um solche Stellungen zu bekleiden und daß man diese Beamten gewöhnlich
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unter  einflußreichen  Leuten  wähle.  Aber  ich  ließ  nicht  locker,  und  er  hat  endlich
nachgegeben. Um Einnehmer zu werden, braucht man weder Latein noch Griechisch.
Ich werde, wie Herr Peirotte, einen Bevollmächtigten haben, der alle Arbeiten statt
meiner besorgt.

Felicité hörte ihm mit Entzücken zu.

Ich habe wohl erraten, fuhr er fort, was unsern teuren Sohn beunruhigte. Wir sind hier
wenig beliebt. Man weiß, daß wir kein Vermögen haben, und wird über uns schmähen.
Doch was liegt daran? In kritischen Zeiten kann ja alles geschehen. Eugen wollte mich
nach  einer  anderen  Stadt  ernennen  lassen,  allein  ich  habe  abgelehnt,  ich  will  in
Plassans bleiben.

Ja, ja, wir müssen da bleiben, rief lebhaft die alte Frau. Hier haben wir gelitten, hier
müssen wir triumphieren. Ich will sie niederschmettern, alle diese schönen Sonntags-
Spaziergängerinnen, die so geringschätzig auf meine wollenen Kleider herabschauen.
An  die  Stelle  des  Einnehmers  hatte  ich  nicht  gedacht,  ich  glaubte,  du  wollest
Bürgermeister werden.

Ach, Bürgermeister! Die Stelle ist ja eine unentgeltliche. Auch Eugen hat mir vom
Bürgermeisteramte gesprochen, aber ich erwiderte ihm: Ich nehme die Stelle an, wenn
du mir eine Rente von 15 000 Franken sicherst.

Diese Unterredung, in welcher die großen Ziffern wie Raketen umherflogen, entzückte
Felicité und sie rückte unruhig hin und her und fuhr vor Aufregung schier aus der
Haut.  Endlich  nahm  sie  eine  unterwürfige  Haltung  an  und  sagte  im  Tone  der
Sammlung:

Laß uns rechnen, Peter, wie viel wirst du erwerben?

Die fixen Bezüge betragen 3000 Franken, erwiderte Peter.

Dreitausend, zählte Felicité.

Dazu kommen die Prozente nach den Einnahmen. Sie belaufen sich in Plassans auf
ungefähr 12 000 Franken.

Macht fünfzehntausend, zählte Felicité weiter.

Ja, ungefähr fünfzehntausend. So viel erwirbt auch Peirotte. Doch das ist nicht alles.
Peirotte betreibt Bankgeschäfte auf eigene Faust. Das ist erlaubt. Vielleicht versuche
auch ich mich darin, wenn ich günstige Aussichten habe.
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So  setzen  wir  20  000  Franken!  rief  Felicité,  durch  diese  Summe  in  höchste
Bewunderung versetzt.

Die Vorschüsse werden wir zurückerstatten müssen, bemerkte Peter.

Das  tut  nichts,  entgegnete  Felicité.  Wir  werden  doch  reicher  sein  als  viele  dieser
Herren. Wird vielleicht der Marquis oder werden die anderen Herren mit uns teilen
wollen?

Nein, nein, alles bleibt uns!

Als sie das Gespräch fortsetzen wollte, fürchtete Peter, sie wolle ihm sein Geheimnis
entlocken. Daher runzelte er die Augenbrauen und sagte:

Jetzt haben wir genug geplaudert, es ist spät, wir sollen schlafen. Es bringt Unglück,
wenn  man  im  voraus  rechnet.  Ich  habe  die  Stelle  noch  nicht.  Vor  allem
Verschwiegenheit!

Doch  als  die  Lampe  ausgelöscht  war,  konnte  Felicité  keinen  Schlaf  finden.  Mit
geschlossenen Augen lag sie wach da und baute die herrlichsten Luftschlösser. Die
20000  Franken  jährlicher  Einkünfte  führten  im  Dunkel  vor  ihren  Augen  einen
Hexentanz auf. Sie bewohnte ein schönes Haus in der Neustadt, mit demselben Luxus
eingerichtet  wie das des Herrn Peirotte,  gab Abendgesellschaften und blendete mit
ihrem Reichtum die ganze Stadt. Was ihrer Eitelkeit am meisten schmeichelte, war die
schöne Stellung, die ihr Gatte einnehmen würde. Er wird dem Granoux, dem Roudier
und  allen  Bürgern  ihre  Renten  auszahlen,  die  heute  zu  ihr  kommen  wie  in  ein
Kaffeehaus, um sich laut auszusprechen und die Neuigkeiten des Tages zu erfahren.
Sie hatte sehr wohl die hochmütige Art und Weise bemerkt,  wie diese Leute ihren
Salon betraten und das hatte sie gegen jene erbittert. Selbst der Marquis mit seiner
spöttischen Höflichkeit begann ihr zu mißfallen. Allein zu siegen und alles für sich zu
behalten: das war ein Gedanke, den sie mit liebevoller Zärtlichkeit hegte. Wenn diese
plumpen  Leute  einst  unter  tiefen  Bücklingen  bei  dem  Herrn  Einnehmer  Rougon
erscheinen werden, wird sie an der Reihe sein, jene mit ihrem Stolze zu Boden zu
drücken. Die ganze Nacht hindurch beschäftigte sie sich mit diesem Gedanken. Als sie
am  andern  Morgen  die  Vorhänge  in  die  Höhe  zog,  richtete  sich  ihr  erster  Blick
unwillkürlich nach der andern Seite der Straße, auf die Fenster des Herrn Peirotte; sie
lächelte,  wie  sie  die  breiten  Damastvorhänge  betrachtete,  die  hinter  den
Fensterscheiben hingen.

Indem Felicités Hoffnungen ihre Richtung wechselten, wurden sie nur um so gieriger.
Wie alle Frauen war sie einiger Heimlichkeit nicht abgeneigt. Der geheime Zweck,
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den ihr Man verfolgte, interessierte sie weit lebhafter als jemals die legitimistischen
Umtriebe  des  Marquis  von  Carnavant.  Ohne  sonderliches  Bedauern  gab  sie  die
Hoffnungen  preis,  die  sie  auf  den  Erfolg  des  Marquis  gebaut  hatte,  von  dem
Augenblick an, wo ihr Mann behauptete, daß er durch andere Mittel denselben reichen
Gewinn  erzielen  werde.  Sie  war  übrigens  bewunderungswürdig  in  ihrer
Verschwiegenheit und Vorsicht.

Im Grunde wurde sie noch immer von einer beklemmenden Neugierde geplagt; sie
beobachtete die geringste Gebärde ihres Mannes und suchte ihn zu begreifen. Wie,
wenn Eugen ihn in irgendeinen Hinterhalt locken wollte, aus dem sie nur ärmer denn
je sich retten könnten? Indessen gewann sie allmählich Vertrauen.  Eugen hatte mit
einer solchen Überlegenheit befohlen, daß sie schließlich Zutrauen zu ihm faßte. Die
Macht  des  Unbekannten  ließ  sich  eben  auch  hier  fühlen.  Peter  erzählte  ihr  in
geheimnisvollem Tone von den hohen Persönlichkeiten, mit denen ihr ältester Sohn in
Paris verkehrte. Sie selbst wußte allerdings nicht, was er da tun mochte, während es
ihr unmöglich war, vor den Torheiten, welche Aristides in Plassans beging, die Augen
zu verschließen. In ihrem eigenen Salon legte man sich gar keinen Zwang an, um den
demokratisch  gesinnten  Journalisten  mit  äußerster  Strenge  zu  behandeln.  Granoux
nannte ihn einen Räuber und Roudier sagte jede Woche ein paarmal zu Felicité:

Ihr  Sohn  schreibt  schöne  Sachen.  Gestern  erst  hat  er  unsern  Freund  Vuillet  mit
empörender Bosheit angegriffen.

Der ganze Salon stimmte in diese Klagen ein. Major Sicardot sprach davon, seinen
Schwiegersohn  zu  ohrfeigen.  Peter  verleugnete  rundweg  seinen  Sohn.  Die  arme
Mutter senkte ihren Kopf und würgte ihre Tränen hinab. Manchmal drängte es sie,
loszubrechen und Herrn Roudier ins Gesicht zu schreien, daß ihr liebes Kind trotz
seiner Fehler noch immer mehr tauge, als er und alle anderen zusammen. Allein sie
war gebunden; sie wollte die so schwer errungene Stellung nicht wieder aufs Spiel
setzen. Als sie sah, wie die ganze Stadt auf Aristides einhieb, dachte sie bekümmert,
daß der Unglückliche in sein Verderben renne. Zweimal nahm sie ihn ins Gebet und
beschwor  ihn,  zu  ihnen  zurückzukehren  und  die  Fehde  gegen  den  gelben  Salon
aufzugeben. Aristides erwiderte ihr, daß sie von diesen Dingen nichts verstehe und daß
sie selbst einen argen Fehler begangen habe, indem sie ihren Gatten in den Dienst des
Marquis stellte.  Sie mußte ihn aufgeben, nahm sich aber im stillen vor, daß, wenn
Eugen ans Ziel gelangen werde, dieser die Beute mit dem armen Jungen teilen müsse,
der noch immer ihr Lieblingskind war und blieb.

92



Emilie Zola                                                        Das Glück der Familie Rougon                                    OriginalBook.Ru

Als sein älterer Sohn wieder abgereist war, fuhr Peter Rougon fort, im Mittelpunkte
der  Reaktion zu leben.  In  der  öffentlichen  Meinung des  berühmten  gelben Salons
schien  sich  nichts  geändert  zu  haben.  Jeden  Abend  erschienen  daselbst  dieselben
Männer, um dieselbe Propaganda zugunsten einer Monarchie zu machen, und der Herr
des Hauses summte ihnen zu und unterstützte sie mit demselben Eifer wie bisher. Am
ersten Mai hatte Eugen Plassans verlassen. Einige Tage später befand sich der gelbe
Salon im höchsten Entzücken. Man besprach daselbst den Brief des Präsidenten der
Republik an den General Oudinot, in dem die Belagerung von Rom beschlossen war.
Dieser Brief wurde als ein offenkundiger Sieg betrachtet, den man der entschlossenen
Haltung der reaktionären Partei zu verdanken hatte. Schon seit dem Jahre 1848 stand
in den Verhandlungen der Kammer die römische Frage an der Tagesordnung. Einem
Bonaparte  war es vorbehalten,  eine Republik im Entstehen zu erwürgen durch ein
Eintreten,  dessen  das  freie  Frankreich  sich  niemals  schuldig  gemacht  hätte.  Der
Marquis erklärte, es sei unmöglich, für die Sache der Legitimität besser zu arbeiten.
Vuillet  schrieb  einen  prachtvollen  Artikel;  die  Begeisterung  kannte  keine  Grenzen
mehr, als einen Monat später der Major Sicardot eines Abends im Hause Rougons
erschien  und  der  Gesellschaft  ankündigte,  daß  die  französische  Armee  unter  den
Mauern Roms sich schlage. Während alle Welt in ein Freudengeschrei ausbrach, trat er
zu Peter und drückte ihm in vielbedeutsamer Weise die Hand. Als er saß, begann er ein
Loblied auf den Präsidenten der Republik zu singen, der, wie er sagte, allein fähig sei,
Frankreich vor der Anarchie zu retten.

Er möge es retten so schnell wie möglich, unterbrach ihn der Marquis, und es dann in
die Hände seiner rechtmäßigen Herren zurücklegen.

Peter schien dieser schönen Antwort lebhaft beizustimmen. Als er in dieser Weise eine
Probe seiner glühenden Königstreue geliefert hatte, wagte er zu bemerken, daß der
Prinz  Louis  Bonaparte  in  dieser  Sache  seine  volle  Teilnahme  besitze.  Es  fand
zwischen ihm und dem Major ein Austausch von kurzen Bemerkungen statt, welche
die vortreffliche Absicht des Präsidenten würdigten und ganz den Anschein hatten, als
seien sie im vornhinein einstudiert worden. Zum erstenmal hielt der Bonapartismus
ganz offen seinen Einzug in den gelben Salon. Seit den Wahlen vom 10. Dezember
wurde übrigens der Prinz daselbst mit einer gewissen Milde beurteilt. Man zog ihn
Cavaignac  hundertmal  vor,  und  die  ganze  reaktionäre  Gesellschaft  hatte  für  ihn
gestimmt.

Allein man betrachtete ihn doch immer mehr als einen Mitschuldigen, denn als einen
Freund, und man mißtraute diesem Mitschuldigen, dem man nachgerade vorwarf, daß
er die Kastanien, nachdem er sie aus dem Feuer geholt, für sich behalten wolle. Dank
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dem  römischen  Feldzuge  hörte  man  an  diesem  Abend  immerhin  beifällig  die
Lobsprüche, die Peter und der Major dem Präsidenten widmeten.

Die  Gruppe  Granoux  und  Roudier  forderte  bereits,  daß  der  Präsident  alle  diese
Bösewichte  von Republikanern erschießen lasse.  Der Marquis stand an den Kamin
gelehnt  und  betrachtete  mit  nachdenklicher  Miene  eine  verblaßte  Rosette  des
Teppichs. Als er endlich aufblickte, schwieg Peter plötzlich, der die Wirkung seiner
Worte  heimlich  in  dem  Antlitz  des  Marquis  lesen  zu  wollen  schien.  Herr  von
Carnavant begnügte sich mit  einem Lächeln, indem er mit  schlauer Miene Felicité
anschaute.  Dieses  behende  Spiel  entging  den  Spießbürgern,  die  sich  hier
zusammengefunden hatten. Bloß Vuillet sagte mit herber Betonung:

Ich  würde  diesen  Bonaparte  lieber  in  London  als  in  Paris  sehen.  Unsere
Angelegenheiten würden dann einen rascheren Fortgang nehmen.

Der ehemalige Ölhändler erbleichte, denn er fürchtete, zu weit gegangen zu sein.

Ich klammere mich nicht so stark an meinen Bonaparte, sagte er fest, Sie wissen ja,
wohin ich ihn senden würde, wenn ich der Herr wäre. Ich behaupte einfach, daß der
Feldzug gegen Rom eine gute Sache sei.

Mit  neugierigem Erstaunen  war  Felicité  dieser  Szene  gefolgt.  Sie  erwähnte  ihrem
Manne nichts mehr davon, was bewies, daß sie im geheimen darüber nachdachte. Das
Lächeln des  Marquis,  das sie  sich nicht  genau zu erklären wußte,  gab ihr  viel  zu
denken.

Von diesem Tage angefangen ließ Rougon von Zeit zu Zeit, wenn sich gerade eine
Gelegenheit darbot, ein Wörtchen zugunsten des Präsidenten der Republik einfließen.
An solchen Abenden spielte Sicardot die Rolle des gutmütigen Gevatters. Im übrigen
aber herrschte die klerikale Gesinnung unbeschränkt im gelben Salon; hauptsächlich
aber im nächsten Jahre gewann diese Gruppe der Reaktionären einen entscheidenden
Einfluß in der Stadt,  und zwar dank der rückläufigen Bewegung,  die in Paris sich
vollzog.  Die  Gesamtheit  von  antiliberalen  Maßnahmen,  die  man  »die  römische
Expedition im Inlande« nannte,  sicherte  in  Plassans  endgültig  den Sieg  der  Partei
Rougon. Die letzten Bürger, die sich noch für die Republik begeisterten, sahen diese in
den  letzten  Zügen  und  beeilten  sich,  ihren  Anschluß  an  die  Konservativen  zu
vollziehen. Die Stunde der Rougon war gekommen. Die Neustadt bereitete ihnen fast
eine  Ovation  an  dem  Tage,  als  man  den  auf  dem  Präfekturplatze  aufgerichteten
Freiheitsbaum  umsägte.  Dieser  Baum,  eine  jener  Tannen,  die  man  vom  Ufer  der
Viorne hierher verpflanzt hatte, war allmählich verdorrt zum größten Leidwesen der
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republikanischen Arbeiter, die jeden Sonntag hier erschienen, um das Fortschreiten des
Übels  festzustellen,  ohne  die  Ursache  dieses  langsamen  Todes  zu  begreifen.  Ein
Hutmachergehilfe behauptete, er habe gesehen, wie ein Weib aus dem Rougonschen
Hause  gekommen  sei  und  einen  Kübel  vergiftetes  Wasser  am  Fuße  des  Baumes
ausgeschüttet  habe.  Seither  galt  es  in  der  Stadt  als  eine  Tatsache,  daß  Felicité
persönlich jede Nacht gekommen sei, um die Tanne mit Vitriol zu begießen. Als der
Baum abgestorben war, erklärte der Gemeinderat, die Würde der Republik erheische
seine Entfernung. Da man fürchtete, darob das Mißvergnügen der Arbeiterbevölkerung
zu erregen,  wählte  man  hierfür  eine  späte  Nachtstunde.  Die  konservativ  gesinnten
Rentenbesitzer  der Neustadt hatten von diesem kleinen Feste Wind bekommen; sie
kamen alle auf den Präfekturplatz, um zu sehen, wie der Freiheitsbaum gefällt werde.
Die Gesellschaft  vom gelben Salon war an den Fenstern erschienen, um der Szene
beizuwohnen. Als der Baum dumpf krachte und mit  der tragischen Starre eines zu
Tode getroffenen Helden im Schatten niederstürzte, glaubte Felicité mit ihrem weißen
Taschentuch  Triumph  winken  zu  sollen.  Das  fand  Beifall  in  der  Menge  und  die
Zuschauer  erwiderten  den  Gruß,  indem  sie  gleichfalls  ihre  Taschentücher  wehen
ließen. Eine Gruppe erschien sogar unter dem Fenster und schrie:

Wir werden sie begraben!

Ohne Zweifel meinten sie die Republik. Felicité war so aufgeregt, daß sie schier einen
Nervenanfall bekam. Es war ein schöner Abend für den gelben Salon.

Indes  bewahrte  der  Marquis  noch  immer  sein  geheimnisvolles  Lächeln,  wenn  er
Felicité anschaute. Dieser kleine Greis war zu schlau, um nicht zu begreifen, wohin
Frankreich  steuerte.  Er  war  einer  der  ersten,  die  den  Anzug  des  Kaiserreiches
witterten.  Als  später  die  gesetzgebende  Körperschaft  in  öffentlichem  Gezänk  ihre
Kräfte verzettelte, als selbst die Orleanisten und Legitimisten stillschweigend sich mit
dem Gedanken an einen Staatsstreich vertraut machten, sagte sich der Marquis, daß
das Spiel entschieden verloren sei.  Übrigens war er der  einzige,  der  die Lage klar
beurteilte. Vuillet fühlte wohl, daß die Sache Heinrichs V., die er in seiner Zeitung
verfocht, allen Halt verlor, aber was lag ihm daran? Es genügte ihm, eine gehorsame
Kreatur  des  Klerus  zu  sein.  Seine  ganze  Politik  ging  darauf  hinaus,  so  viel
Rosenkränze und Heiligenbilder wie möglich unter die Leute zu bringen. Was Roudier
und Granoux betrifft, so lebten sie in Schrecken und Blindheit. Es war nicht sicher,
daß sie eine Meinung hatten; sie wollten vor allem in Ruhe essen und schlafen; das
war der Punkt, wo ihre politischen Bestrebungen eine Grenze fanden. Der Marquis
erschien indes regelmäßig im Hause der Rougon, auch dann, als er seine Hoffnungen
gescheitert  sah.  Die  Sache machte  ihm Spaß.  Der  Zusammenstoß  der  Meinungen,
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dieses Auskramen von spießbürgerlichen Tölpeleien bereiteten ihm allabendlich ein
vergnügliches  Schauspiel.  Ihn  überlief  eine  Gänsehaut,  wenn er  daran  dachte,  den
Abend  in  dem  Kämmerlein  zuzubringen,  das  er  durch  die  Gnade  des  Grafen
Valqueyras bewohnte. Mit boshafter Freude bewahrte er für sich die Überzeugung, daß
die  Stunde der  Bourbonen noch nicht  geschlagen  habe;  Er  tat,  als  sehe  er  nichts,
arbeitete nach wie vor am Triumph der Rechtmäßigkeit und stellte sich dem Klerus
und  dem  Adel  zur  Verfügung.  Die  neue  Taktik  Peters  hatte  er  am  ersten  Tage
durchschaut und glaubte, Felicité sei die Mitschuldige ihres Gatten.

Als er eines Abends als erster ankam, fand er die alte Frau allein in dem Salon.

Nun,  Kleine,  fragte  er  mit  seiner  lächelnden  Vertraulichkeit,  gehen  eure
Angelegenheiten gut? Weshalb, zum Henker, tust du mir gegenüber so geheim?

Ich tue nicht geheim, erwiderte Felicitè nachdenklich.

Ei, ei, sie glaubt einen alten Fuchs meines Schlages täuschen zu können! Betrachte
mich doch als einen Freund, mein Kind. Ich bin vielleicht bereit, euch im geheimen zu
unterstützen. Sei doch offen gegen mich.

Felicité  hatte  einen  Lichtblick.  Sie  selbst  hatte  nichts  zu  sagen,  aber  sie  würde
vielleicht alles erfahren, wenn sie geschickt zu schweigen verstände.

Du lächelst? fuhr Herr von Carnavant fort; das ist der Anfang eines Geständnisses. Ich
dachte mir wohl, daß du hinter deinem Gatten stündest. Peter ist zu schwerfällig, um
den hübschen kleinen Verrat zu ersinnen, den ihr vorbereitet. Fürwahr, ich wünsche
von ganzem Herzen, daß die Bonaparte euch das geben, was ich von den Bourbonen
für euch gefordert hätte.

Dieser  einfache Satz bestätigte die Vermutungen,  die die alte Frau seit  langer Zeit
gehegt hatte.

Prinz Louis Napoleon hat alle Aussichten, nicht wahr? fragte sie lebhaft.

Wirst du mich verraten, wenn ich dir sage, daß ich es glaube? erwiderte der Marquis
lächelnd. Ich habe mich schon darein gefunden, Kleine. Ich bin ein alter Mann, tot und
begraben. Ich arbeite nur für dich. Da du ohne mich den richtigen Weg gefunden hast,
tröste ich mich, wenn ich sehe, daß meine Niederlage deinen Sieg bedeutet. Aber es ist
unnötig,  daß du künftig  die  Geheimnisvolle  spielst;  wenn  du in  Verlegenheit  bist,
komm zu  mir.  Und  er  fügte  mit  dem skeptischen  Lächeln  des  herabgekommenen
Edelmannes hinzu:
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Ich verstehe mich ja auch ein klein wenig auf Verräterei.

In diesem Augenblicke erschien das Haupt der ehemaligen Öl- und Mandelhändler.

Ach, die lieben Reaktionäre, fuhr Herr von Carnavant mit leiser Stimme fort. Siehst
du, Kleine, die Kunst in der Politik besteht darin, scharf zu sehen, wenn die anderen
blind sind. Du hast die schönsten Karten zu deinem Spiel.

Durch  diese  Unterredung  noch  neugieriger  gemacht,  wollte  Felicité  am folgenden
Tage durchaus  Gewißheit  haben.  Man war  damals  in  den ersten Tagen  des  Jahres
1851. Seit mehr als achtzehn Monaten empfing Rougon regelmäßig alle vierzehn Tage
einen Brief von seinem Sohne Eugen. Er schloß sich dann in seinem Schlafzimmer
ein, um diese Briefe zu lesen, die er hernach in einem Schreibpulte verwahrte, dessen
Schlüssel er sorgfältig in seiner Westentasche behielt. Wenn seine Frau ihn befragte,
begnügte er sich zu antworten: »Eugen schreibt mir, daß er sich wohl befindet«. Schon
seit  längerer  Zeit  trachtete  Felicité  diese  Briefe  ihres  Sohnes  in  ihre  Gewalt  zu
bekommen.  Am folgenden  Tage,  während  Peter  noch  schlief,  erhob  sie  sich  und
schlich  auf  den  Fußspitzen  zu  den  Kleidern  ihres  Gatten,  um  den  Schlüssel  des
Schreibpultes durch einen andern Schlüssel von gleicher Größe zu ersetzen. Dann, als
ihr Gatte ausgegangen war, schloß sie sich ihrerseits ein, leerte das Schubfach aus und
las mit fieberhafter Neugierde die Briefe ihres Sohnes.

Herr  von  Carnavant  hatte  sich  nicht  getäuscht,  und  sie  sah  auch  ihre  eigenen
Vermutungen  bestätigt.  Es  waren  an  vierzig  Briefe  da,  in  denen  sie  die  große
bonapartistische  Bewegung  verfolgen  konnte,  die  später  mit  der  Errichtung  des
Kaiserreiches ihren Abschluß finden sollte. Diese Briefe bildeten eine Art Tagebuch,
in dem die Ereignisse in der Reihenfolge dargestellt waren, wie sie auftauchten, und
aus ihnen wurden Hoffnungen und Ratschläge abgeleitet. Eugen glaubte an den Erfolg
der Bewegung. Er sprach seinem Vater vom Prinzen Louis Bonaparte wie von einem
unentbehrlichen Manne des Schicksals, der allein die Lage zu entwirren vermöge. Er
hatte an ihn schon geglaubt, noch bevor jener nach Frankreich zurückgekehrt war, als
der Bonapartismus noch als leerer Wahn behandelt wurde. Felicité begriff jetzt, daß ihr
Sohn seit dem Jahre 1848 ein sehr tätiger Geheimagent sei. Obgleich er sich über seine
Stellung in Paris  nicht  deutlich aussprach,  war  es  klar,  daß er  für  das Kaiserreich
arbeitete,  und  zwar  auf  Befehl  von  Persönlichkeiten,  die  er  mit  einer  gewissen
Vertraulichkeit nannte. Jeder seiner Briefe stellte die Fortschritte der bonapartistischen
Sache  fest  und  ließ  eine  nahe  Abwickelung  voraussehen.  Die  Briefe  endigten
gewöhnlich mit einem Fingerzeig, wie Peter sich in Plassans zu verhalten habe. Jetzt
erst  konnte  Felicité  sich  gewisse  Worte  und  gewisse  Handlungen  ihres  Mannes
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erklären, deren Zweck ihr bisher entgangen war. Peter gehorchte seinem Sohne und
befolgte blindlings dessen Weisungen.

Als die alte Frau die Briefe zu Ende gelesen hatte, war sie überzeugt. Jeder Gedanke
Eugens stand jetzt  klar  vor  ihr. In dem Umstürze  wollte  er  sein politisches  Glück
machen und mit einem Schlage seine Schuld an die Eltern abtragen, indem er ihnen in
der Stunde der allgemeinen Treibjagd ein Stück von der Beute zuwerfen würde. Wenn
sein Vater ihn nur ein wenig unterstützen, der bonapartistischen Sache nützlich sein
wolle, werde es ihm ein leichtes sein, ihn zum Steuereinnehmer ernennen zu lassen.
Ihm, der zu den geheimsten Verrichtungen der Bewegung herangezogen ward, werde
man  nichts  versagen  können.  Seine  Briefe  waren  nichts  als  Warnungen,  um  der
Familie Rougon Dummheiten zu ersparen. Darum empfand auch Felicité eine lebhafte
Dankbarkeit für ihren Sohn; sie las wiederholt gewisse Stellen des Briefes, in denen
Eugen  in  unbestimmten  Ausdrücken  von  der  Endkatastrophe  sprach.  Diese
Katastrophe,  deren  Natur  und  Tragweite  ihr  entgingen,  wurde  für  sie  eine  Art
Untergang der Welt. Bei dieser Gelegenheit würde Gott die Auserwählten rechts und
die Verdammten links stellen und sie würde sich unter den Auserwählten befinden.

Als  sie  in  der  folgenden  Nacht  den  Schlüssel  des  Schubfaches  wieder  in  die
Westentasche ihres Mannes eingeschmuggelt hatte, nahm sie sich vor, sich desselben
Mittels zu bedienen, um alle folgenden Briefe ihres Sohnes zu lesen. Auch war sie
entschlossen, die Nichtswissende zu spielen. Diese Taktik war eine ausgezeichnete.
Von diesem Tage an war sie ihrem Gatten eine um so wirksamere Stütze, als sie es
unwissentlich zu sein schien. Wenn Peter allein zu arbeiten glaubte, war sie es, die am
häufigsten  das  Gespräch auf  das  gewünschte  Gebiet  leitete  und Anhänger  für  den
entscheidenden Augenblick warb. Sie kränkte sich wegen des Mißtrauens ihres Sohnes
und nahm sich vor, nach errungenem Erfolge ihm zu sagen: »Ich wußte alles  und
anstatt etwas zu verderben, habe ich den Sieg herbeiführen helfen.« Niemals hatte eine
Mitschuldige weniger Geräusch gemacht  und mehr  Arbeit  verrichtet.  Der Marquis,
den sie zu ihrem Vertrauten gemacht hatte, war von Bewunderung erfüllt.

Was  sie  beunruhigte,  war  das  Schicksal  ihres  lieben  Aristides.  Seitdem  sie  die
Hoffnungen  ihres  Ältesten  teilte,  verursachten  die  Wütenden  Artikel  des
»Indépendant« ihr einen noch größeren Schrecken. Gerne würde sie den unglücklichen
Republikaner zu den Napoleonischen Ideen bekehrt haben. Allein sie wußte nicht, wie
sie es in vorsichtiger Weise anfangen sollte. Sie erinnerte sich, wie eindringlich Eugen
ihnen gesagt hatte, dem Aristides zu mißtrauen. Sie legte die Sache dem Marquis vor,
der ganz derselben Ansicht war wie sie.
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Mein Kind, sagte er, in der Politik muß man selbstsüchtig sein. Wenn Sie Ihren Sohn
bekehren würden und der »Indépendant« anfinge, den Bonapartismus zu verteidigen,
so wäre das ein harter Schlag für die Partei. Über den »Indépendant« ist das Urteil
gesprochen;  sein  Titel  allein  genügt,  um die  Spießbürger  von  Plassans  gegen  ihn
aufzubringen.  Lassen  Sie  den  lieben  Aristides  sich  herumschlagen,  das  bildet  die
jungen Leute. Er scheint mir ganz von dem Holze geschnitzt, um nicht lange die Rolle
des Märtyrers zu spielen.

In  ihrem Feuereifer,  den  Ihrigen  den  richtigen  Weg  zu  zeigen  –  jetzt,  da  sie  die
Wahrheit zu kennen glaubte – ging Felicité so weit, daß sie selbst ihren Sohn Pascal
belehren  wollte.  Der  Arzt,  der  sich  mit  dem  Eigensinn  des  Gelehrten  in  seine
Forschungen versenkt hatte, kümmerte sich sehr wenig um Politik. Während er ein
Experiment machte, konnten Kaiserreiche in Trümmer gehen, ohne daß er auch nur
den  Kopf  umgewandt  hätte.  Indes  hatte  er  endlich  den  Bitten  seiner  Mutter
nachgegeben, die ihm mehr als je vorwarf, daß er als Werwolf lebe.

Wenn du mehr in Gesellschaft kämest, sagte sie ihm, würdest du Patienten aus den
vornehmen Kreisen bekommen. Komm doch zu uns, um die Abende in unserem Salon
zuzubringen, da wirst du die Bekanntschaft  der Herren Roudier, Granoux, Sicardot
machen, lauter wohlhabende Leute, die dir einen ärztlichen Besuch mit vier und fünf
Franken bezahlen werden. Die armen Leute werden dich nicht reich machen.

Der Gedanke, ans Ziel zu kommen, ihre ganze Familie reich werden zu sehen, war bei
Felicité zu einer Sucht geworden. Um sie nicht zu kränken, kam Pascal einige Abende
in den gelben Salon. Er langweilte sich daselbst weniger, als er befürchtet hatte. Das
erstemal war er erstaunt über den Grad von Dummheit, zu dem ein sonst gesunder
Mensch herabsinken kann. Die ehemaligen Öl- und Mandelhändler, der Marquis und
der Major selbst schienen ihm interessante Geschöpfe, die er bisher zu studieren keine
Gelegenheit hatte. Er betrachtete mit dem Interesse eines Naturalisten ihre Gesichter,
die  gleichsam  in  einer  Grimasse  gestockt  waren  und  aus  denen  er  ihre
Beschäftigungen und ihre Bestrebungen herauslas. Er hörte ihr leeres Geschwätz mit
demselben Interesse, als ob er den Sinn des Katzengewinsels und des Hundegebells
hätte  erforschen wollen.  Zu jener  Zeit  beschäftigte  er  sich viel  mit  vergleichender
Naturgeschichte, indem er die Wahrnehmungen, die er über die Art der Vererbung bei
Tieren machte,  auf das menschliche Geschlecht  anwandte. Wenn er sich im gelben
Salon befand, machte es ihm Spaß zu glauben, daß er in eine Menagerie geraten sei.
Er suchte Ähnlichkeiten zwischen jedem dieser spaßigen Kerle und irgendeinem Tiere,
das er kannte. Der Marquis erinnerte ihn an eine große, grüne Grille, er hatte ihre
Magerkeit, ihren schmalen Kopf. Vuillet machte auf ihn den Eindruck einer grauen
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Kröte. Freundlicher war sein Urteil über Roudier; dieser schien ihm ein fettes Schaf,
der Major eine alte, zahnlose Dogge. Der merkwürdige Granoux war ein Gegenstand
seines  fortwährenden  Staunens.  Er  verbrachte  einen  ganzen  Abend  damit,  seinen
Gesichtswinkel zu messen. Wenn er ihn irgendeinen unbestimmten Schimpf gegen die
Republikaner, diese Bluthunde, ausstoßen hörte, war er immer gefaßt, ihn blöken zu
hören wie ein Kalb, und wenn er ihn sich erheben sah,  bildete er sich immer ein,
Granoux werde sich auf alle vier werfen und dann den Salon verlassen.

So rede doch etwas, sagte leise die Mutter. Trachte die Kundschaft dieser Herren zu
gewinnen.

Ich bin kein Tierarzt, erwiderte er ungeduldig.

Eines Abends nahm Felicité ihn beiseite und versuchte ihm ins Gewissen zu reden. Sie
war glücklich darüber, ihn jetzt mit einer gewissen Regelmäßigkeit bei ihr erscheinen
zu  sehen.  Sie  glaubte  ihn  für  die  Gesellschaft  gewonnen,  während  sie  keinen
Augenblick  das  seltsame  Vergnügen  voraussetzen  konnte,  das  er  darin  fand,  die
reichen Leute lächerlich zu machen. Sie nährte die geheime Hoffnung, aus ihm den
beliebtesten Arzt in Plassans zu machen. Zu diesem Zwecke werde es genügen, daß
Männer, wie Granoux und Roudier ihn in ihren Schutz nahmen. Vor allem wollte sie
ihm die politischen Ideen der Familie beibringen, weil sie einsah, daß ein Arzt alles zu
gewinnen habe, wenn er ein eifriger Parteigänger jener Regierung wurde, die berufen
war, die Republik abzulösen.

Mein Lieber, sagte sie zu ihm, du bist endlich vernünftig geworden und mußt auch an
deine Zukunft denken. Man beschuldigt dich, ein Republikaner zu sein, weil du dumm
genug bist, allen Bettlern der Stadt unentgeltlich deinen Beistand zu leihen. Sei offen!
Welches sind deine wirklichen politischen Ansichten?

Pascal betrachtete seine Mutter mit unverhohlenem Erstaunen. Dann sagte er lächelnd:

Meine wirklichen Ansichten? Ich weiß es wahrhaftig nicht. Du sagst, man beschuldigt
mich, ein Republikaner zu sein; mich beleidigt das ganz und gar nicht. Ich bin es auch,
wenn man unter  diesen Worten einen Menschen versteht,  der  aller  Welt  das Beste
wünscht.

Da  wirst  du  zu  nichts  kommen,  unterbrach  ihn  Felicité  lebhaft.  Man  wird  dich
niedertreten.  Sieh  doch  deine  Brüder  an;  sie  trachten,  den  richtigen  Weg
einzuschlagen.
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Pascal  begriff,  daß  er  sich  wegen  seiner  Eigennützigkeiten  als  Gelehrter  nicht  zu
verteidigen habe. Seine Mutter beschuldigte ihn einfach, daß er auf die politische Lage
nicht spekuliere. Er ließ ein bitteres Lachen vernehmen, und lenkte das Gespräch auf
einen anderen Gegenstand. Niemals vermochte Felicité ihn zu bewegen, daß er die
Aussichten  der  verschiedenen  politischen  Parteien  erwäge,  oder  sich  derjenigen
anschließe, der seiner Ansicht nach der Sieg zufallen mußte. Er fuhr indessen fort, von
Zeit  zu  Zeit  im gelben  Salon  zu  erscheinen.  Besonders  Granoux  war  es,  der  ihn
interessierte wie ein vorsintflutliches Tier.

Inzwischen nahmen die Ereignisse ihren Fortgang. Das Jahr 1851 war für die Politiker
von Plassans ein Jahr der Angst und des Schreckens, was der geheimen Sache der
Rougon nur zum Nutzen gereichte. Es kamen die widersprechendsten Nachrichten aus
Paris. Bald waren die Republikaner obenauf, bald wieder vernichtete die konservative
Partei die Republik. Der Widerhall des Haders, der die gesetzgebende Versammlung
zerfleischte, drang bis in die Tiefen der Provinz, an einem Tage vergrößert, am andern
Tage verringert, fortwährend wechselnd, so daß selbst die Hellsehenden irre wurden.
Doch  herrschte  das  allgemeine  Gefühl,  daß  man  vor  einer  Lösung  stehe  und  die
Unkenntnis  dieser  Lösung  war  es,  die  dieses  Volk  von  feigen  Spießbürgern  in
zähneklappernder Besorgnis hielt. Alle sehnten ein Ende herbei. Diese Ungewißheit
machte sie krank. Sie wären bereit  gewesen,  sich dem Großtürken in die Arme zu
werfen, wenn der Großtürke geruht hätte, Frankreich vor der Anarchie zu retten.

Das Lächeln des Marquis ward immer spitziger. Des Abends näherte er sich im gelben
Salon,  wenn  der  Schrecken  das  Gebrumme  des  Herrn  Granoux  immer
unverständlicher machte, Felicité und flüsterte ihr ins Ohr:

Die Frucht ist reif, Kleine. Aber ihr müßt euch nützlich machen.

Felicité,  die  fortfuhr,  die  Briefe  Eugens  zu  lesen,  und  daher  wußte,  daß  die
entscheidende  Krise  von  einem  Tag  zum  anderen  eintreten  könne,  hatte  die
Notwendigkeit,  sich  nützlich  zu  machen,  oft  eingesehen  und sich  gefragt,  wie  die
Rougon sich nützlich machen würden. Schließlich beriet sie sich hierüber mit  dem
Marquis.

Alles hängt von den Ereignissen ab, erwiderte der kleine Greis. Wenn der Bezirk ruhig
bleibt,  wenn  keine  Erhebung  die  Stadt  umstürzt,  wird  es  euch  schwer  sein,
hervorzutreten und der neuen Regierung Dienste zu erweisen.  Ich rate euch daher,
ruhig  zu  Hause  zu  bleiben  und  die  Nachrichten  eures  Sohnes  Eugen  abzuwarten.
Allein wenn das Volk sich erhebt und unsere braven Spießbürger sich bedroht glauben,
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wird es  für  euch  eine  hübsche  Rolle  zu  spielen  geben.  Dein  Mann  ist  ein  wenig
schwerfällig...

Oh,  rief  Felicité,  ich werde ihn schon geschmeidig  machen.  Glauben Sie,  daß der
Bezirk sich erheben wird?

Ich halte es für sicher. Plassans wird vielleicht ruhig bleiben; die Reaktion ist daselbst
zu stark. Allein die benachbarten Städte, Dörfer und Weiler werden seit langer Zeit
durch  geheime  Gesellschaften  bearbeitet  und  gehören  zur  fortgeschrittenen
republikanischen Partei. Wenn ein Staatsstreich losbricht, wird man Sturm läuten in
der  ganzen  Gegend,  von  den  Wäldern  des  Seillegebirges  bis  zur  Hochebene  von
Sainte-Roure.

Felicité faßte sich.

Sie glauben also, fuhr sie fort, daß eine Erhebung notwendig sei, um unser Glück zu
sichern?

Das ist meine Ansicht, erwiderte Herr von Carnavant.

Und er fügte mit ironischem Lächeln hinzu:

Eine neue Dynastie kann nur nach dem Umsturze des Bestehenden errichtet werden.
Das  Blut  ist  ein  guter  Dünger. Es  wird  ganz  hübsch  sein,  wenn  die  Rougon  wie
gewisse  berühmte  Familien  ihren  Ursprung  von  einem  allgemeinen  Gemetzel
herleiten.

Bei diesen von einem höhnischen Gekicher begleiteten Worten überlief ein Frösteln
Felicités  Rücken.  Allein  sie  war  ein  kluges  Weib,  und  der  Anblick  der  schönen
Fenstervorhänge  des  Herrn  Peirotte,  die  sie  jeden  Morgen  mit  einer  gewissen
andächtigen  Regelmäßigkeit  betrachtete,  hielt  ihren  Mut  aufrecht.  Wenn  sie  sich
schwach  werden  fühlte,  trat  sie  ans  Fenster  und  betrachtete  das  Haus  des
Steuereinnehmers. Dies waren ihre Tuilerien. Sie war zu den äußersten Handlungen
entschlossen, um in der Neustadt ihren Einzug zu halten, in diesem gelobten Lande, an
dessen Schwelle sie seit so vielen Jahren von Begierden verzehrt wurde.

Die Unterredung, die sie mit dem Marquis gehabt, hellte ihr die Lage vollends auf.
Einige  Tage  später  las  sie  einen  Brief  Eugens,  in  dem  dieser  Helfershelfer  des
Staatsstreiches gleichfalls auf eine Erhebung zählte, die seiner Ansicht nach seinem
Vater  zu einer Bedeutung verhelfen würde. Eugen kannte seine Heimat.  Alle seine
Ratschläge gingen dahin, in den Händen der Reaktionäre des gelben Salons soviel
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Einfluß wie möglich zu vereinigen, damit die Rougon im kritischen Augenblicke die
Herren der Stadt seien. Nach seinen Wünschen mußte der gelbe Salon im November
des Jahres 1851 Herr  von Plassans sein.  Roudier  repräsentierte daselbst  das reiche
Bürgertum. Seine Haltung würde sicherlich diejenige der ganzen Neustadt bestimmen.
Noch  wertvoller  war  Granoux:  er  hatte  den  Gemeinderat  hinter  sich,  dessen
einflußreichstes  Mitglied  er  war,  was  leicht  eine  Vorstellung  von  den  übrigen
Mitgliedern  dieses  Gemeinderates  zu  geben  vermag.  Durch  den  Major  Sicardot
endlich, den der Marquis zum Befehlshaber der Nationalgarde gemacht hatte, verfügte
der gelbe Salon über die bewaffnete Macht. Den Rougon, diesen übel beleumdeten
armen Schluckern, war es endlich gelungen, die Werkzeuge ihres Glückes um sich zu
vereinigen. Jeder sollte, sei es aus Feigheit, sei es aus Dummheit, ihnen gehorchen und
blindlings  an  ihrer  Erhebung  tätig  sein.  Sie  hatten  nichts  zu  fürchten  als  andere
Einflüsse, die in demselben Sinne handeln würden wie sie selbst und ihnen so einen
Teil an dem Verdienste des Sieges entreißen würden. Das war der Gegenstand ihrer
großen Angst, denn sie hatten sich allein die Rolle der Retter zugedacht. Sie wußten
im voraus,  daß der  Adel  und die  Geistlichkeit  sie  eher  unterstützen  als  behindern
würden. Allein in dem Falle, daß der Unterpräfekt, der Bürgermeister und die übrigen
Beamten sich vordrängen und die Erhebung im Keime ersticken würden, wären die
Rougon in ihren Verdiensten verkleinert, in ihren Zielen behindert; sie würden weder
Zeit  noch  Mittel  finden,  sich  nützlich  zu  machen.  Was  sie  wünschten,  war  die
vollständige  Zurückhaltung,  ein  allgemeiner  Schreck  der  Beamten.  Wenn  die
ordentliche Verwaltung vollständig verschwand und sie dann eines Tages die Herren
der  Geschicke  von  Plassans  waren,  dann  war  ihr  Glück  fest  begründet.
Glücklicherweise für sie gab es in der Stadtverwaltung nicht einen einzigen Mann, der
überzeugt oder arm genug gewesen wäre, um das Spiel zu wagen. Der Unterpräfekt
war  ein  Freigeist,  den  die  vollziehende  Gewalt  in  Plassans  vergessen  hatte,  ohne
Zweifel, weil die Stadt einen guten Ruf hatte; von ängstlichem Charakter, wie er war,
und  unfähig,  seine  Macht  zu  einer  Gewalttat  zu  gebrauchen,  mußte  dieser  Mann
angesichts einer Empörung allen Halt verlieren. Die Rougon, die da wußten, daß er
der Sache der Demokratie günstig gesinnt sei und die daher von seiner Seite keinen
besonderen  Eifer  zu  besorgen  hatten,  waren  nur  neugierig,  welche  Haltung  er
annehmen werde. Der Stadtrat machte ihnen keine Sorge mehr. Der Bürgermeister,
Herr  Garçonnet,  war  ein  Legitimist,  den  das  Sankt-Markus-Viertel  im Jahre  1849
durchgesetzt  hatte;  er  verachtete  die  Republikaner  und  behandelte  sie  sehr
geringschätzig;  allein  er  war  mit  gewissen  Mitgliedern  der  Geistlichkeit  zu  eng
verbunden, um einem bonapartistischen Staatsstreiche seine tätige Mithilfe zu leihen.
Die  anderen  Beamten  befanden  sich  in  demselben  Falle.  Der  Friedensrichter,  der
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Postdirektor, der Stadtkassierer, der Steuereinnehmer Herr Peirotte, hatten ihre Stellen
sämtlich von der klerikalen Reaktion erhalten und konnten daher das Kaiserreich nicht
mit großer Begeisterung hinnehmen. Ohne noch genau zu wissen, wie sie sich dieser
Leute entledigen würden, um sich allein in den Vordergrund zu stellen, gaben sich die
Rougon  großen  Hoffnungen  hin,  indem  sie  niemanden  fanden,  der  ihnen  ihre
Retterrolle streitig gemacht hätte.

Die Lösung nahte. Als in den letzten Tagen des Monats November das Gerücht in
Umlauf kam, daß ein Staatsstreich vorbereitet werde und daß der Prinz-Präsident sich
zum Kaiser ausrufen lassen wolle, rief Granoux:

Gut! Wir werden ihn ausrufen, wenn er diese Lumpenkerle von Republikanern über
den Haufen schießen läßt.

Dieser  Ausruf Granoux',  von dem man glaubte,  daß er  eingeschlafen sei,  rief  eine
große Bewegung hervor. Der Marquis tat, als habe er nichts gehört; die Spießbürger
aber stimmten sämtlich dem gewesenen Mandelhändler zu. Roudier, der nicht Anstand
nahm, ganz laut seine Zustimmung zu geben, weil er reich war, erklärte sogar – wobei
er Herrn von Carnavant von der Seite anblickte – daß die Lage unhaltbar geworden sei
und  daß  Frankreich  »durch  welche  Hand  immer«  so  bald  wie  möglich  wieder
»eingerichtet« werden müsse.

Der Marquis schwieg noch immer und sein Schweigen ward als Zustimmung gedeutet.
Der Heerbann der Konservativen ließ denn die Sache der Legitimität  im Stich und
wagte ganz laut, seine guten Wünsche für das Kaiserreich zu äußern.

Meine Freunde! sagte der Major Sicardot sich erhebend, ein Napoleon allein vermag
heute die bedrohte Sicherheit der Person und des Eigentums zu schützen. Seien Sie
ohne Sorge! Ich habe die nötigen Vorsichtsmaßnahmen getroffen, damit in Plassans
Ordnung herrsche.

In der Tat hatte der Major im Einvernehmen mit Rougon eine beträchtliche Anzahl
von Gewehren samt entsprechendem Schießbedarf in einer Art von Stall in der Nähe
der  Stadtmauern  verborgen;  gleichzeitig  hatte  er  sich  des  Beistandes  der
Nationalgarden versichert, auf die er zählen zu können glaubte. Seine Worte brachten
eine sehr günstige Wirkung hervor. Als die friedfertigen Bürger vom gelben Salon an
diesem Abend auseinandergingen, sprachen sie davon, »die Roten« zu massakrieren,
wenn sie sich zu rühren wagen sollten.

Am 1. Dezember empfing Peter Rougon einen Brief von seinem Sohne Eugen; mit
gewohnter  Vorsicht  begab er  sich in sein Schlafzimmer,  um den Brief  daselbst  zu
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lesen.  Felicité  bemerkte,  daß  er  sehr  aufgeregt  war, als  er  wieder  heraustrat.  Den
ganzen  Tag  trieb  sie  sich  um den Schreibtisch  herum.  Als  die  Nacht  hereinbrach,
vermochte  sie  ihre  Ungeduld  nicht  länger  zu  meistern.  Kaum  war  ihr  Gatte
eingeschlafen, als sie den Schlüssel aus seiner Westentasche nahm und, alles Geräusch
vermeidend, sich des Briefes bemächtigte. In kurzen zehn Zeilen verständigte Eugen
seinen Vater, daß man vor dem Ausbruche der Krise stehe, und riet ihm, die Mutter in
die Sachlage einzuweihen. Die Stunde sei gekommen, sie von allem zu unterrichten;
er könne ihrer Ratschläge bedürfen.

Am folgenden Tage erwartete Felicité eine vertrauliche Mitteilung ihres Gatten, die
aber  nicht  kam.  Sie  wagte  es  nicht,  ihre  Neugierde  zu  gestehen,  fuhr  fort,  die
Nichtwissende zu spielen und schalt im stillen auf das dumme Mißtrauen ihres Gatten,
der sie ohne Zweifel für geschwätzig und schwach hielt wie die anderen Weiber. Mit
jenem ehemännlichen Stolze, der einem Gatten den Glauben einflößt, daß er im Hause
der  Überlegene  sei,  hatte  Peter  allmählich  sich  an  den  Gedanken  gewöhnt,  alles
Mißgeschick der Vergangenheit seiner Frau in die Schuhe zu schieben. Seitdem er sich
einbildete, daß er allein die Angelegenheiten seines Hauses leite, schien ihm alles nach
seinem Wunsche zu gehen. Darum war er entschlossen, des Rates seiner Gattin sich
ganz  zu  entschlagen  und  trotz  der  Empfehlungen  seines  Sohnes  ihr  nichts  zu
vertrauen.

Felicité  war  hierüber  dermaßen  erbittert,  daß  sie  imstande  gewesen  wäre,  dem
Unternehmen  Hindernisse  in  den  Weg  zu  legen,  wenn  sie  nicht  den  Sieg  ebenso
glühend herbeigesehnt hätte wie ihr Gatte. Sie fuhr also fort, für den Erfolg tätig zu
sein, suchte aber sich zu rächen.

Ach,  möchte  er  doch  nur  ordentlich  Angst  bekommen  und  einen  bösen  Fehler
begehen! ... sagte sie sich. Dann möchte ich ihn wohl sehen, wie er demütig um Rat zu
mir kommt ... dann würde ich ihm meine Gesetze diktieren.

Was  sie  beunruhigte,  war  jene  Haltung  eines  allmächtigen  Herren,  die  er
notwendigerweise annehmen würde, wenn er ohne ihren Beistand triumphieren würde.
Als sie diesen Bauernsohn – lieber als irgendeinen Notarsgehilfen – zum Gatten nahm,
gedachte sie, sich seiner wie eines stark gebauten Hampelmannes zu bedienen, dessen
Schnüre sie nach Belieben handhaben würde. Und siehe! jetzt, da der entscheidende
Tag  gekommen,  wollte  der  Hampelmann  in  seiner  blöden  Schwerfälligkeit  allein
gehen. Die ganze Hinterlistigkeit,  die ganze fieberhafte Tätigkeit  der kleinen Alten
lehnte sich dagegen auf. Sie wußte, daß Peter eines gewalttätigen Entschlusses fähig
sei,  gleich jenem, den er faßte,  als er seine Mutter eine Empfangsbestätigung über
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fünfzigtausend  Franken  unterschreiben  ließ.  Das  Werkzeug  war  gut,  weil  wenig
gewissenhaft;  aber  sie  fühlte  das  Bedürfnis,  es  zu  leiten,  besonders  unter  den
gegenwärtigen Umständen, die viel Geschmeidigkeit erforderten.

Die amtliche Nachricht von dem Staatsstreiche traf in Plassans erst am Nachmittag des
3. Dezember, einem Donnerstag ein. Schlag sieben Uhr war die ganze Gesellschaft des
gelben  Salons  versammelt.  Obgleich  man  die  Krise  sehnsüchtig  herbeigewünscht
hatte, malte sich eine unbestimmte Unruhe in den meisten Gesichtern. In endlosem
Geschwätz wurden die Ereignisse erörtert. Bleich und erregt wie die anderen glaubte
Peter  in einem Übermaße von Vorsicht  den entscheidenden Akt des Prinzen Louis
Napoleon vor den Legitimisten und Orleanisten entschuldigen zu sollen.

Man spricht von einer Berufung an das Volk, sagte er; die Nation wird die Freiheit
haben, eine ihr beliebige Regierung zu wählen; ... der Präsident ist der Mann dazu, daß
er vor dem Gebote seiner rechtmäßigen Herren sich zurückzieht.

Der  Marquis  allein,  der  seine  ganze  vornehme  Kaltblütigkeit  bewahrt  hatte,  nahm
diese  Worte  mit  einem  Lächeln  auf;  die  anderen  waren  von  dem  Fieber  des
Augenblicks ergriffen und kümmerten sich nicht darum, was nachher kommen werde.
Alle  Meinungen  gingen  in  die  Brüche.  Roudier  vergaß  der  Zuneigung,  die  er  als
ehemaliger  Krämer  für  die  Orleans  hatte,  und  unterbrach  Peter  mit  plötzlichen
Ausrufungen. Alle schrien durcheinander:

Nicht reden jetzt; denken wir nur daran, die Ordnung aufrecht zu erhalten!

Die braven Leute hatten eine heillose Furcht vor den Republikanern. Indes war die
Stadt durch die Nachricht von den Parisern Ereignissen nur mäßig erregt worden. Es
fanden  einige  Ansammlungen  statt  vor  den  Ankündigungen,  die  am  Tore  der
Unterpräfektur angeschlagen waren; auch wurde erzählt, daß einige hundert Arbeiter
ihre Beschäftigung im Stich gelassen hatten, um den Widerstand zu organisieren. Das
war alles.  Keine ernste Ruhestörung schien zu drohen. Mehr Sorge verursachte die
Frage, welche Haltung die benachbarten Städte und Dörfer annehmen würden, doch
war noch unbekannt, in welcher Weise diese den Staatsstreich aufgenommen hatten.

Gegen neun Uhr traf Granoux atemlos ein; er kam aus einer dringlich einberufenen
Sitzung  des  Stadtrates.  Mit  einer  vor  Erregung zitternden  Stimme  erzählte  er,  der
Bürgermeister,  Herr  Garçonnet,  habe  unter  mannigfachen  Vorbehalten  sich
entschlossen gezeigt, mit den energischsten Mitteln die Ordnung aufrecht zu erhalten.
Doch die Nachricht, die den gelben Salon am meisten in Aufregung brachte, war, daß
der Unterpräfekt abgedankt hatte. Dieser Beamte hatte sich stracks geweigert, die vom
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Minister  des  Innern  empfangenen  Depeschen  der  Bevölkerung  von  Plassans
mitzuteilen; er habe soeben die Stadt verlassen, versicherte Granoux weiter, und die
Depeschen seien nur auf Anordnung des Bürgermeisters angeschlagen worden. Dies
sei  vielleicht  der  einzige  Unterpräfekt  in  Frankreich  gewesen,  der  den  Mut  einer
demokratischen Überzeugung hatte.

Waren  die  Rougon  über  die  feste  Haltung  des  Herrn  Garçonnet  im  geheimen
beunruhigt, so konnten sie andererseits nur schwer ihre Freude über die Flucht des
Unterpräfekten verhehlen, der ihnen in dieser Weise das Feld geräumt hatte. In dieser
denkwürdigen Zusammenkunft wurde beschlossen, daß die Gruppe vom gelben Salon
den  Staatsstreich  annehme  und  sich  offen  für  die  vollzogenen  Tatsachen  erkläre.
Vuillet wurde beauftragt, einen Artikel in diesem Sinne zu schreiben, den die Zeitung
am  folgenden  Tage  veröffentlichen  solle.  Er  und  der  Marquis  machten  keinerlei
Einwendung.  Sie  hatten  ohne  Zweifel  ihre  Weisungen  von  geheimnisvollen
Persönlichkeiten  erhalten,  auf  die  sie  manchmal  eine  ehrfurchtsvolle  Anspielung
machten.  Die  Geistlichkeit  und  der  Adel  waren  schon  bereit,  den  Siegern  ihren
Beistand zu leihen, um die Republik, diese gemeinsame Feindin, zu zertreten.

Während der gelbe Salon an diesem Abend über seine künftige Haltung beriet,  litt
Aristides eine Höllenangst. Nie hatte ein Spieler, der sein letztes Goldstück auf eine
Karte setzte, in solcher Aufregung gelebt. Der Rücktritt seines Vorgesetzten hatte ihm
schon im Laufe  dieses  Tages  viel  zu denken gegeben.  Er hatte  ihn mehrere  Male
wiederholen  hören,  daß  der  Staatsstreich  mißlingen  müsse.  Dieser  ehrliche,  aber
geistig beschränkte Beamte glaubte an den schließlichen Sieg des Volkstums, ohne
indes den Mut zu besitzen, durch seinen Widerstand diesen Sieg zu fördern. Aristides
horchte gewöhnlich an den Türen der Unterpräfektur, um genau unterrichtet zu sein.
Er fühlte, daß er im Dunkeln tappe, und klammerte sich an die Nachrichten, die er der
Verwaltung  stahl.  Die  Ansicht  des  Unterpräfekten  überraschte  ihn,  aber  er  blieb
nichtsdestoweniger sehr verwirrt und unentschlossen. Er fragte sich: »Weshalb geht er,
wenn  er  des  Unterliegens  des  Prinz-Präsidenten  so  sicher  ist?« Da er  indes  einen
Entschluß fassen mußte, entschied er sich dafür, seinen Widerstand fortzusetzen. Er
schrieb einen sehr heftigen Artikel gegen den Staatsstreich und brachte ihn noch am
nämlichen Abend zum »Unabhängigen«,  um ihn am folgenden Tage erscheinen zu
lassen. Er hatte eben den Abzug dieses Artikels durchgesehen und ging nach seiner
Wohnung, als er durch die Banne-Straße kommend unwillkürlich den Kopf erhob und
nach den Fenstern der Rougon blickte. Die Fenster waren hell erleuchtet.

Was sie da oben wohl zusammenbrauen mögen? fragte sich der Journalist neugierig
und besorgt.
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Eine wahnsinnige  Neugierde erfaßte  ihn,  die  Meinung des  gelben Salons über  die
neuesten Ereignisse kennen zu lernen. Er hielt nicht viel von dem Verständnis dieser
reaktionären Gruppe; allein er schwankte wieder in seinen Zweifeln; es war eine jener
Stunden  über  ihn  gekommen,  in  denen  man  bereit  ist,  sich  selbst  mit  einem
vierjährigen Kinde zu beraten. Nachdem er Granoux und alle anderen bekriegt hatte,
konnte er nicht daran denken, in diesem Augenblicke bei seinem Vater zu erscheinen.
Nichtsdestoweniger ging er hinauf und dachte, daß er ein sonderbares Gesicht machen
müsse, wenn ihn jemand auf der Treppe überraschen werde. Vor der Türe der Rougon
konnte er nur ein unbestimmtes Gewirre von Stimmen vernehmen.

Ich bin wahrhaftig ein Kind, sagte er sich; die Furcht raubt mir den Verstand.

Er war im Begriffe wieder hinabzugehen, als er die Stimme seiner Mutter vernahm,
die jemanden hinausgeleitete. Er hatte knapp Zeit, sich unter der kleinen Stiege zu
verbergen,  die nach dem Dachboden des Hauses führte.  Die Türe ging auf und es
erschien der Marquis, begleitet von Felicité. Herr von Carnavant ging in der Regel
früher nach Hause als die kleinen Rentiers der Neustadt, ohne Zweifel, um nicht auf
der Straße Händedrücke austeilen zu müssen.

Ei, Kleine! sagte der Marquis auf dem Treppenflur, indem er seine Stimme dämpfte,
die  Leute  sind  noch  mattherziger,  als  ich  gedacht;  bei  solchen  Menschen  wird
Frankreich immer dem gehören, der den Mut hat, es sich in die Tasche zu stecken.

Und er fügte bitter hinzu, als rede er mit sich selbst:

Die Monarchie ist für die heutigen Zeiten entschieden zu rechtschaffen geworden. Ihre
Zeit ist vorüber.

Eugen hatte seinem Vater die Krise angekündigt, sagte Felicité. Der Sieg des Prinzen
Louis scheint ihm sicher.

Oh, ihr könnt kühn vorwärts schreiten; in zwei oder drei Tagen wird das Land erwürgt
sein. Auf Wiedersehen bis morgen, Kleine!

Felicité schloß die Türe. Aristides war in seinem dunkeln Versteck wie geblendet. Wie
ein Wahnsinniger stürmte er die Treppe hinab und geraden Weges nach der Druckerei
des  »Unabhängigen«.  Eine  Flut  von Gedanken  wogte  in  seinem Schädel.  Wütend
beschuldigte er seine Familie, ihn betrogen zu haben. Wie? Eugen hielt seine Eltern
über die Lage auf dem laufenden und seine Mutter hatte ihn niemals die Briefe seines
älteren Bruders lesen lassen, dessen Ratschläge er blindlings befolgt haben würde! Zu
dieser Stunde erst mußte er zufällig erfahren, daß dieser ältere Bruder den Erfolg des
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Staatsstreiches als sicher betrachtete.  Dies bekräftigte übrigens in ihm nur gewisse
Ahnungen, denen er nur wegen dieses schwachköpfigen Unterpräfekten kein Gehör
geschenkt hatte. Am meisten war er über seinen Vater erbittert, den er für dumm genug
gehalten  hatte,  um ihn für  einen Legitimisten  zu  halten,  während er  sich  jetzt  im
geeigneten Augenblicke als Bonapartist entpuppte!

Wie viele Dummheiten hat man mich begehen lassen! brummte er dahineilend. Ich
sitze ordentlich in der Tinte. Ach, welche Lehre! Granoux ist mir überlegen!

Wie ein Wirbelwind stürmte er in die Büros des »Unabhängigen« hinein und forderte
mit erregter Stimme seinen Artikel zurück. Der Artikel war schon in Spalten geordnet.
Er ließ die Form auseinandernehmen und war nicht eher beruhigt, als bis er selbst den
Artikel vernichtete, indem er die Lettern durcheinanderwarf wie die Dominosteine.
Der Verleger sah diesem Treiben mit verblüffter Miene zu. Im Grunde war es ihm
recht, denn der Artikel hatte ihm gefährlich geschienen. Aber er brauchte Stoff, wenn
er wollte, daß der »Unabhängige« erscheine.

Werden Sie mir statt dessen etwas anderes geben? sagte er.

Gewiß, erwiderte Aristides.

Er  setzte  sich  an  einen  Tisch  und  begann  eine  begeisterte  Lobrede  auf  den
Staatsstreich zu schreiben. Gleich in den ersten Zeilen schwor er, daß Prinz Louis die
Republik gerettet habe. Doch kaum hatte er eine Seite geschrieben, als er innehielt und
die Fortsetzung zu suchen schien. Sein Mardergesicht drückte lebhafte Unruhe aus.

Ich  muß  nach  Hause  gehen,  sagte  er  endlich;  ich  werde  Ihnen  den  Schluß  bald
schicken; im schlimmsten Falle werden Sie morgen etwas später erscheinen.

Zu Hause ging er in Gedanken verloren lange hin und her. Die Unentschlossenheit
hatte sich seiner wieder bemächtigt. Warum sollte er sich ihnen so rasch anschließen?
Eugen war allerdings ein gescheiter Junge, aber es war immerhin möglich, daß seine
Mutter die Tragweite eines Satzes in Eugens Briefe überschätzt hatte. In jedem Falle
war es besser, zu warten und zu schweigen.

Eine  Stunde  später  kam  Angela  in  die  Druckerei  gelaufen;  sie  schien  in  großer
Aufregung zu sein.

Mein Mann hat sich arg verletzt,  sagte  sie.  Als er heimkam,  klemmte er sich vier
Finger in der Türe ein. Unter den schrecklichsten Schmerzen hat er mir diese kleine
Notiz diktiert, die er Sie im Morgenblatte zu veröffentlichen bittet.
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Am  folgenden  Tage  erschien  der  »Unabhängige«  fast  ganz  mit  »vermischten
Nachrichten« angefüllt; an der Spitze des Blattes aber war folgende Notiz zu lesen:

»Ein bedauerlicher Unfall, der unserem ausgezeichneten Mitarbeiter Herrn Aristides
Rougon zugestoßen, wird uns durch einige Zeit seiner Artikel berauben. Es wird ihm
schwer  fallen,  unter  den  augenblicklichen  ernsten  Verhältnissen  Stillschweigen  zu
beobachten;  doch  wird  sicherlich  keiner  unserer  Leser  an  seinen  patriotischen
Wünschen für das Wohlergehen Frankreichs zweifeln.«

Diese vieldeutige Notiz war von Aristides reiflich erwogen worden. Der letzte Satz
konnte zugunsten einer jeden Partei ausgelegt werden. In dieser Weise sicherte sich
Aristides nach dem Siege einen ungetrübten Wiedereintritt  in sein Blatt  durch eine
Lobrede auf die Sieger.

Am folgenden Tage zeigte er sich in der ganzen Stadt mit dem Arm in der Binde.
Infolge der  Notiz eilte seine Mutter  erschrocken herbei;  doch weigerte er  sich,  ihr
seine Hand zu zeigen und sprach zu ihr mit einer gewissen Bitterkeit, die die alte Frau
sogleich aufklärte.

Es wird nichts sein,  sagte sie,  indem sie ihn beruhigt  verließ.  Du bedarfst  nur der
Ruhe, fügte sie einigermaßen spöttisch hinzu.

Der  »Unabhängige«  hatte  es  ohne  Zweifel  diesem  vorgeblichen  Unfall  seines
Redakteurs  und  der  Abreise  des  Unterpräfekten  zu  danken,  daß  er  nicht  behelligt
wurde wie die meisten demokratischen Blätter der Provinz.

Der 4. Dezember verlief in Plassans in verhältnismäßiger Ruhe. Am Abend fand eine
Kundgebung des Volkes statt; doch das bloße Erscheinen der Gendarmen genügte, die
Ansammlung  zu  zerstreuen.  Eine  Gruppe  von  Arbeitern  hatte  von  Granoux  die
Mitteilung der aus Paris eingelangten Depeschen gefordert; doch dieser weigerte sich
hochmütig.  Die  Leute  zogen  ab  und  riefen:  »Es  lebe  die  Republik!  Es  lebe  die
Verfassung!« Dann wird wieder alles ruhig. Der gelbe Salon besprach lange diesen
harmlosen Spaziergang des Volkes und erklärte sich schließlich mit dem Gange der
Dinge hoch befriedigt.

Beunruhigender  ließen  sich  die  Tage  vom  5.  und  6.  Dezember  an.  Man  bekam
allmählich Nachricht von dem Aufstande der benachbarten kleinen Städte. Der ganze
Süden des Bezirks griff zu den Waffen; La Palud und Saint-Martin-de-Vaulx hatten
sich zuerst erhoben und die Dörfer Chavanos, Nazères, Poujols, Valqueyras, Vernoux
mitgerissen. Der gelbe Salon erschrak ernstlich. Die Leute ängstigte vornehmlich die
Tatsache, daß Plassans vereinsamt inmitten dieses Herdes der Empörung lag. Es war
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vorauszusehen, daß aufrührerische Banden die Gegend durchziehen und allen Verkehr
unterbrechen würden. Granoux erzählte mit verstörter Miene, der Herr Bürgermeister
sei ohne Nachrichten. Leute wußten zu erzählen, das Blut fließe in den Straßen von
Marseille,  und eine fürchterliche Revolution sei  in  Paris  ausgebrochen.  Der Major
Sicardot  war  entrüstet  über  die  Mattherzigkeit  dieser  Spießbürger  und  rief,  er  sei
bereit, an der Spitze seiner Leute zu sterben.

Am 7. Dezember, einem Sonntag, erreichte der Schreck seinen Höhepunkt. Im gelben
Salon, wo eine Art reaktionäres Komitee dauernd tagte, versammelte sich von sechs
Uhr  ab  eine  Menge  schreckensbleicher,  angstbebender  Menschen,  die  leise
untereinander flüsterten wie in einem Totenzimmer. Man hatte im Laufe des Tages
erfahren,  daß eine Bande Aufständischer, etwa dreitausend Mann stark,  in Alboise,
einem drei Stunden entfernten Dorfe, sich angesammelt habe. In Wahrheit wurde nur
erzählt, daß diese Bande, Plassans links lassend, nach dem Hauptorte des Bezirks zu
marschieren beabsichtige; allein dieser Feldzugsplan konnte ja auch geändert werden
und übrigens genügte es diesen feigen Rentenbesitzern, die Aufständischen in einer
Entfernung von einigen Kilometern zu wissen, damit sie sich einbildeten, daß rohe
Arbeiterfäuste  sie  schon  an  der  Kehle  faßten.  Sie  hatten  schon  am Morgen  einen
Vorgeschmack von der Empörung gehabt; als nämlich die wenigen Republikaner in
Plassans sahen, daß sie in der Stadt nichts Ernstliches unternehmen könnten, hatten sie
beschlossen, zu ihren Brüdern in La Palud und Saint-Martin-de-Baulx zu stoßen; eine
erste Gruppe war gegen elf Uhr, die Marseillaise singend und einige Fensterscheiben
einwerfend,  durch das  römische  Tor  abgezogen.  Herrn  Granoux  war  ebenfalls  ein
Fenster eingeworfen worden, und er erzählte dieses Ereignis schreckensbleich seinen
Gesinnungsgenossen.

Die Gesellschaft  des gelben Salons war in lebhafter Angst.  Der Major hatte seinen
Diener  ausgesendet,  um  genaue  Erkundigungen  über  den  Marsch  der  Aufrührer
einzuholen; man erwartete die Rückkehr dieses Mannes und erging sich inzwischen in
erstaunlichsten Vermutungen. Die Versammlung war vollzählig; Roubier und Granoux
saßen  schier  regungslos  in  ihren  Sesseln  und  warfen  einander  Jammerblicke  zu,
während hinter ihnen die erschrockene Gruppe der Kaufleute im Ruhestande schwere
Seufzer  ausstieß.  Vuillet  schien  nicht  allzusehr  erschrocken  und  dachte  über  die
Maßregeln nach, die er ergreifen werde, um seinen Geschäftsladen und seine Person
zu schützen; er erwog, ob er sich in seinem Speicher oder in seinem Keller verbergen
solle, und neigte dem Keller zu. Peter und der Major schritten im Salon auf und ab und
tauschten von Zeit zu Zeit eine Bemerkung aus. Der ehemalige Ölhändler klammerte
sich an seinen Freund Sicardot, um bei diesem Mut zu schöpfen. Er, der seit so langer
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Zeit die Krise erwartete, suchte sich jetzt eine feste Haltung zu geben, obgleich die
Aufregung  ihm  die  Kehle  zuschnürte.  Was  den  Marquis  betrifft,  so  war  er
geschniegelter und heiterer als je und plauderte in einem Winkel mit Felicité, die sehr
aufgeräumt schien.

Endlich  ward  geläutet.  Die  Herren  erschraken,  als  hätten  sie  einen  Flintenschuß
gehört.  Während  Felicité  hinausging,  um zu  öffnen,  herrschte  Grabesstille  in  dem
Salon; die bleichen, angstvollen Gesichter wandten sich der Tür zu. Der Diener des
Majors erschien auf der Schwelle; er war völlig außer Atem und rief seinem Herrn zu:

Herr Major! In einer Stunde werden die Aufständischen hier sein!

Das  wirkte  wie  ein  Donnerschlag,  Alle  fuhren  schreiend  empor  und streckten  die
Hände gen Himmel.  Es währte einige Minuten,  bis  man sich verständlich machen
konnte. Man umdrängte den Boten und bestürmte ihn mit Fragen.

Tausend Teufel,  jammert  doch nicht so! schrie der Major. Ruhe, oder ich stehe für
nichts!

Alle sanken auf ihre Sessel zurück und stießen schwere Seufzer aus. Jetzt erst konnte
man einige Einzelheiten erfahren. Der Bote war dem Trupp der Aufständischen bei
Tulettes begegnet und hatte sich beeilt, zurückzukehren.

Es sind mindestens dreitausend, meldete er. Sie marschieren in Bataillonen wie die
Soldaten. Ich glaube, auch Gefangene bei ihnen gesehen zu haben.

Gefangen! schrien die entsetzten Spießbürger.

Ohne Zweifel, sagte der Marquis mit seiner dünnen Stimme; man hat mir erzählt, daß
sie die Leute verhaften, die wegen ihrer konservativen Gesinnungen bekannt sind.

Bei  dieser  Nachricht  erreichte die Bestürzung des gelben Salons ihren Höhepunkt.
Einige Bürger erhoben sich und erreichten verstohlen die Türe; sie dachten wohl, es
sei die höchste Zeit, ein sicheres Versteck zu suchen.

Die Kunde von den Verhaftungen, welche die Aufständischen bewerkstelligten, schien
Felicité zu erschrecken. Sie zog den Marquis beiseite und fragte ihn:

Was machen denn diese Leute mit ihren Gefangenen?

Sie schleppen sie als Geiseln mit sich, erwiderte Herr von Carnavant.

Ah! rief die Alte mit eigentümlicher Betonung.
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Sie  beobachtete  mit  nachdenklicher  Miene  die  seltsame  Schreckensszene  in  ihrem
Salon.  Allmählich  drückten  sich  die  Spießbürger;  bald  blieben  nur  Vuillet  und
Roudier, denen die Nähe der Gefahr einigen Mut wiedergab. Auch Granoux blieb in
seinem Winkel sitzen; seine Beine wollten ihn nicht tragen.

Meiner  Treu,  mir  ist's  lieber  so,  sagte  der  Major,  als  er  die  Flucht  der  übrigen
Anhänger sah. Diese Feiglinge ärgerten mich schon zu sehr. Seit zwei Jahren reden sie
davon, daß sie alle Republikaner der Gegend erschießen lassen wollen und würden
heute nicht den Mut haben, eine Rakete um zwei Sous vor ihnen abzubrennen.

Er nahm seinen Hut und wandte sich zur Türe.

Kommen Sie, Rougon, die Zeit drängt! sagte er.

Felicité schien auf diesen Augenblick gewartet zu haben. Sie warf sich zwischen die
Türe und ihren Gatten, der sich übrigens nicht sonderlich beeilte, dem schrecklichen
Major zu folgen.

Ich will nicht, daß du gehest! schrie sie, eine tiefe Verzweiflung heuchelnd. Ich werde
niemals zugeben, daß du mich verläßt. Die Halunken würden dich töten!...

Der Major blieb verwundert stehen.

Verdammt! brummte er; jetzt fangen gar die Weiber an zu winseln... Kommen Sie,
Rougon!

Nein, nein! fuhr die Alte fort, eine immer größere Angst zur Schau tragend; er soll
Ihnen nicht folgen: ich werde mich an seinen Rock klammern.

Sehr überrascht von dieser Szene, beobachtete der Marquis neugierig Felicité. War das
dieselbe Frau,  die soeben so heiter  geplaudert  hatte? Welche Komödie spielte sie?
Peter  aber tat,  als  wolle  er  trotz dem Widerstände seines  Weibes  mit  aller  Gewalt
gehen.

Du sollst nicht gehen! wiederholte die Alte und faßte ihn am Arme.

Dann sagte sie zum Major:

Wie können Sie an Widerstand denken? Jene sind dreitausend und Sie bringen nicht
hundert mutige Männer zusammen! Sie werden sich ganz unnütz abschlachten lassen.

Das ist unsere Pflicht, sagte Sicardot ungeduldig.

Felicité brach in Tränen aus.
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Wenn sie ihn töten, wenn sie ihn zum Gefangenen machen, fuhr sie fort, indem sie
ihren Gatten fest anschaute; mein Gott, was soll denn aus mir werden, allein in dieser
verlassenen Stadt?

Aber glauben Sie denn, rief der Major, daß wir weniger eingesperrt werden, wenn wir
den Aufständischen gestatten, ruhig in die Stadt einzudringen? Ich schwöre Ihnen, daß
nach Verlauf von nur einigen Stunden der Bürgermeister und alle städtischen Beamten
im Loch sitzen werden, von Ihrem Gatten und den regelmäßigen Gästen dieses Salons
nicht zu reden.

Der  Marquis  glaubte  ein  flüchtiges  Lächeln  auf  den  Lippen  Felicités  zu  sehen,
während sie mit entsetzter Miene entgegnete:

Sie glauben?...

Bei Gott, ja, fuhr Sicardot fort; die Republikaner sind nicht so dumm, daß sie ihre
Feinde in ihrem Rücken lassen. Morgen sind alle Beamten und gutgesinnten Bürger
aus Plassans verschwunden.

Bei diesen Worten, die sie in sehr geschickter Weise herbeigeführt hatte, ließ Felicité
den Arm ihres Gatten fahren. Peter machte Miene, wegzugehen. Dank seiner Gattin,
deren geschickte Taktik ihm übrigens entging und von deren geheimem Einverständnis
er keine Ahnung hatte, war ihm plötzlich ein ganzer Feldzugsplan enthüllt worden.

Wir müssen die Sache überlegen, ehe wir einen Entschluß fassen, sagte er dem Major.
Meine Frau hat vielleicht nicht ganz unrecht, wenn sie uns beschuldigt, daß wir die
Interessen unserer Familien außer acht lassen.

Nein,  gewiß,  Ihre  Frau  hat  nicht  unrecht,  rief  Granoux,  der  die  Schreckensrufe
Felicités mit dem Entzücken des Feiglings vernommen hatte.

Der Major stülpte sich den Hut auf den Kopf und sagte entschieden:

Ob recht oder unrecht, was liegt daran? Ich bin Kommandant der Nationalgarde, ich
sollte schon auf dem Bürgermeisteramte sein. Gesteht wenigstens, daß ihr Angst habt
und mich verlaßt. Guten Abend denn!

Er legte die Hand an die Klinke, als Rougon ihn mit lebhafter Gebärde zurückhielt.

Hören Sie mich, Sicardot, sagte er.

Und er zog ihn in einen Winkel, weil er sah, daß Vuillet die breiten Ohren spitzte.
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Hier erklärte er ihm mit leiser Stimme, daß es ein Gebot der Vorsicht sei, hinter den
Aufständischen  einige  energische  Männer  zurückzulassen,  die  in  der  Stadt  die
Ordnung wiederherstellen könnten. Weil der tollkühne Kommandant dabei beharrte,
seinen Posten nicht verlassen zu wollen, machte er sich selbst  erbötig, sich an die
Spitze der Reservetruppen zu stellen.

Geben Sie mir, sagte er, den Schlüssel  der Scheune, wo Sie die Gewehre und den
Schießbedarf  in  Verwahrung  haben,  und  geben  Sie  fünfzig  Leuten  von  unseren
Anhängern den Befehl, sich nicht zu rühren, bis ich sie rufe.

Sicardot  willigte  schließlich  in  diese  Vorsichtsmaßnahmen  ein.  Er  vertraute  dem
Rougon  den  Schlüssel  der  Scheune  an;  er  sah  ein,  daß  für  den  Augenblick  jeder
Widerstand nutzlos sei, aber er wollte dennoch mit seiner Person einstehen.

Während dieser Unterredung flüsterte der Marquis mit schlauer Miene einige Worte in
das Ohr Felicités; ohne Zweifel beglückwünschte er sie zu ihrer List. Die Alte konnte
ein Lächeln nicht unterdrücken. Als sie sah, wie Sicardot ihrem Gatten zum Abschiede
die Hand reichte und sich zum Gehen anschickte, rief sie ihm mit verstörter Miene zu:

Sie verlassen uns wirklich?

Niemals wird ein alter Soldat Napoleons sich durch den Pöbel einschüchtern lassen,
erwiderte er.

Er war schon auf dem Flur, als Granoux ihm nachschrie:

Wenn  Sie  aufs  Rathaus  gehen,  verständigen  Sie  den  Bürgermeister  von  den
Vorgängen. Ich eile nach Hause, um meine Frau zu beruhigen.

Felicité  hatte  sich  zum Ohr  des  Marquis  geneigt  und  flüsterte  ihm mit  geheimer
Freude zu:

Meiner Treu, es ist mir lieb, wenn der Major sich fassen läßt. Er ist gar zu tollkühn.

Mittlerweile hatte Rougon den Granoux wieder in den Salon zurückgeführt. Roudier,
der aus seinem Winkel die ganze Szene still beobachtet und mit energischen Zeichen
seine Zustimmung zu den vorgeschlagenen Vorsichtsmaßnahmen ausgedrückt hatte,
trat jetzt zu ihnen. Als der Marquis und Vuillet sich ebenfalls erhoben hatten, sprach
Peter:
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Da wir  allein  sind  unter  friedfertigen  Leuten,  schlage  ich  Ihnen  vor,  daß  wir  uns
verbergen,  um der sicheren Haft  zu entgehen und dann frei  zu sein,  wenn wir  die
Stärkeren sind.

Granoux mußte sich zurückhalten, um ihm nicht um den Hals zu fallen; Roudier und
Vuillet atmeten wieder auf.

Ich werde Ihrer demnächst  wieder bedürfen, meine Herren, fuhr der Ölhändler mit
wichtiger Miene fort;  uns ist  es eben vorbehalten,  die Ordnung in Plassans wieder
herzustellen.

Zählen Sie auf uns! rief Vuillet mit einer Begeisterung, die Felicité beunruhigte.

Die Zeit drängte. Die seltsamen Verteidiger von Plassans, die sich verbargen, um ihre
Stadt besser verteidigen zu können, beeilten sich, ihre Schlupfwinkel aufzusuchen.

Als Peter mit seiner Frau allein geblieben war, empfahl er ihr, nicht den Fehler zu
begehen,  das  Haus  zu  verrammeln,  und  wenn  man  nach  ihm  fragen  sollte,  zu
antworten, daß er eine kleine Reise unternommen habe. Als sie die Unwissende spielte
und einigen Schrecken heuchelte, erwiderte er ihr auf ihre Frage, was denn vorgehe, in
schroffem Tone:

Das geht dich nichts an, laß mich unsere Angelegenheiten allein führen, es ist besser
so.

Einige Minuten später eilte er durch die Banne-Straße. Auf der Promenade Sauvaire
angekommen,  sah  er  eine  Bande  bewaffneter  Arbeiter  aus  dem  alten  Quartier
hervorbrechen, welche die Marseillaise sangen.

Alle Wetter! es war die höchste Zeit, dachte er. Die Stadt erhebt sich.

Er  beschleunigte  seine  Schritte  nach  dem römischen  Tor  zu.  Hier  trat  ihm kalter
Schweiß auf die Stirne, als er sah, mit welcher Langsamkeit der Torwart ihm öffnete.
Kaum auf der Heerstraße angelangt, bemerkte er beim Mondlicht am andern Ende der
Vorstadt die Aufständischen heranziehen, deren Gewehre im Mondschein blinkten. Im
Laufschritt erreichte er das Sankt-Mittre-Gäßchen, und hier betrat er das Haus seiner
Mutter, wo er seit vielen Jahren nicht gewesen.

Viertes Kapitel
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Nach dem Sturze Napoleons war Antoine Macquart nach Plassans zurückgekehrt. Er
hatte  das  unglaubliche  Glück  gehabt,  keinen  einzigen  der  letzten  mörderischen
Feldzüge  des  Kaiserreiches  mitzumachen.  Er  hatte  sich  von  Depot  zu  Depot
geschleppt,  nichts  hatte ihn seinem trägen Soldatenleben entfremdet.  Dieses Leben
entwickelte vollends seine natürlichen Laster. Seine Trägheit ward zur Methode, seine
Trunksucht, die ihm eine zahllose Menge von Abstrafungen eingetragen hatte, wurde
von da ab für ihn eine wahre Religion. Aber den schlimmsten Kerl machte aus ihm
seine große Mißachtung für die armen Teufel, die durch ihre ehrliche Arbeit ihr Brot
verdienten.

Ich  habe Geld  in  meiner  Heimat,  sagte  er  oft  zu  seinen Kameraden;  wenn meine
Dienstzeit um ist, werde ich zu Hause ein Spießbürgerleben führen.

Diese Zuversicht  und seine krasse Unwissenheit  hinderten ihn, auch nur den Grad
eines Korporals zu erreichen.

Seitdem er zum Kriegsdienst eingerückt war, hatte er keinen einzigen Tag in Plassans
zugebracht, weil sein Bruder tausend Vorwände zu ersinnen wußte, um ihn von da
fernzuhalten. Darum wußte er auch nichts von der pfiffigen Art und Weise, wie Peter
sich das Vermögen ihrer Mutter angeeignet  hatte.  In der tiefen Gleichgültigkeit,  in
welcher Adelaide lebte, hatte sie ihrem Sohn Antoine kaum dreimal geschrieben und
auch  dann  nur,  um  ihm  einfach  mitzuteilen,  daß  sie  sich  wohl  befinde.  Das
Stillschweigen,  mit  dem  seine  häufigen  Geldforderungen  aufgenommen  wurden,
machte ihn nicht argwöhnisch, denn er kannte zur Genüge den Geiz Peters, um sich
die  Schwierigkeit  zu  erklären,  mit  welcher  er  von  Zeit  zu  Zeit  ein  elendes
Zwanzigfrankenstück zu erpressen vermochte. Dies steigerte übrigens nur noch seinen
Groll gegen seinen Bruder, der ihn beim Militär verkommen ließ, obgleich er ihm in
aller  Form  versprochen  hatte,  ihn  loszukaufen.  Als  er  heimkehrte,  schwor  er
unterwegs,  nimmer  zu  gehorchen,  wie  ein  Knabe,  sondern  keck  seinen  Anteil  zu
fordern,  um behaglich  leben  zu  können.  In  dem Stellwagen,  der  ihn  nach  Hause
brachte,  träumte  er  ein  köstliches  Leben  der  Trägheit.  Der  Einsturz  seiner
Luftschlösser  war  schrecklich  für  ihn.  Als  er  in  der  Vorstadt  ankam  und  die
Gartenwirtschaft der Foucque nicht wiedererkannte, stand er wie vom Donner gerührt
da. Er mußte sich nach der neuen Wohnung seiner Mutter erkundigen. Hier gab es
dann  eine  schreckliche  Szene.  Adelaide  erzählte  ihm  ganz  ruhig,  daß  das
unbewegliche Gut verkauft worden sei. Darob erboste er sich in dem Maße, daß er die
Hand gegen seine Mutter erhob.

Doch die arme Frau versicherte ihm ein um das andere Mal:
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Dein Bruder hat alles genommen und wird für dich Sorge tragen, das ist ausbedungen
worden.

Endlich ging er und eilte zu Peter, den er von seiner Heimkehr verständigt hatte und
der sich darauf vorbereitete,  ihn in einer  Weise zu empfangen,  daß er  beim ersten
groben Worte für immer mit ihm fertig werden solle.

Hören Sie, sagte ihm der Ölhändler, indem er tat, als wolle er ihn nicht mehr duzen,
regen Sie mir nicht die Galle auf, sonst setze ich Sie vor die Türe. Im Grunde kenne
ich Sie gar nicht, wir führen nicht den nämlichen Namen. Es ist schon schlimm genug
für mich, daß meine Mutter sich schlecht aufgeführt hat; ihre Bastarde brauchen nicht
noch hierher  zu kommen,  um mich zu beschimpfen.  Ich hatte  gute  Absichten  mit
Ihnen; da Sie aber unverschämt sind, werde ich nichts, gar nichts für Sie tun.

Antoine glaubte vor Zorn ersticken zu müssen.

Und mein Geld! schrie er. Willst du es mir zurückgeben, oder muß ich dich vor die
Gerichte zerren?

Peter zuckte mit den Achseln.

Ich habe kein Geld von Ihnen, erwiderte er immer ruhiger. Meine Mutter hat über ihr
Vermögen  verfügt,  wie  sie  es  für  gut  fand.  Es  steht  mir  nicht  zu,  mich  in  ihre
Angelegenheiten  zu  mengen.  Ich  habe  freiwillig  auf  alle  Erbschaftshoffnungen
verzichtet und habe Ihre schmutzigen Anklagen nicht zu fürchten.

Als  der  andere,  durch  die  Kaltblütigkeit  erbittert,  unzusammenhängendes  Zeug
stammelte  und  nicht  mehr  wußte,  was  er  glauben  sollte,  hielt  er  ihm  den
Empfangschein vor die Nase, den Adelaide unterschrieben hatte. Dieses Schriftstück
schmetterte Antoine vollends nieder.

Es ist gut, sagte er fast ruhig, ich weiß jetzt, was ich zu tun habe.

In Wahrheit wußte er aber nicht, wozu er sich entschließen solle. Seine Ohnmacht, ein
Mittel zu finden, wie er sich sogleich in den Besitz seines Anteils setzen und sich
rächen sollte, stachelte seine Wut noch mehr an. Er kehrte zu seiner Mutter zurück und
unterzog sie einem schmachvollen Verhör. Die unglückliche Frau konnte aber nichts
tun, als ihn wieder zu Peter schicken.

Glaubt ihr, ihr würdet mich mit leeren Reden abfertigen können? schrie er. Ich will es
schon herauskriegen, wer von euch beiden das Geld hat. Du hast vielleicht schon alles
aufgefressen?
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Indem er Anspielungen auf ihre frühere unordentliche Lebensführung machte, fragte
er sie, ob sie nicht irgendeinen Schatz habe, dem sie ihre letzten Pfennige zustecke? Er
schonte selbst seinen Vater nicht, diesen Trunkenbold Macquart, wie er ihn nannte, der
sicherlich  bis  zu  seinem  Tode  gesoffen  und  dann  seine  Kinder  im  Elend
zurückgelassen habe. Das arme Weib hörte mit  blöder Miene diese Reden an, und
schwere Tränen rannen über ihre Wangen hinab. Sie verteidigte sich in kindischem
Schrecken und antwortete auf die Fragen ihres Sohnes wie auf die eines Richters; sie
schwor,  daß  sie  sich  ordentlich  aufführe,  und  wiederholte  immer  wieder,  daß  sie
keinen Sou besitze, daß Peter alles genommen habe. Schließlich schenkte ihr Antoine
fast Glauben.

Ist das ein Gauner! brummte er, deswegen also hat er mich nicht losgekauft!

Er mußte in der Behausung seiner Mutter übernachten, auf einem Strohsack, den man
ihm in einen Winkel geworfen hatte. Er war mit ganz leeren Taschen heimgekehrt; am
meisten erbitterte ihn das Gefühl, ohne jede Hilfe und ohne Obdach zu sein, verlassen
wie ein Hund auf der Gasse, während sein Bruder – wie er meinte – schöne Geschäfte
machte und ein Schlemmerleben führte. Da er kein Geld hatte, um sich Kleider zu
kaufen,  ging er  am nächsten Tage mit  seiner  Soldatenhose und seinem Käppi aus.
Dazu trug er eine alte Jacke von gelbem Samt, die er in einem Schrank gefunden und
die  einst  Macquart  gehört  hatte.  In  diesem  seltsamen  Anzug  rannte  er  durch  die
Straßen der Stadt, erzählte jedermann sein Schicksal und forderte laut Gerechtigkeit.

Die Leute,  die er  zu Rate  zog,  empfingen ihn mit  einer  Geringschätzung,  die ihm
Tränen  der  Wut  erpreßte.  In  der  Provinz  ist  man  unerbittlich  gegen  zugrunde
gegangene Familien. Die öffentliche Meinung sagte, daß die Rougon-Macquart sich
untereinander auffräßen; die Umgebung würde, anstatt sie zu trennen, sie weit eher
angeeifert haben, einander zu zerfleischen. Nur Peter begann sich von dem Erbmakel
zu  reinigen.  Man  lachte  über  seinen  Gaunerstreich.  Einige  gingen  so  weit  zu
behaupten, daß er recht getan, wenn er sich wirklich des Geldes bemächtigt hätte, und
daß dies für die verlumpten Leute in der Stadt eine gute Lehre sei.

Antoine kehrte entmutigt heim. Ein Advokat hatte ihm voll Widerwillen geraten, die
Familie möge ihre schmutzige Wäsche zu Hause besorgen.  Der Rechtsanwalt  hatte
dieses Gutachten abgegeben, nachdem er sich erkundigt hatte, ob Antoine auch die
Mittel  zur  Führung eines  Prozesses  besitze.  Er  meinte,  die  Angelegenheit  sei  sehr
verworren, werde sehr viele Scherereien verursachen, und der Erfolg sei schließlich
dennoch zweifelhaft, und im übrigen sei dazu Geld, viel Geld notwendig.

119



Emilie Zola                                                        Das Glück der Familie Rougon                                    OriginalBook.Ru

Am Abend dieses  Tages  war  Antoine noch härter  gegen seine  Mutter;  da er  nicht
wußte, an wem er sich rächen solle, wiederholte er seine gestrigen Anklagen gegen
sie. Er hielt die Unglückliche bis Mitternacht fest, daß sie vor Angst am ganzen Leibe
zitterte. Da sie ihm erzählt hatte, daß Peter ihr eine Pension zahle, wurde es für ihn zur
Gewißheit,  daß sein Bruder  die  fünfzigtausend  Franken eingesackt  habe.  Allein in
seiner  Erregtheit  tat  er, als  zweifle er noch.  Diese Steigerung der Bosheit  bot  ihm
Erleichterung.

Er hörte nicht auf, sie mit argwöhnischer Miene zu befragen, indem er tat, als glaube
er noch immer, daß sie sein Vermögen mit Liebhabern vergeudet habe.

Mein Vater war wohl nicht der einzige, sagte er endlich roh.

Bei diesem letzten Schlage sank sie auf eine alte Kiste hin, wo sie die ganze Nacht
schluchzend liegen blieb.

Antoine begriff alsbald,  daß er  allein und ohne Hilfsmittel  den Kampf mit  seinem
Bruder nicht aufnehmen könne. Er versuchte anfänglich, Adelaide für seine Sache zu
gewinnen. Eine von ihr ausgehende Klage würde sicherlich ernste Folgen für Peter
gehabt haben; allein das arme Weib in seiner Schwäche und seinem Stumpfsinn lehnte
bei den ersten Worten Antoines energisch die Zumutung ab, ihren ältesten Sohn zu
behelligen.

Ich bin eine Unglückliche, stammelte sie, du hast ganz recht, wenn du dich erzürnst.
Allein  es  wäre  zu  viel  für  mein  Gewissen,  wenn  ich  eines  meiner  Kinder  dem
Gefängnisse überliefern müßte. Nein, da ist es mir lieber, daß du mich prügelst.

Er  begriff,  daß er  ihr  höchstens  Tränen  erpressen  könne und begnügte  sich  daher
hinzuzufügen, daß die gerechte Strafe sie ereilt habe und daß er kein Mitleid mit ihr
fühle. Von dem fortwährenden Gezänk ihres Sohnes erschüttert, bekam Adelaide am
Abend einen ihrer nervösen Anfälle, der sie steif, mit offenen Augen, wie eine Tote
hinstreckte. Der junge Mensch warf sie auf ihr Lager, ohne ihr auch nur durch Lösung
des Schnürleibes einige Erleichterung zu verschaffen; dann begann er im Hause zu
suchen, ob die Unglückliche nicht irgendwo Ersparnisse verborgen habe. Er fand eine
Summe von ungefähr vierzig Franken. Er bemächtigte sich dieses Geldes; während
seine Mutter starr und bewußtlos liegen blieb, mietete er sich auf dem nach Marseille
verkehrenden Stellwagen ein.

Er dachte sich, daß Mouret, jener Hutmacher, der seine Schwester Ursula geheiratet
hatte, über den Gaunerstreich Peters entrüstet sein müsse und sicherlich bereit sein
werde, die Interessen seiner Gattin zu verteidigen. Allein er fand in Mouret nicht den
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Mann, auf den er gezählt hatte. Der Hutmacher erklärte rund heraus, er habe sich an
den Gedanken gewöhnt, Ursula als eine Waise zu betrachten, und daß er unter keinen
Umständen  mit  seiner  Familie  zu  schaffen  haben  wolle.  Die  Verhältnisse  des
Ehepaares  gestalteten  sich  übrigens  erfreulich.  Als  Antoine  sah,  daß  er  sehr  kühl
empfangen wurde, beeilte er sich, seinen Platz auf dem Stellwagen für die Rückfahrt
sicherzustellen.  Doch  ehe  er  abfuhr,  wollte  er  sich  noch  rächen  für  die  stille
Verachtung, die er in den Blicken des Hutmachers las. Da er seine Schwester bleich
und beklommen gefunden, hatte er die Grausamkeit, ihrem Gatten zu sagen:

Haben Sie acht! Meine Schwester war stets schwach und ich habe sie sehr verändert
gefunden; Sie könnten sie leicht verlieren.

Die Tränen, die Mouret in die Augen traten, bewiesen ihm, daß er den Finger in eine
offene  Wunde  gelegt  habe.  Warum prahlte  auch dieses  Arbeitervolk dermaßen  mit
seinem Wohlstande!

Nach Plassans zurückgekehrt, nahm Antoine, der jetzt die Gewißheit hatte, daß ihm
die Hände gebunden seien, eine noch drohendere Haltung an. Einen Monat hindurch
sah  man  ihn  ständig  in  der  Stadt.  Er  lief  durch  alle  Straßen  und  erzählte  seine
Geschichte  jedem, der  sie hören wollte.  Wenn er seiner  Mutter  ein Zwanzig-Sous-
Stück abgepreßt hatte, lief er in eine Schenke, um das Geld zu vertrinken und schrie
laut, daß sein Bruder ein Halunke sei, der in Bälde von ihm zu hören bekommen solle.
Die weinselige Freundschaft,  die unter  Trunkenbolden herrscht,  verschaffte  ihm an
solchen Orten eine willfährige Zuhörerschaft; der ganze Pöbel der Stadt eignete sich
seine Streitsache an und es wurden Schmähungen ohne Ende gegen diesen Lumpen
Rougon laut, der einen tapferen Soldaten hungern lasse und solches Gerede endigte
gewöhnlich mit  einer allgemeinen Verdammung aller Reichen.  Um seine Rache zu
verschärfen, fuhr Antoine fort, sein Käppi, seine Soldatenhose und dazu die alte, gelbe
Jacke  zu  tragen,  obgleich  seine  Mutter  sich  anheischig  gemacht  hatte,  ihm
anständigere Kleider zu kaufen. Er trug in auffälliger Weise seine Fetzen zur Schau
und machte am Sonntag auf der Promenade Sauvaire, wo alle Welt spazieren ging,
damit Staat.

Eine  seiner  liebsten  Freuden  war,  täglich  zehnmal  an  dem  Laden  Peters
vorüberzugehen.  Er  vergrößerte  mit  seinen  Fingern  die  Löcher  in  seiner  Jacke,
verlangsamte seine Schritte und blieb manchmal laut plaudernd vor der Türe stehen,
um  länger  in  der  Straße  zu  bleiben.  An  solchen  Tagen  brachte  er  irgendeinen
Saufbruder mit, um jemanden zu haben, mit dem er sich ausreden konnte; er erzählte
ihm dann den Diebstahl der fünfzigtausend Franken und begleitete seine Erzählung
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mit Beschimpfungen und lauten Drohungen, so daß die ganze Straße ihn hörte und
seine  Scheltworte  an  die  rechte  Adresse  bis  in  das  Hinterstübchen  des  Ladens
gelangten.

Er wird endlich noch an unserer Türe betteln, sagte Felicité verzweifelt.

Die eitle kleine Frau litt schrecklich unter diesem Ärgernis. Zu jener Zeit geschah es
wohl nicht selten, daß sie es bereute, Rougon geheiratet zu haben; die Familie ihres
Gatten war gar zu schrecklich. Sie hätte alles in der Welt dafür gegeben, daß Antoine
aufhöre, seine Lumpen spazieren zu führen. Allein Peter, den die Aufführung seines
Bruders zum Äußersten ergrimmte, litt nicht, daß man auch nur seinen Namen vor ihm
ausspreche. Wenn seine Frau ihm zu verstehen gab, daß es vielleicht besser sei, sich
seiner zu entledigen, indem man ihm einiges Geld gebe, schrie er wütend:

Nein! Nicht einen Heller! Er mag krepieren!

Indes gab er  schließlich selber  zu,  daß das Verhalten Antoines unerträglich werde.
Eines Tages wollte Felicité der Sache ein Ende machen und rief »den Menschen«, wie
sie  ihn  gewöhnlich  mit  geringschätziger  Miene  nannte.  Dieser  Mensch  hatte  sie
soeben, mitten in der Straße stehend, eine Gaunerin genannt; einer seiner Saufbrüder,
noch zerlumpter als er, war in seiner Gesellschaft, und beide waren volltrunken.

Komm mal, man ruft uns da hinein, sprach Antoine vergnügt zu seinem Genossen.

Felicité wich zurück und flüsterte:

Mit Ihnen allein wünschen wir zu sprechen.

Bah, erwiderte der  junge Mensch,  mein Kamerad ist  ein guter  Kerl,  der darf alles
hören, er ist mein Zeuge.

Der Zeuge ließ sich schwerfällig auf einem Sessel nieder, behielt die Mütze auf und
begann umherzublicken mit  dem milden Lächeln der  Trunkenbolde  und der  rohen
Menschen, die sich ihrer Frechheit bewußt sind. Felicité schämte sich und stellte sich
in die Türe des Ladens, damit man nicht von außen sehen könne, welche seltsame
Gesellschaft sie empfange. Glücklicherweise kam ihr Gatte ihr zu Hilfe. Ein heftiger
Streit entbrannte zwischen ihm und seinem Bruder. Der letztere, dessen weinschwere
Zunge sich in Beschimpfungen verwickelte, wiederholte wohl an die zwanzig Male
die nämlichen Beschwerden. Schließlich begann er gar zu flennen, und es fehlte nicht
viel, daß auch seinen Kameraden die Rührung übermannt hätte. Peter hatte sich in sehr
würdiger Weise verteidigt.
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Hören Sie mal, sagte er schließlich, Sie sind im Unglück und ich habe Mitleid mit
Ihnen. Obgleich Sie mich schwer beschimpft haben, will ich doch nicht vergessen, daß
wir dieselbe Mutter haben. Aber wenn ich Ihnen etwas gebe, so sollen Sie wissen, daß
ich  es  aus  Mildherzigkeit  tue  und  nicht  aus  Furcht.  Wollen  Sie  hundert  Franken
annehmen, um sich aus der Not zu helfen?

Dieses plötzliche Anerbieten von hundert Franken blendete den Kameraden Antoines.
Er schaute den letzteren mit verklärter Miene an, als wollte er sagen: Ja, wenn der
Spießbürger  hundert  Franken  hergeben  will,  hast  du  weiter  keine  Dummheiten  zu
machen.  Allein  Antoine  gedachte  die  Nachgiebigkeit  seines  Bruders  besser
auszunützen. Er fragte, ob jener sich über ihn lustig machen wolle und forderte seinen
Anteil: zehntausend Franken.

Du tust nicht recht, du tust nicht recht, stammelte sein Genosse.

Als Peter die Geduld verlor und davon sprach,  alle beide auf die Gasse setzen zu
wollen, ging Antoine mit seinen Forderungen herab und verlangte mit einem Schlage
nur tausend Franken. Über diese Summe stritten sie dann noch eine gute Weile hin und
her,  bis  Felicité  sich  ins  Mittel  legte,  weil  allmählich  Leute  sich  vor  dem Laden
ansammelten.

Hören Sie, sagte sie lebhaft, mein Mann wird Ihnen zweihundert Franken geben, und
ich mache mich überdies anheischig, Ihnen einen neuen Anzug zu kaufen und auf ein
ganzes Jahr eine Wohnung zu mieten.

Darüber geriet Rougon in Zorn; doch der Genosse Antoines schrie entzückt:

Abgemacht, mein Freund nimmt es an.

Antoine erklärte in der Tat mit süßsaurer Miene, daß er das Anerbieten annehme. Er
mochte wohl fühlen, daß er nicht mehr herauskriege. Es wurde vereinbart, daß man
ihm am folgenden Tage das Geld und die Kleider sende und daß er einige Tage später,
sobald Felicité für  ihn eine geeignete Wohnung gefunden habe,  sein eigenes Heim
beziehen werde.

Während sie sich zurückzogen, benahm sich der Trunkenbold, der Antoine begleitete,
ebenso  respektvoll,  wie  er  bei  seinem Eintritte  frech  gewesen.  Mehr  als  zehnmal
lüftete er die Mütze vor den Herrschaften in untertäniger und linkischer Haltung und
stammelte  unverständliche  Dankesworte,  als  ob  die  Geschenke  des  Rougonschen
Ehepaares für ihn bestimmt seien.
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Eine Woche später bezog Antoine eine große Stube im alten Quartier. Da der junge
Mensch  sich  in  aller  Form verpflichtet  hatte,  sie  künftig  in  Ruhe  zu  lassen,  war
Felicité über ihre Versprechungen hinausgegangen und hatte ein Bett, einen Tisch und
mehrere Stühle in seine Stube schaffen lassen.

Adelaide sah ohne Kummer ihren Sohn scheiden; durch den kurzen Aufenthalt, den er
bei ihr genommen, war sie für länger als drei Monate zu Wasser und Brot verurteilt
gewesen.

Antoine  hatte  die  zweihundert  Franken  bald  aufgezehrt  und  vertrunken.  Keinen
Augenblick hatte er daran gedacht, sie in irgendeinem kleinen Handel anzulegen, der
ihn ernährt hätte. Als er von neuem ohne Pfennig dastand und da er keinerlei Gewerbe
hatte, überdies auch jede Arbeit scheute, wollte er noch einmal aus Rougons Börse
schöpfen. Allein die Umstände waren nicht mehr die nämlichen; es gelang ihm nicht,
das Ehepaar ins Bockshorn zu jagen. Peter benützte sogar diese Gelegenheit, ihn an
die  Luft  zu  setzen,  und verbot  ihm,  sich  jemals  wieder  bei  ihm sehen  zu  lassen.
Vergebens kramte Antoine seine Beschwerden weiter aus; in der Stadt kannte man
jetzt die Großmut Rougons, für deren Verbreitung Felicité gesorgt hatte; darum gab
man Antoine unrecht und behandelte ihn als Taugenichts.  Allein ihn bedrängte der
Hunger. Er drohte Schmuggler zu werden, wie sein Vater gewesen und irgendeinen
schlimmen Streich zu begehen, der die ganze Familie entehren würde. Die Rougons
zuckten mit den Achseln; sie wußten, daß er zu feig sei, um seine Haut zu wagen. In
dumpfer Wut gegen seine Anverwandten und gegen die ganze Gesellschaft entschloß
sich Antoine endlich, Arbeit zu suchen.

In einer Vorstadtschenke hatte er die Bekanntschaft eines Korbflechters gemacht, der
zu Hause arbeitete. Diesem bot er seine Hilfe an. In kurzer Zeit hatte er erlernt, Trag-
und Handkörbe zu flechten, grobe Arbeiten, die zu wohlfeilen Preisen leicht Absatz
fanden. Bald arbeitete er für eigene Rechnung. Diese wenig ermüdende Arbeit gefiel
ihm. Er konnte faulenzen, wann es ihm beliebte und das wollte er hauptsächlich. Er
arbeitete, wenn er nicht mehr anders konnte, flocht in der Eile ein Dutzend Körbe und
brachte sie auf den Markt. Solange das Geld vorhielt, ging er müßig, lungerte er in den
Straßen und Wirtshäusern herum; wenn er einen Tag gehungert hatte, griff er wieder
zu seinen Weidenruten, nicht ohne über die Reichen zu schimpfen, die ohne Arbeit
leben. In dieser Weise betrieben, ist die Korbflechterei ein sehr undankbares Gewerbe;
der Ertrag seiner Arbeit würde nicht hingereicht haben, die Kosten seiner Sauferei zu
decken; allein er wußte es so einzurichten, daß er sich die Weidenruten sehr billig
verschaffte. Da er sie niemals in Plassans kaufte, gab er vor, daß er sich allmonatlich
einmal in einer benachbarten Stadt damit versorge, wo sie billiger zu haben seien. Die
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Wahrheit war, daß er sich in finsteren Nächten in den Weidengebüschen an der Viorne
damit  versorgte.  Einmal ertappte ihn der Feldheger dabei,  und damals ward er mit
einigen Tagen Gefängnis  bestraft.  Seit  jenem Augenblicke gebärdete er sich in der
Stadt als wütender Republikaner. Er behauptete, er habe am Ufer des Flusses ruhig
seine Pfeife geraucht, als der Feldheger ihn festnahm. Und er fügte hinzu:

Sie  möchten  sich  meiner  entledigen,  weil  sie  meine  Gesinnung  kennen;  aber  ich
fürchte nicht die schurkigen Reichen.

Allein nach zehn Jahren solchen Müßiggangs fand Antonie, daß er zuviel arbeite. Sein
ewiger Traum war, wie er gut leben könne, ohne etwas zu tun. Seine Trägheit würde
sich mit Brot und Wasser nicht begnügen wie bei gewissen Nichtstuern, die sich mit
dem Hungerleiden befreunden, wenn sie nur nicht arbeiten müssen. Er wollte seine
Tage müßig verleben und feine Mahlzeiten halten. Einen Augenblick sprach er davon,
bei irgendeinem Edelmann im Sankt-Markus-Viertel als Diener einzutreten. Allein ein
ihm befreundeter  Reitknecht  verleidete  ihm diese  Absicht,  indem er  ihm von  den
maßlosen  Forderungen  seiner  Gebieter  erzählte.  Da  er  seiner  Körbe  überdrüssig
geworden  war  und  den  Tag  kommen  sah,  an  dem  er  genötigt  sein  würde,  die
Weidenruten  zu  kaufen,  war  Macquart  entschlossen,  sich  als  Stellvertreter  zu
verkaufen und sein Soldatenleben wieder aufzunehmen,  das ihm tausendmal  lieber
war als das Arbeiterleben, als er die Bekanntschaft einer Frauensperson machte und
infolge dieser Begegnung seine Pläne änderte.

Josefine Gavandau, die man in der Stadt nur mit dem vertraulichen Namen »Fine«
nannte, war ein großes, starkes Weib von etwa dreißig Jahren. Ihr breites, männliches
Gesicht war am Kinn mit einigen wenigen, aber schrecklich langen Haaren geziert.
Man kannte sie als ein Weib, das im Notfalle mit den Fäusten dreinschlug. Ihre breiten
Schultern und starken Arme jagten denn auch den Burschen einen heillosen Respekt
ein, so daß diese es kaum wagten, sich über ihren Geißbart lustig zu machen. Dabei
hatte »Fine« eine dünne Kinderstimme, hell und klar. Ihre Bekannten behaupteten, daß
sie trotz ihres fürchterlichen Aussehens sanftmütig sei wie ein Lamm. Da sie bei der
Arbeit sehr tüchtig war, hätte sie einiges Geld erübrigen können, wenn sie nicht eine
tief wurzelnde Neigung für geistige Getränke gehabt hätte; den Kümmel  liebte sie
ganz besonders. Am Sonntag pflegte sie sich dermaßen zu betrinken, daß man genötigt
war, sie nach ihrer Wohnung zu schaffen. Die ganze Woche arbeitete sie mit tierischer
Unverdrossenheit. Sie übte drei oder vier Gewerbe aus, verkaufte in der Halle Obst
oder  gesottene  Kastanien  je  nach der  Jahreszeit,  besorgte  bei  einigen Rentiers  die
Hauswirtschaft, ging an Festtagen in die Bürgerhäuser, um das Eßgeschirr zu reinigen;
in ihrer freien Zeit flocht sie alte Sessel ein. Besonders als Sesselflechterin war sie in
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der ganzen Stadt bekannt. In Südfrankreich sind Strohsessel allgemein in Gebrauch;
und daher ist der Bedarf an solchen sehr groß.

In der Halle machte Antoine Macquart die Bekanntschaft der Fine. Wenn er im Winter
seine Körbe dahin zu Markte brachte,  wählte  er, um nicht  zu frieren,  seinen Platz
neben  dem  Ofen,  auf  dem  sie  ihre  Kastanien  briet.  Er,  den  die  geringste  Arbeit
entsetzte, war von Bewunderung erfüllt für ihren Eifer und ihre Arbeitslust. Unter der
scheinbaren Rauheit dieses Mannweibes entdeckte er allmählich so manchen Zug von
Schüchternheit und Gutmütigkeit. Oft sah er, wie sie ein paar Händevoll Kastanien an
die  armen  Kinder  verteilte,  die  gierig  vor  ihrem  rauchenden  Ofen  standen.  Ein
andermal  wieder, wenn der Marktinspektor  sie herumstieß,  weinte  sie beinahe und
vergaß, daß sie zwei derbe Fäuste habe. Schließlich sagte sich Antoine, dies sei das
Weib, dessen er bedürfe. Sie werde für zwei arbeiten und er der Herr im Hause sein.
Sie  werde sein  unermüdliches  und gehorsames  Lasttier  sein.  Ihren Geschmack  für
geistige  Getränke  fand  er  sehr  natürlich.  Nachdem  er  die  Vorteile  einer  solchen
ehelichen Verbindung erwogen hatte,  erklärte  er  seine  Absicht.  Fine  war  entzückt.
Niemals  hatte  ein  Mann  sich  an  sie  herangewagt.  Vergebens  sagte  man  ihr,  daß
Antoine der böseste Halunke sei; sie hatte nicht den Mut, diese Ehe abzuschlagen,
nach der ihre robuste Natur sich schon lange sehnte. Am Hochzeitstage bezog er die
Wohnung  seines  Weibes  in  der  Civadière-Straße  in  der  Nähe  der  Markthalle;  sie
bestand aus drei  Gelassen und war viel  bequemer eingerichtet  als die seinige.  Mit
einem Seufzer der Befriedigung streckte sich Antoine auf den zwei weichen Matratzen
aus, die sich im Bette befanden.

In den ersten Tagen dieser Ehe ging alles gut. Fine ging wie bisher ihren vielfachen
Beschäftigungen nach und Antoine, von einer Art hausväterlicher Eitelkeit erfaßt, die
ihn selbst in Staunen versetzte, flocht in einer Woche mehr Körbe, als er früher in
einem Monate fertig gebracht hatte. Aber am Sonntag brach der Krieg aus. Es war ein
hübsches Stück Geld im Hause, und beide Eheleute taten einen tüchtigen Griff in den
Säckel. Des Nachts waren beide volltrunken und prügelten sich, was sie konnten; am
folgenden Tage wußten sie nicht mehr, wie der Streit entstanden war. Bis zehn Uhr
abends waren sie sehr freundschaftlich miteinander gewesen, dann habe Antoine auf
Fine loszuschlagen begonnen, worauf diese ihre sonstige Sanftmut vergaß und seine
Maulschellen  mit  ausgiebigen  Püffen  vergalt.  Am andern  Morgen  ging  sie  wieder
wacker an die Arbeit, als ob nichts vorgefallen sei. Der Gatte aber hatte einen dumpfen
Groll bewahrt,  war um zehn Uhr aufgestanden und hatte müßig rauchend den Tag
vertrödelt.
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Von diesem Augenblicke an befreundete sich das Macquartsche Ehepaar mit  dieser
Lebensweise.  Es  war  eine  stillschweigend  ausgemachte  Sache,  daß das  Weib  sich
rackere, um den Mann zu erhalten. Fine, die aus Instinkt die Arbeit liebte, fand sich
darein. Sie war von einer engelhaften Geduld, solange sie nicht trank, fand es ganz
natürlich,  daß  ihr  Mann  träge  sei,  und  bemühte  sich,  ihm  selbst  die  kleinsten
Verrichtungen zu ersparen. Ihr kleines Laster, der Kümmel, machte sie nicht boshaft,
nur gerecht;  wenn an einem Abende,  wo sie sich bei ihrer Schnapsflasche vergaß,
Antoine Streit  mit  ihr suchte,  setzte sie sich tapfer zur Wehr und warf ihm seinen
Müßiggang und seine Undankbarkeit vor. Die Nachbarn waren schon daran gewöhnt,
in dem Zimmer der Macquartschen Ehegatten von Zeit zu Zeit den Krieg ausbrechen
zu sehen. Sie hieben sehr gewissenhaft aufeinander los; das Weib prügelte nach Art
einer Mutter, die ihren Rangen züchtigt. Der Gatte aber, falsch und gehässig wie er
war, berechnete seine Hiebe und es geschah öfter, daß er die Unglückliche schier zum
Krüppel schlug.

Du wirst weit kommen, wenn du mir ein Bein oder eine Hand zerschlägst, pflegte sie
ihm zu sagen. Wer wird dich dann ernähren, Taugenichts?

Von diesen stürmischen Szenen abgesehen begann Antonie seine neue Lebensweise
erträglich zu finden. Er war gut gekleidet, aß, wenn er Hunger hatte und trank, wenn er
Durst hatte. Die Korbflechterei hatte er vollständig aufgegeben; manchmal, wenn er
sich  allzu sehr  langweilte,  nahm er  sich  vor, für  den nächsten  Markt  ein Dutzend
Körbe zu flechten, oft aber brachte er den ersten nicht fertig. Er bewahrte unter einem
Kanapee ein Bündel Weidenruten, das er in zwanzig Jahren nicht aufbrauchte.

Das Ehepaar Macquart bekam drei Kinder: zwei Töchter und einen Sohn.

Lisa, die Erstgeborene, im Jahre 1827, ein Jahr nach der Heirat zur Welt gekommen,
blieb wenig im Hause. Es war ein starkes, schönes Mädchen, gesund, vollblütig, sehr
der Mutter gleichend. Aber sie sollte von dieser die Hingebung des Lasttieres nicht
erben. Von ihrem Vater hatte sie einen ausgesprochenen Hang nach Wohlleben geerbt.
Noch als Kind war sie bereit,  einen ganzen Tag zu arbeiten,  um einen Kuchen zu
bekommen. Sie war noch nicht sieben Jahre alt, als die benachbarte Postverwalterin
sie liebgewann. Diese machte aus Lisa eine kleine Hausmagd, und als sie im Jahre
1839 ihren Gatten verlor und nach Paris übersiedelte, nahm sie das Mädchen mit. Die
Eltern hatten sie ihr gleichsam für immer überlassen.

Die zweite Tochter, Gervaise, die im nächsten Jahre kam, war von Geburt lahm. Im
Rausche  empfangen,  ohne  Zweifel  in  einer  jener  schmählichen  Nächte,  wenn  die
Ehegatten einander halb tot prügelten, hatte sie den rechten Schenkel verrenkt und
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verkümmert, eine seltsame Vererbung der Brutalitäten, die ihre Mutter in einer Stunde
des  wütenden  Kampfes  und  der  Trunkenheit  zu  erdulden  hatte.  Gervaise  blieb
schwächlich,  und  Fine,  als  sie  das  Kind  so  bleich  und  so  mager  sah,  zog  es  bei
Kümmel  auf,  unter  dem  Vorwande,  daß  das  Kind  Kräfte  sammeln  müsse.  Dabei
verkümmerte  das  arme  Wesen  noch  mehr.  Es  ward  ein  hoch  aufgeschossenes,
schmächtiges  Mädchen  aus  ihr,  dem  alle  Kleider  zu  weit  waren.  Auf  dem
ausgetrockneten, schiefen Rumpfe saß ein reizender Puppenkopf, mit einem runden,
blassen Gesichtchen von köstlicher Zartheit.  Ihre Gebrechlichkeit  gereichte ihr fast
zum Vorteil;  ihre  Taille  wiegte  sich  bei  jedem Schritt  in  einer  Art  abgemessenen
Schaukelns.

Der Sohn der Macquart, Jean mit Namen, ward drei Jahre später geboren. Es war ein
starker Bursche, der in nichts an die Magerkeiten seiner Schwester Gervaise erinnerte.
Er ähnelte seiner Mutter wie die ältere Tochter, ohne aber ihre leibliche Ähnlichkeit zu
haben.  Er war in der  Familie  der  Rougon-Macquart  der  erste,  der  ein Gesicht  mit
regelmäßigen Zügen zur Welt brachte und die behäbige Kälte einer ernsten Natur von
beschränkter Vernunft hatte. Dieser Bursche wuchs mit dem festen Willen auf, sich
eines Tages eine unabhängige Stellung zu schaffen. Er ging fleißig in die Schule und
zerbrach  sich  da  den  harten  Kopf,  um  etwas  Orthographie  und  Arithmetik
hineinzubringen. Dann ging er in die Lehre und erneuerte hier seine Anstrengungen,
die um so mehr am Platze waren, als er einen Tag brauchte, um etwas zu erlernen, was
andere in einer Stunde sich aneigneten.

Solange die  Kinder  dem Hause  zur Last  fielen,  murrte  Antoine darüber. Es waren
unnütze  Mäuler,  die  ihm  seinen  Teil  verkürzten.  Er  hatte  gleich  seinem  Bruder
geschworen, nicht mehr Kinder zu haben, die alles aufessen und ihre Eltern zugrunde
richten. Man mußte ihn nur wüten hören, seitdem sie ihrer fünf zu Tische gingen und
die Hausmutter die besten Bissen Lisa, Jean und Gervaise gab.

Ganz recht, brummte er; füttere sie nur, bis sie bersten.

Wenn Fine ein Kleidungsstück oder ein Paar Schuhe für eines der Kinder anschaffte,
konnte er tagelang zürnen. O, wenn er das gewußt hätte! Nie hätte er dieses Pack
gehabt, das ihn nötigte, sich mit Tabak um vier Sous täglich zu bescheiden, und die
Familie  zwang,  viermal  die  Woche  Kartoffelmus  zu  essen,  ein  Gericht,  das  er
verabscheute.

Später, als Jean und Gervaise die ersten Fünffrankenstücke ins Haus brachten, fand er,
daß es mit den Kindern auch sein Gutes habe. Lisa war schon aus dem Hause. Er ließ
sich von seinen zwei Kindern ernähren, die jetzt ohne jeden Skrupel im Hause bleiben
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durften, wie er sich früher schon von ihrer Mutter hatte ernähren lassen. Es war dies
von seiner Seite eine ausgemachte Spekulation. Kaum acht Jahre alt ging Gervaise
schon  zu  einem  benachbarten  Kaufmanne  Mandelkerne  aufschlagen.  Sie  erwarb
täglich zehn Sous, die er mit königlicher Würde einsackte, ohne daß Fine auch nur zu
fragen  wagte,  wohin  das  Geld  geraten  sei.  Später  ging  das  Mädchen  zu  einer
Wäscherin  in  die  Lehre,  und  als  sie  schon  eine  fertige  Arbeiterin  war  und  zwei
Franken  täglich  bekam,  verschwanden  auch  die  zwei  Franken  in  den  Taschen
Antoines.  Jean,  der  das  Tischlerhandwerk  erlernt  hatte,  wurde  an  den  Zahltagen
gleichfalls  ausgeplündert,  wenn  es  Macquart  gelang,  ihn  vor  der  Türe  seiner
Werkstätte zu erwischen,  bevor der Junge das Geld seiner Mutter übergeben hatte.
Wenn das Geld ihm entging, was manchmal  geschah,  war er furchtbar verdrossen.
Eine Woche lang sah er Weib und Kinder mit wütenden Blicken an, suchte Händel mit
ihnen, hatte aber doch so viel Scham, die Ursache seines Zornes nicht einzugestehen.
Am  nächsten  Zahlungstage  legte  er  sich  dann  auf  die  Lauer,  und  wenn  es  ihm
gelungen war, den Arbeitslohn der Kinder in seine Taschen zu spielen, war er tagelang
nicht mehr sichtbar.

Gervaise,  das  geprügelte  Mädchen,  das  auf  der  Straße,  unter  den  Burschen  der
Nachbarschaft aufwuchs, ward mit vierzehn Jahren schwanger. Der Vater des Kindes
war noch nicht achtzehn Jahre alt. Es war ein Gerbergehilfe namens Lantier. Macquart
geriet in Wut darüber. Als er erfuhr, daß Lantiers Mutter, die eine wackere Frau war,
bereit  sei,  das Kind zu sich zu nehmen, beruhigte er sich wieder. Allein er behielt
Gervaise  bei  sich,  die  jetzt  schon 25 Sous täglich verdiente,  und wollte von einer
Heirat  nichts  hören.  Vier  Jahre  später  gebar  sie  einen  zweiten  Sohn,  den  die  alte
Lantier ebenfalls zu sich ins Haus nahm. Diesmal drückte Macquart beide Augen zu;
und  als  Fine  schüchtern  bemerkte,  es  sei  gut,  mit  dem Gerber  zu  reden  und  das
Verhältnis, das schon zu allerlei Gerede Anlaß gebe, in Ordnung zu bringen, erklärte er
rundheraus,  daß seine  Tochter  ihn  nicht  verlassen  und daß er  sie  ihrem Verführer
später geben werde, »wenn er ihrer wert sei und die Mittel habe, Mobiliar zu kaufen«.

Diese Zeit war die schönste Antoine Macquarts. Er kleidete sich wie ein Spießbürger,
trug  Leibröcke  und  Beinkleider  von  feinem Tuch.  Sorgfältig  rasiert  und  fast  dick
geworden, war er nicht mehr  der hagere und zerlumpte Vagabund,  der sich in den
Kneipen herumtrieb.  Er besuchte die Kaffeehäuser, las die Zeitungen, ging auf der
Promenade  Sauvaire  spazieren.  Er  spielte  jetzt  den  Herrn,  solange  er  Geld  in  der
Tasche hatte. In den Tagen der Not blieb er zu Hause; er war dann wütend, daß er in
seiner  Höhle  hocken  müsse  und  nicht  fortgehen  könne,  sein  Schälchen  Kaffee  zu
trinken.  An solchen Tagen schimpfte  er  auf  das ganze Menschengeschlecht  wegen
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seiner Armut; er machte sich krank vor Zorn und Neid, so daß Fine aus Mitleid ihm oft
das  letzte  Silberstück gab,  das  sie  im Hause  hatte,  nur  damit  er  seinen Abend im
Kaffeehause  zubringen  könne.  Der  liebe  Mann  war  von  einer  rücksichtslosen
Selbstsucht. Gervaise brachte bis zu sechzig Franken monatlich nach Hause und trug
ärmliche  Kattunkleidchen,  während  er  sich  seidene  Westen  bei  einem  der  ersten
Schneider von Plassans bestellte. Jean, der lange, kräftige Bursche, der drei bis vier
Franken  täglich  verdiente,  wurde  vielleicht  mit  noch  größerer  Schamlosigkeit
ausgeplündert.  Das Kaffeehaus,  wo sein Vater  ganze Tage zubrachte,  lag just  dem
Laden  seines  Dienstgebers  gegenüber  und  während  er  den  Hobel  oder  die  Säge
handhabte, konnte er sehen, wie »Herr« Macquart drüben seinen Kaffee zuckerte und
eine Partie Piquet mit irgendeinem kleinen Rentier der Stadt spielte. Sein Geld war es,
um das der alte Taugenichts spielte. Er selbst ging niemals ins Kaffeehaus; er besaß
nicht die fünf Sous, um ein Glas Kümmel zu trinken. Antoine behandelte ihn wie ein
Mädchen, ließ ihm keinen Heller in der Tasche und forderte von ihm Rechenschaft
über seine Zeit.

Wenn der  Unglückliche,  von Kameraden verleitet,  einen Arbeitstag versäumte,  um
einen Ausflug zum Ufer der Viorne oder in das Garriguesgebirge zu machen, geriet
sein Vater in Zorn, erhob die Hand und grollte ihm lange wegen der vier Franken, die
er am Ende des halben Monats weniger nach Hause brachte. So erhielt er seinen Sohn
in einem Zustande eigennütziger Abhängigkeit und ging hierin manchmal so weit, daß
er die Dirnen, um deren Gunst Jean sich bewarb, als die seinigen betrachtete. In das
Macquartsche Haus kamen mehrere Freundinnen der Gervaise, Arbeiterinnen im Alter
von sechzehn bis achtzehn Jahren, kecke, übermütige Mädchen, deren Mannbarkeit in
herausfordernder Begehrlichkeit sich äußerte und die an manchen Abenden mit ihrem
jugendlichen Gelächter und Geplauder die Stube erfüllten. Jedes Vergnügens beraubt,
durch  den  Geldmangel  zu  Hause  festgehalten,  betrachtete  der  arme  Jean  diese
Mädchen mit den gierig funkelnden Augen; allein zur Lebensführung eines Knaben
verdammt,  war  er  von  einer  unüberwindlichen  Schüchternheit;  er  spielte  mit  den
Genossinnen  seiner  Schwester  und  wagte  kaum,  sie  mit  den  Fingerspitzen  zu
berühren. Macquart zuckte mitleidig mit den Achseln:

Ist das ein Einfaltspinsel! brummte er mit einer Miene spöttischer Überlegenheit.

Er selbst küßte die Mädchen auf den Nacken, wenn seine Frau den Rücken kehrte. Mit
einer kleinen Wäscherin, die Jean eifriger verfolgte als die anderen, trieb er es noch
schlimmer. Er holte sie sich eines Abends fast aus den Armen seines Sohnes. Der alte
Halunke gönnte sich noch galante Abenteuer.
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Es gibt Männer, die von einer Geliebten leben. So lebte Macquart von seiner Frau und
seinen Kindern, mit ebensovieler Schmach und Unverschämtheit. Ohne das geringste
Bedenken plünderte er das Haus und ging fort,  um zu schwelgen,  wenn im Hause
nichts  zu  holen  war.  Und  dabei  bekundete  er  noch  ein  gewisses  überlegenes
Benehmen; er kam aus dem Kaffeehaus nur heim, um das Elend, das zu Hause seiner
harrte, bitter zu verhöhnen. Er fand das Essen abscheulich; er erklärte, Gervaise sei
eine  dumme  Gans  und  Jean  werde  niemals  ein  Mann  sein.  Im  Besitze  seiner
selbstsüchtigen häuslichen Gewalt rieb er sich zufrieden die Hände, wenn er die besten
Bissen  verzehrt  hatte;  dann  rauchte  er  seine  Pfeife,  mit  kurzen  Zügen den  Rauch
hervorstoßend, während die zwei armen Kinder, von der Müdigkeit übermannt, auf
dem Tische einschliefen.  So flossen in müßiger Zufriedenheit seine Tage dahin. Er
fand  es  ganz  natürlich,  daß  man  ihn  aushalte,  wie  eine  Dirne,  damit  er  auf  den
Sitzbänken der Kneipen herumlungern oder auf der Promenade Sauvaire lustwandeln
könne. Er ging endlich so weit, seine galanten Streiche in Gegenwart seines Sohnes zu
erzählen, der mit den verlangenden Augen eines Hungrigen ihn anschaute. Die Kinder
sagten nichts, denn sie waren daran gewöhnt, ihre Mutter als die untertänige Magd
ihres Gatten zu sehen. Fine, das Weib mit den derben Fäusten, das ihm über war, wenn
beide betrunken waren, zitterte vor ihm, wenn sie bei Sinnen war und ließ ihn als
unumschränkten  Herrscher  im  Hause  schalten  und  walten.  Er  stahl  ihr  zu
nachtschlafender Zeit die paar Groschen, die sie tagsüber auf dem Markte erworben
hatte, und sie wagte dagegen nur schüchterne Bemerkungen vorzubringen. Manchmal,
wenn  er  im  voraus  den  Wochenerwerb  aufgezehrt  hatte,  beschuldigte  er  das
unglückliche Weib, das sich mit der Arbeit schier aufrieb, daß sie ein Taugenichts, ein
unbeholfenes  Geschöpf  sei.  Sanft  wie  ein  Lamm  erwiderte  Fine  mit  einer
unterwürfigen Stimme,  die,  aus  diesem großen Körper  kommend,  einen seltsamen
Eindruck machte, daß sie nicht mehr zwanzig Jahre alt und das Geld gar zu schwer zu
erwerben  sei.  Um sich  zu  trösten,  kaufte  sie  einen  Liter  Kümmel  und  trank  den
Schnaps gläschenweise in Gesellschaft ihrer Tochter, während Antoine ins Kaffeehaus
zurückkehrte. Das war ihr Vergnügen. Jean ging zu Bett; die beiden Frauen blieben bei
Tische und tranken und spitzten die Ohren, um bei dem geringsten Geräusch Flaschen
und Gläser verschwinden zu lassen. Wenn Macquart länger ausblieb, geschah es wohl,
daß sie sich allmählich betranken, ohne es zu merken. Mit blödem Lächeln schauten
sich dann Mutter und Tochter  an; die Zungen wurden schwer und vermochten nur
mehr zu lallen. Gervaisens Wangen färbten sich rot; ihr kleines, rotes Puppengesicht
zerfloß  in  einer  Miene  blöden  Behagens;  man  konnte  sich  keinen  ergreifenderen
Anblick denken als dieses schwächliche, bleiche, von Trunkenheit glühende Kind mit
dem Säuferlächeln auf den feuchten Lippen. Fine saß schwer  und träge auf ihrem
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Sessel.  Zuweilen  vergaßen  sie  aufzupassen,  oder  hatten  nicht  mehr  die  Kraft,  die
Flasche und die Gläser wegzuräumen, wenn sie die Schritte Antoines im Treppenhause
hörten. An solchen Tagen gab es bei Macquarts Keile. Jean mußte aufstehen, um Vater
und Mutter  zu trennen und seine Schwester  zu Bett  zu bringen,  die sonst  auf den
Fliesen des Fußbodens geschlafen hätte.

Jede Partei hat auch ihre schlechten und ungebildeten Anhänger. Von Neid und Haß
verzehrt, Rache gegen die ganze Gesellschaft brütend, sah Antoine Macquart in der
Republik  eine  neue,  glückverheißende  Zeit,  in  der  es  endlich  gestattet  sei,  seine
Taschen aus der Kasse des Nachbars zu füllen, ja selbst diesen zu erwürgen, wenn er
darüber im mindesten mißvergnügt wäre. Sein Kaffeehausleben, die Zeitungen, die er
las, ohne sie zu verstehen, hatten aus ihm einen schrecklichen Schwätzer gemacht, der
in der Politik die seltsamsten Ansichten von der Welt  bekundete.  Man muß in der
Provinz, in einer Kneipe, einen dieser neiderfüllten Gesellen, die das Gelesene halb
verdaut haben, reden hören, um sich vorzustellen, bis zu welchem Grade boshafter
Torheit Macquart gelangt war. Da er viel sprach, beim Militär gedient hatte und für
einen energischen Mann galt, hatte er unter den Einfältigen eine große Zuhörerschaft.
Ohne gerade ein Parteiführer zu sein, hatte er doch eine kleine Gruppe von Arbeitern
um sich zu scharen gewußt, die seine neidvollen Wutausbrüche für rechtschaffene,
überzeugungstreue Entrüstung nahmen.

Seit dem Monate Februar galt es als eine ausgemachte Sache, daß die Stadt Plassans
ihm gehörte;  die  verschmitzte  Art,  in  der  er, wenn er  durch die  Straßen ging,  die
kleinen  Krämer  anblickte,  die  furchtsam  auf  der  Schwelle  ihres  Ladens  standen,
besagte ganz deutlich: Unsere Zeit ist gekommen, meine Lämmlein; wir werden euch
famos zum Tanze aufspielen! Er trug eine unglaubliche Frechheit zur Schau, spielte
die  Rolle  eines  Eroberers  und  Despoten  in  dem  Maße,  daß  er  aufhörte  seine
Erfrischungen im Kaffeehause zu bezahlen, und der Patron, ein Trottel, der vor dem
Augenrollen  Antoines  erzitterte,  wagte  niemals,  ihm die  Rechnung vorzulegen.  Er
trank zu jener Zeit unzählige »Schwarze«; zuweilen lud er sich Freunde dazu ein, und
man hörte ihn stundenlang schreien, daß das Volk Hungers sterbe und daß die Reichen
mit den Armen teilen müßten. Er selbst aber gab den Armen niemals einen Heller.

Was aus ihm einen wütenden Republikaner machte, war ganz besonders die Hoffnung,
sich endlich an den Rougons zu rächen,  die sich offen als Anhänger der Reaktion
bekannten. Ach, welcher Triumph, wenn er eines Tages Peter und Felicité in seiner
Gewalt hat! Obgleich die letzteren ziemlich schlechte Geschäfte machten, waren sie
doch Bürgersleute geworden, während er, Macquart, ein Arbeiter geblieben war. Dies
erbitterte  ihn.  Noch  verdrießlicher  war,  daß  von  ihren  Söhnen  einer  Advokat,  der
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zweite Arzt, der dritte Beamter war, während sein Jean bei einem Tischler und seine
Gervaise  bei  einer  Wäscherin  arbeitete.  Wenn  er  vollends  die  Macquart  mit  den
Rougon  verglich,  empfand  er  eine  tiefe  Schmach  darob,  daß  sein  Weib  in  der
Markthalle  gebratene  Kastanien  feilbot  und  des  Abends  die  alten,  schmierigen
Strohsessel des Stadtviertels einflocht. Und doch war Peter sein Bruder und hatte nicht
mehr Recht als er, von seinen Renten fein zu leben. Überdies hatte er ihm das Geld
gestohlen, mit dem er heute den Herrn spielte. Wenn er diesen Gegenstand berührte,
geriet sein ganzes Wesen in Aufruhr; stundenlang schimpfte er, brachte immer wieder
seine bis zum Überdruß gehörten Beschuldigungen vor, ward nie müde zu sagen:

Wenn  mein  Bruder  dort  wäre,  wo  er  zu  sein  verdient,  dann  wäre  ich  heute  ein
Rentenbesitzer.

Wenn man ihn fragte,  wo denn sein  Bruder  sein  müßte,  schrie  er  mit  furchtbarer
Stimme:

Auf der Galeere!

Sein Haß steigerte sich noch, als die Rougon die Konservativen um sich scharten und
einen  gewissen  Einfluß  in  Plassans  gewannen.  In  diesem  unsinnigen
Kaffeehausgeschwätz ward der gelbe Salon eine Räuberhöhle, eine Vereinigung von
Missetätern, die allabendlich auf ihre Dolche schworen, das Volk zu erwürgen. Um die
Hungrigen gegen Peter aufzuhetzen, ging er so weit, das Gerücht zu verbreiten, daß
der alte Ölhändler nicht so arm sei, wie er glauben machen möchte, und daß er aus
Geiz und aus Furcht vor Dieben seine Schätze verberge. Seine Taktik ging dahin, die
armen Leute durch ungeheuerliche Geschichten aufzustacheln,  an die schließlich er
selbst  glaubte.  Seine  persönlichen Rachegelüste  verbarg er  ziemlich  schlecht  unter
einer Hülle des lautersten Patriotismus; aber er vervielfältigte sich dermaßen, er hatte
eine so volltönende Stimme, daß niemand gewagt hätte, an seinen Überzeugungen zu
zweifeln.

Im  Grunde  hatten  alle  Mitglieder  dieser  Familie  dieselben  brutalen  Begierden.
Felicité,  die  begriff,  daß  die  überschwenglichen  politischen  Meinungen  Macquarts
nichts weiter seien, als verhaltener Groll und alter Neid, hätte ihn erkaufen mögen, um
ihn still zu machen. Unglücklicherweise fehlte es ihr an Geld und sie wagte nicht, ihn
für das gefährliche Spiel zu interessieren, das ihr Mann spielte. Bei den Rentiers der
Neustadt  schadete ihnen Antoine sehr. Daß er ihr Verwandter  war, genügte an sich
schon. Granoux und Roudier warfen ihnen unter fortwährender Geringschätzung vor,
einen solchen Menschen in der Familie zu haben. Und darum fragte sich auch Felicité
besorgt, wie sie es anfangen müßten, um sich dieses Makels zu entledigen.
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Es schien  ihr  ungeheuerlich  und unanständig,  daß Rougon – später– einen Bruder
haben sollte, dessen Weib Kastanien feilbot und der selbst in lotterhaftem Müßiggange
dahin lebte.  Schließlich begann ihr  um den Erfolg ihrer  geheimen Machenschaften
bange zu werden, den Antoine gleichsam zu seinem Vergnügen verscherzte; wenn man
ihr die Brandreden hinterbrachte, die dieser Mensch an öffentlichen Orten gegen den
gelben  Salon  führte,  erbebte  sie  bei  dem  Gedanken,  daß  er  imstande  war,  ihre
Hoffnungen durch das Ärgernis zunichte zu machen.

Antoine war sich dessen bewußt, wie sehr sein Betragen den Rougon mißliebig sein
mußte  und nur um sie  zur  Verzweiflung zu treiben,  bekundete  er  von Tag zu Tag
wildere  Gesinnungen.  Im  Kaffeehause  nannte  er  Peter  »mein  Bruder«  mit  einer
Stimme, daß alle Gäste sich umwandten; wenn er in der Straße einem der reaktionären
Anhänger des gelben Salons begegnete, brummte er halblaute Beschuldigungen vor
sich hin, die der würdige Spießbürger, durch so viel Kühnheit verwirrt, des Abends
den  Rougon  wiederholte,  die  er  für  diese  unangenehme  Begegnung  gleichsam
verantwortlich machte.

Eines Tages traf Granoux wütend im gelben Salon ein.

Es ist wirklich unerträglich! rief er schon auf der Schwelle; man wird auf Schritt und
Tritt beschimpft.

Und zu Peter gewandt, fügte er hinzu:

Mein  Herr,  wenn  man  einen  Bruder  hat  wie  den  Ihrigen,  dann  befreit  man  die
Gesellschaft von ihm. Ich ging ganz friedlich über den Platz vor der Unterpräfektur,
als  dieser  Elende,  an mir  vorbeigehend, einige Worte brummte,  worunter  ich ganz
deutlich die Beschimpfung »alter Schuft!« vernahm.

Felicité erbleichte und glaubte Granoux hierfür um Entschuldigung bitten zu müssen;
allein der gute Mann wollte nichts hören und erklärte, er werde nach Hause gehen. Der
Marquis beeilte sich, die Sache beizulegen.

Es ist sehr erstaunlich, sagte er, daß dieser Unglücksmensch Sie einen »alten Schuft!«
genannt hat. Sind Sie auch sicher, daß dieser Schimpf Ihnen galt?

Granoux wurde ganz perplex; er gab zu, daß Antoine vielleicht gesagt hatte: »Du gehst
noch immer zu diesem alten Schuft?«

Herr von Carnavant streichelte sich das Kinn, um das Lächeln zu maskieren, das sich
ihm unwillkürlich auf die Lippen drängte.
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Da sagte Rougon mit dem ruhigsten, schönsten Gleichmute:

Ich  vermutete  sogleich,  daß  ich  dieser  alte  Schuft  sei.  Es  freut  mich,  daß  das
Mißverständnis  aufgeklärt  wurde,  und  bitte  Sie,  meine  Herren,  gehen  Sie  diesem
Menschen aus dem Wege, den ich hiermit in aller Form verleugne.

Allein Felicité nahm die Dinge nicht so kühl; bei jedem Skandal des Macquart ward
sie krank; ganze Nächte hindurch quälte sie sich mit der Frage, was die Herren wohl
denken mögen.

Einige Monate vor dem Staatsstreiche erhielten die Rougon einen anonymen Brief,
drei Seiten voll unflätiger Schmähungen. Unter anderem drohte man ihnen für den
Fall, daß ihre Partei triumphieren sollte, in einer Zeitung die skandalöse Geschichte
der  ehemaligen Liebschaften  Adelaides  zu erzählen,  und den Diebstahl,  durch den
Peter seiner Mutter fünfzigtausend Franken abgenommen hatte, indem er das durch
die  Ausschweifungen  halb  irrsinnig  gewordene  Weib  einen  Empfangschein
unterzeichnen  ließ.  Dieser  Brief  wirkte  auf  Rougon  selbst  wie  ein  Keulenschlag.
Felicité konnte sich nicht enthalten, ihrem Manne seine schmutzige und schmähliche
Familie  vorzuwerfen;  denn die Ehegatten zweifelten keinen Augenblick daran,  daß
dieser Brief das Werk Antoines sei.

Wir müssen uns dieses Halunken um jeden Preis entledigen, sagte Peter ernst; er ist
uns gar zu lästig.

Indes nahm Macquart seine alte Handlungsweise wieder auf und suchte in der eigenen
Familie Genossen gegen die Rougon. Anfänglich hatte er auf Aristides gezählt, als er
dessen  Brandartikel  im »Unabhängigen«  las.  Allein,  wenn  gleich  geblendet  durch
seinen  grimmigen  Neid,  war  der  junge  Mensch  doch  nicht  so  töricht,  mit  einem
Menschen vom Schlage seines Oheims gemeinsame Sache zu machen. Er nahm sich
nicht einmal die Mühe, ihn zu schonen, und hielt sich ihn vom Leibe, weshalb Antoine
ihn als einen Verdächtigen behandelte. In den Kneipen, wo Macquart das große Wort
führte, ging man so weit, zu behaupten, daß der Journalist ein Lockspitzel sei. Von
dieser  Seite  abgewiesen,  blieb Macquart  nichts  anderes übrig,  als bei  den Kindern
seiner Schwester Ursula auf den Busch zu klopfen.

Ursula  war  im Jahre 1839 gestorben und hatte  so  die  traurige Prophezeiung ihres
Bruders zur Wahrheit gemacht. Das Nervenleiden ihrer Mutter war bei ihr zu einer
schleichenden Lungenkrankheit geworden, die sie allmählich aufzehrte. Sie ließ drei
Kinder  zurück:  eine  Tochter  von  achtzehn  Jahren,  namens  Helene,  die  mit  einem
Beamten verheiratet war, und zwei Söhne, den Ältesten, namens Franz, einen jungen
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Mann von dreiundzwanzig Jahren,  und Silvère,  den Jüngsten,  ein Bürschchen von
kaum sechs  Jahren.  Für  Mouret  war  der  Tod  seiner  Frau,  die  er  sehr  liebte,  ein
Donnerschlag. Er schleppte sich untätig ein Jahr dahin, vernachlässigte sein Geschäft
und zehrte seine Ersparnisse auf. Eines Morgens aber fand man ihn erhenkt in einer
Kammer,  wo  Ursulas  Kleider  hingen.  Sein  ältester  Sohn,  dem  er  eine  gute
kaufmännische Erziehung hatte geben lassen, trat als Kommis in das Geschäft seines
Onkels Rougon ein, wo er Aristides ersetzte, der eben das Haus verlassen hatte.

Trotz seines tiefen Hasses für die Macquart nahm Rougon seinen Neffen gut auf, weil
er  wußte,  daß er  arbeitsam und nüchtern  sei.  Er  fühlte  das  Bedürfnis  nach einem
ergebenen Gehilfen, der ihm beistehe, seine Geschäfte wieder in Schwung zu bringen.
Überdies hatte er, weil es den Mouret gut gegangen war, eine hohe Wertschätzung für
dieses Ehepaar gefaßt, das Geld zu erwerben verstand, und sich mit seiner Schwester
sehr schnell  ausgesöhnt.  Vielleicht auch wollte er, indem er Franz ins Haus nahm,
diesem  eine  Entschädigung  bieten;  er  hatte  die  Mutter  beraubt,  er  ersparte  sich
Gewissensbisse, indem er dem Sohne Arbeit gab. Die Gauner legen sich manchmal die
Rechtschaffenheit  in dieser Weise zurecht. In Wirklichkeit  war es für ihn ein gutes
Geschäft. Er fand in seinem Neffen den Gehilfen, den er gesucht hatte. Wenn zu jener
Zeit das Haus Rougon nicht reich ward, so war es wahrlich nicht die Schuld dieses
stillen und ängstlichen Jünglings, der dazu geschaffen schien, sein Leben hinter dem
Ladenpulte eines Gewürzkrämers  zu verbringen,  zwischen einem Ölfaß und einem
Stoß geräucherter Schellfische. Leiblich seiner Mutter gleichend, hatte er von seinem
Vater den schlichten, beschränkten Sinn; er liebte unwillkürlich das geregelte Leben,
die sichere Berechnung des Kleinhandels. Seinem Entschädigungssystem getreu gab
ihm Peter drei Monate nach seinem Entritt ins Geschäft seine jüngere Tochter Martha
zur  Frau,  die  er  nicht  anders  loszuwerden wußte.  Die beiden jungen Leute  hatten
einander gleich in den ersten Tagen liebgewonnen. Ein seltsamer Umstand war für ihre
Liebe entscheidend: sie sahen einander zum Erstaunen ähnlich; man glaubte Bruder
und  Schwester  zu  sehen.  Durch  Ursula  hatte  Franz  das  Gesicht  der  Großmutter.
Seltsamer war die Ähnlichkeit bei Martha; auch sie war das vollkommene Ebenbild
Adelaidens,  obgleich  Peter  keinen  bestimmten  Zug  von  seiner  Mutter  hatte.  Die
leibliche Ähnlichkeit hatte hier Peter übersprungen, um bei seiner Tochter nur um so
kräftiger zum Vorschein zu kommen. Die Verwandtschaft der jungen Ehegatten prägte
sich  übrigens  nur  im  Gesichte  aus;  fand  man  in  Franz  den  würdigen  Sohn  des
Hutmachers Mouret wieder, einen ordnungsliebenden, etwas schwerfälligen Burschen,
so  hatte  Martha  ganz  die  Scheu  und  innere  Haltlosigkeit  ihrer  Großmutter,  deren
genaues und seltsames Ebenbild sie war. Vielleicht war es ihre physische Ähnlichkeit
und ihre moralische Verschiedenheit, was sie einander in die Arme trieb. In den Jahren
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1840-44 hatten sie drei Kinder. Franz blieb bei seinem Oheim bis zu dem Tage, wo
dieser  sich zurückzog.  Peter  wollte ihm sein Geschäft  überlassen;  allein der  junge
Mann wußte, was er von den Aussichten des Handels in Plassans zu halten habe; er
lehnte das Anerbieten ab und ging mit seinen Ersparnissen nach Marseille, um sich da
niederzulassen.

Macquart mußte bald darauf verzichten, in seinen Kampf gegen die Rougon diesen
fleißigen  Burschen  hineinzuziehen,  den  er  in  seinem  Müßiggängerunmute  einen
Geizigen und Duckmäuser nannte. Doch glaubte er den gesuchten Mitschuldigen in
dem zweiten Mouret, dem fünfzehnjährigen Knaben Silvère, entdeckt zu haben. Als
man den Hutmacher Mouret zwischen den Röcken seiner Frau erhenkt fand, ging der
kleine  Silvère  noch  nicht  zur  Schule.  Sein  älterer  Bruder  wußte  nichts  mit  ihm
anzufangen und nahm ihn zu seinem Oheim mit. Dieser verzog das Gesicht, als er das
Kind ankommen sah; er wollte die Entschädigung keineswegs so weit treiben, einen
unnützen Mund zu nähren. Silvère, den auch Felicité als eine Last ansah, wuchs so
unter Jammer und Tränen auf wie ein unglücklicher Verlassener, bis seine Großmutter,
gelegentlich eines ihrer seltenen Besuche bei den Rougon, sich des Kindes erbarmte
und es mitnahm. Peter war darob entzückt; er ließ das Kind ziehen, ohne daran zu
denken, die geringe Summe zu erhöhen, die er der Witwe zahlte und die fürder für
zwei ausreichen sollte.

Adelaide war damals nahezu fünfundsiebzig Jahre alt. In klösterlicher Einsamkeit alt
geworden, war sie längst nicht mehr das magere, feurige Frauenzimmer, das sich einst
dem Wilderer Macquart an den Hals geworfen hatte. Sie war steif und starr geworden
in  ihrer  Hütte  im Saint-Mittre-Gäßchen,  in  diesem stillen,  düsteren  Loche,  wo sie
völlig  einsam lebte,  um es  kaum einmal  im Monat  zu  verlassen,  und  wo sie  mit
Kartoffeln  und  trockenem  Gemüse  sich  nährte.  Wenn  man  sie  vorübergehen  sah,
glaubte man eine alte Nonne mit ihrer wächsernen Weiße und ihrem gleichmäßigen
Gange zu sehen, die in ihrem Klosterleben alles Interesse für die Welt verloren hat. Ihr
blasses Antlitz, stets kunstgerecht eingerahmt von einer weißen Haube, war wie das
Gesicht  einer  Sterbenden,  eine  friedliche,  unbestimmte  Maske  von  äußerstem
Gleichmute. Die lange Gewohnheit des Stillschweigens hatte sie stumm gemacht; das
Dunkel  ihrer  Behausung,  das  fortwährende Betrachten  der  nämlichen  Gegenstände
hatten ihre Blicke getrübt und ihren Augen die Klarheit einer Quelle verliehen. Es war
ein vollständiger Verzicht, ein langsames geistiges und leibliches Absterben, das aus
dem haltlosen,  liebegierigen  Weibe  allmählich  eine  ernste  Matrone  machte.  Wenn
diese Augen starr ins Leere schauten, konnte man durch diese hellen, tiefen Löcher die
große, innere Leere sehen. Nichts war übrig geblieben von der ehemaligen sinnlichen
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Glut als eine Verweichlichung des Fleisches, ein greisenhaftes Zittern der Hände. Sie
hatte  mit  der  Wildheit  einer  Wölfin  geliebt  und von ihrem armen,  abgenützten,  in
Auflösung  begriffenen  Wesen,  das  reif  war  für  die  Bahre,  strömte  der  widerliche
Geruch dürren Laubes aus. Es war eine seltsame Arbeit der Nerven, der unbändigen
Gelüste,  die  in  einer  gebieterischen  und  widerwilligen  Keuschheit  sich  selbst
aufzehrten.  Ihre  Liebesbegierden  hatten  nach  dem Tode  Macquarts,  dieses  für  ihr
Leben so notwendigen Mannes, in ihr fortgelodert und sie verzehrt wie eine Nonne,
die  in  ihrem  Kloster  dahinlebt,  ohne  einen  Augenblick  daran  zu  denken,  diese
Begierden  zu  befriedigen.  Ein  Leben  der  Schmach  würde  sie  vielleicht  weniger
erschöpft, weniger verblödet haben als dieses Lechzen, das sich schließlich durch die
langsame, stete Zerstörung ihres Organismus rächte.

Diese Tote, diese blasse Greisin, die keinen Tropfen Blut mehr zu haben schien, hatte
zuweilen Nervenanfälle gleich elektrischen Strömen, die sie durchfuhren und ihr auf
eine Stunde ein Leben schrecklicher Aufrüttelung brachten.

Sie blieb dann starr, mit  offenen Augen auf dem Bette liegen; ein Schluchzen und
Aufstoßen erfaßte und erschütterte sie; sie hatte die furchtbare Kraft der hysterischen
Irren, die man anbinden muß, damit sie sich nicht an der Wand den Kopf einrennen.
Dieser  Rückfall  in die ehemaligen Begierden,  diese plötzlichen Anfälle  schüttelten
ihren  armen,  siechen  Leib  zum Erbarmen.  Es  war,  als  ob  ihre  ganze  von  heißer
Leidenschaft durchglühte Jugend durch die Kälte dieser Sechzigjährigen durchbrechen
würde. Wenn sie sich dann ganz betäubt von ihrem Lager wieder erhob, schwankte sie
und schien so scheu und verstört, daß die Nachbarinnen sagten: Die alte Närrin hat
wieder getrunken.

Das kindliche Lächeln des kleinen Silvère war für sie ein letzter blasser Strahl, der
ihre erstarrten Glieder ein wenig erwärmte. Sie hatte das Kind verlangt, weil sie ihrer
Einsamkeit überdrüssig war und der Gedanke sie entsetzte, daß sie einsam in einem
ihrer Anfälle sterben könne. Dieser Knabe in ihrer Nähe schien ihr ein Schutz gegen
den  Tod.  Ohne  aus  ihrem Stumpfsinn  zu  erwachen,  ohne  in  ihren  automatischen
Bewegungen geschmeidiger zu werden, faßte sie eine unaussprechliche Zuneigung für
das Kind. Stumm und steif sah sie stundenlang seinen Spielen zu, mit Entzücken den
Lärm hörend, mit dem er die alte Hütte erfüllte, seitdem er auf einem Besenstiel kreuz
und quer herumritt, sich an den Türen stoßend, bald weinend, bald lachend. Er führte
Adelaide  wieder  auf  die  Erde  zurück;  sie  beschäftigte  sich  mit  ihm  in  drolliger
Unbeholfenheit;  sie,  die  in  ihrer  Jugend  vergessen  hatte,  Mutter  zu  sein,  um nur
Geliebte zu sein, fühlte jetzt die himmlischen Freuden einer jungen Mutter, wenn sie
ihn wusch, ankleidete, wenn sie über seine schwächliche Gesundheit wachte. Es war
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ein letztes Wiedererwachen der Liebe,  eine letzte, gemilderte Leidenschaft,  die der
Himmel  diesem vom Bedürfnis  zur  Liebe  verheerten  Weibe  schenkte.  Es  war  das
ergreifende Absterben eines Herzens, das in den überschäumendsten Begierden gelebt
hatte und in der Liebe zu einem Kinde endete.

Sie  war  schon  zu  siech,  um  die  gesprächige  Zärtlichkeit  der  guten,  behäbigen
Großmütter  zu  besitzen;  sie  liebte  das  verwaiste  Kind  heimlich  mit  der
Schamhaftigkeit  eines jungen Mädchens,  ohne Liebkosungen für Silvère zu finden.
Zuweilen setzte  sie  ihn auf  ihre  Knie und betrachtete  ihn lange mit  ihren blassen
Augen.  Wenn  der  Kleine,  erschreckt  durch  dieses  bleiche,  stumme  Gesicht,  zu
schluchzen begann, schien sie ganz verwirrt über das, was sie getan hatte und setzte
ihn schnell zu Boden, ohne ihn zu küssen. Vielleicht fand sie bei ihm eine entfernte
Ähnlichkeit mit dem Wilderer Macquart.

Silvère  wuchs  in  einem  ewigen  Alleinsein  mit  Adelaide  heran.  In  kindlicher
Verzärtelung nannte er sie Tante Dide und dieser Name blieb der Alten; der Name
Tante in dieser Anwendung bedeutet in der Provence eine Schmeichelei.  Das Kind
empfand  für  seine  Großmutter  eine  seltsame  Zärtlichkeit,  gemengt  mit  einer
respektvollen  Furcht.  Wenn  sie,  als  er  noch  klein  war,  einen  ihrer  Nervenanfälle
bekam, lief er weinend davon, entsetzt durch die Verzerrung ihres Gesichtes; wenn der
Anfall vorüber war, kam er scheu wieder zurück, jeden Augenblick bereit, wieder zu
entfliehen, als ob die Alte imstande gewesen wäre, ihn zu prügeln. Als er zwölf Jahre
zählte,  blieb  er  mutig  da  und  wachte,  daß  sie  nicht  vom  Bette  falle  und  sich
beschädige.  Stundenlang  hielt  er  sie  fest  in  seinen  Armen,  um die  Zuckungen  zu
mildern,  in  denen  ihre  Glieder  sich  krümmten.  Während  der  ruhigen  Pausen
betrachtete er mitleidsvoll ihr verstörtes Gesicht, ihren mageren Körper, an dem die
Röcke  gleich  einem  Leichentuche  klebten.  Diese  allmonatlich  wiederkehrenden
Anfälle,  diese leichenstarre Greisin und dieses  Kind,  das sich über sie neigte,  still
lauschend,  ob  das  Leben  wiederkehrt:  sie  nahmen  im  Dunkel  dieser  Hütte  einen
seltsamen Charakter düsteren Schreckens und tief bewegter Güte an. Wenn Tante Dide
das Bewußtsein wiedererlangte, erhob sie sich mühselig,  band ihre Röcke fest  und
begann wieder durch das Haus zu schwanken, ohne eine Frage an das Kind zu richten.
Sie erinnerte sich an nichts, und das Kind vermied in instinktiver Klugheit selbst die
geringste  Anspielung  auf  die  soeben  stattgehabte  Szene.  Besonders  diese  immer
wiederkehrenden Anfälle ließen in dem Enkelkinde eine tiefe Anhänglichkeit für die
Großmutter  entstehen.  Allein  gleichwie  sie  ihn  ohne  geschwätzige  Zutunlichkeit
liebte, empfand er für sie eine geheime, schier verschämte Zärtlichkeit. Obgleich er
Dankbarkeit  für  sie  hegte,  weil  sie  ihn  aufgenommen  und  erzogen  hatte,  fuhr  er
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dennoch fort,  in  ihr  ein  ungewöhnliches  Wesen  zu sehen,  eine  Beute  unbekannter
Übel, die man beklagen und ehren mußte. Es war gewiß in Adelaide nicht mehr genug
des Menschlichen, sie war zu weiß und zu steif, als daß Silvère es gewagt hätte, sich
ihr an den Hals zu hängen. So lebten sie in einer düsteren Stille dahin, in der  sie
gleichsam das Beben einer ewigen Liebe vernahmen.

Die ernst  und schwermütig  stimmende Luft,  die  er  seit  seiner  Kindheit  einatmete,
zeitigte in Silvère eine starke Seele, die jede Begeisterung in sich verschloß. Aus ihm
ward ein ernster, überlegender Bursche, der mit einer Art Eigensinn den Unterricht
besuchte. Er lernte in der Klosterschule nur ein wenig Rechtschreibung und Rechnen.
Mit zwölf Jahren mußte er die Schule verlassen, um in die Lehre zu gehen. Die ersten
Elemente  des  Unterrichtes  fehlten  ihm  daher;  dies  hinderte  ihn  aber  nicht,  alle
zerrissenen  Bücher  zu  lesen,  die  ihm  in  die  Hände  fielen,  und  sich  so  eine
eigentümliche Sprache anzugewöhnen. Er kannte Einzelheiten über eine Menge von
Dingen, aber unvollständige, schlecht verdaute Einzelheiten, die er in seinem Schädel
niemals  klar  zu  verteilen  wußte.  Als  er  noch  klein  war,  spielte  er  oft  bei  dem
Stellmacher,  Meister  Vian,  einem  wackern  Manne,  dessen  Werkstätte  sich  am
Eingange  des  Sackgäßchens  befand  dem  Saint-Mittre-Felde  gegenüber,  wo  der
Wagner  sein  Holz  ablagerte.  Er  erkletterte  die  Räder  der  Karren,  die  man  zur
Ausbesserung hierher gebracht hatte; er schleppte die schweren Werkzeuge herum, die
seine  kleinen  Hände  kaum  zu  tragen  vermochten;  zu  seinem  größten  Vergnügen
gehörte es, den Arbeitern zu helfen, indem er ein Stück Holz hielt oder ihnen einen
Reif  herbeischleppte,  dessen  sie  bedurften.  Als  er  größer  geworden  war,  trat  er
natürlich bei Vian in die Lehre, der eine Zuneigung zu dem Bürschchen gefaßt hatte,
das ihn immerwährend zwischen den Beinen herumlief, und der ihn von Adelaide zur
Lehre verlangte, ohne dafür ein Entgelt anzunehmen. Silvère folgte willig dem Rufe;
er sah den Augenblick voraus, wo er der armen Tante Dide wiedererstatten werde, was
sie für ihn ausgegeben hatte. Binnen kurzer Zeit ward er ein vorzüglicher Arbeiter.
Doch sein Ehrgeiz strebte höher. Als er eines Tages bei einem Wagner in Plassans eine
schöne,  neue,  glänzend  lackierte  Kalesche  sah,  sagte  er  sich,  daß  er  eines  Tages
ähnliche Kaleschen bauen werde.  Diese Kalesche behielt  er in der Erinnerung wie
einen  seltenen,  einzigartigen  Kunstgegenstand,  wie  ein  Ideal,  welches  sein
Arbeiterehrgeiz erstrebte. Die Karren, an denen er bei Vian arbeitete, an die er sein
Herz  gehängt  hatte,  schienen  ihm  jetzt  seiner  Gunst  unwürdig.  Er  begann  die
Zeichenschule zu besuchen,  wo er  sich einem jungen Menschen anschloß,  der  der
Schule entsprungen war und ihm ein altes Handbuch der Geometrie lieh. Da vertiefte
er sich ohne Führer in dieses Studium, zerbrach sich wochenlang den Kopf, um die
einfachsten Dinge von der Welt zu begreifen. So ward er einer jener halbgebildeten
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Arbeiter,  die  kaum  ihren  Namen  zu  unterschreiben  wissen  und  von  der  Algebra
sprechen  wie  von  einer  ihnen  bekannten  Person.  Nichts  vermag  einen  Verstand
dermaßen  aus  den  Fugen  zu  bringen  als  eine  so  gewaltsame,  auf  keiner  soliden
Grundlage ruhende Bildung. In den meisten Fällen geben diese Brosamen des Wissens
eine falsche Vorstellung von den hohen Wahrheiten und machen aus den Armen im
Geiste  unerträgliche  Dickschädel.  Bei  Silvère  steigerten  diese  Trümmer
zusammengerafften Wissens nur die edlen Gesinnungen. Er war sich dessen bewußt,
welche  Gesichtskreise  ihm  verschlossen  waren,  machte  sich  eine  ehrfurchtsvolle
Vorstellung von den Dingen,  an  die  hinanzureichen ihm versagt  war  und lebte  in
einem tiefen  und gläubigen Kultus  der  großen Gedanken und großen Worte,  nach
denen er strebte, ohne sie jemals zu begreifen. Er war ein begeisterter Unschuldiger,
der auf der Schwelle des Tempels blieb, vor den Kerzen kniend, die er aus der Ferne
für Sternlein hielt.

Adelaidens Hütte im Saint-Mittre-Gäßchen bestand zunächst aus einer großen Stube,
in die man unmittelbar von der Straße gelangte. Dieser mit Quadern gepflasterte Raum
diente  als  Küche  und  Eßzimmer  zugleich  und  war  ausgestattet  mit  einigen
Strohsesseln, einem Tische, dessen Platte quer auf einem Bocke lag, und einem alten,
großen Koffer, den Adelaide in ein Sofa umgestaltet hatte, indem sie ein altes Stück
Wollstoff darüber breitete. In einem Winkel links vom Ofen war ein Muttergottesbild
aus  Gips  angebracht,  umgeben  von Kunstblumen,  die  Schutzpatronin,  die  bei  den
sonst nicht übermäßig frommen alten Provençalinen niemals fehlt. Ein Gang führte
von diesem Zimmer nach dem kleinen Hofe, der hinter dem Hause lag, und in dem
sich ein Brunnen befand. Links von dem Gange lag die Schlafkammer der Tante Dide,
ein schmales Gelaß, wo sich nichts als ein eisernes Bett und ein Sessel befand. Rechts
in einem noch engeren Räume, wo knapp für ein Gurtbett Platz war, schlief Silvère,
der ein ganzes Brettergerüst, das bis an die Decke reichte, ersonnen hatte, um seine
teueren  Bücher  behalten  zu  dürfen,  die  er  um  seine  Sparpfennige  bei  einem
benachbarten Trödler erstanden hatte. Nachts, wenn er las, hängte er seine Lampe an
einen  Nagel,  den  er  zu  Häupten  seines  Bettes  eingeschlagen  hatte.  Ward  die
Großmutter von einem Anfall ereilt, so war er mit einem Sprung bei ihr.

Der junge Mann lebte, wie er als Kind gelebt hatte. Dieser verlorene Winkel umschloß
sein ganzes Dasein. Wie einst seinem Vater, war auch ihm das Wirtshausleben und der
Müßiggang am Sonntag zuwider. Die geräuschvollen Vergnügen seiner  Kameraden
verletzten  seine  sanfteren  Neigungen.  Er  zog  es  vor,  zu  lesen  oder  sich  an  einer
einfachen geometrischen Aufgabe den Kopf zu zerbrechen. Seitdem Tante Dide ihn
damit betraute, die kleinen Besorgungen für das Hauswesen zu machen, ging sie nicht
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mehr aus und war ihrer eigenen Familie fremd geworden. Zuweilen dachte der junge
Mensch  an  die  Verlassenheit;  er  betrachtete  die  arme  Alte,  die  so  nahe  bei  ihren
Kindern wohnte, und welche diese zu vergessen suchten, als ob sie tot sei; dann liebte
er sie noch mehr; er liebte sie für sich und für die anderen. Wenn er manchmal das
unbestimmte  Gefühl  hatte,  daß  Tante  Dide  alte  Sünden  büße,  dachte  er:  Ich  bin
geboren, um ihr zu verzeihen.

In einem so lebhaften, verschlossenen Geiste mußten die republikanischen Gedanken
naturgemäß  zu  heller  Begeisterung  auflodern.  Nachts  las  Silvère  in  seiner  Höhle
immer  wieder einen Band Rousseau,  den er  bei  einem benachbarten Trödler  unter
altem Eisen entdeckt hatte. Dieses Buch hielt ihn oft bis zum Morgen wach. In seinem
Traume vom Glücke aller – diesem Traume, der allen Unglücklichen so teuer ist –
schlugen  die  Worte:  Freiheit,  Gleichheit  und  Brüderlichkeit  mit  dem  hellen  und
heiligen Klang der  Glocken an  sein  Ohr, deren  Schall  die  Gläubigen  in  die  Knie
sinken läßt. Als er vernahm, daß in Frankreich die Republik ausgerufen sei, glaubte er
denn auch, daß nunmehr alle Welt in himmlischer Glückseligkeit leben werde. Seine
Halbbildung ließ ihn weiter schauen als die übrigen Arbeiter; bei dem täglichen Brote
machte  sein  Ehrgeiz  nicht  halt.  Doch  seine  treuherzige  Einfalt,  seine  völlige
Unkenntnis  der  Menschen  erhielten  ihn  in  einem  unwirklichen  Traum,  in  einem
Paradiese, wo die ewige Gerechtigkeit herrschte. Sein Himmelreich war für ihn lange
Zeit ein Ort der Freuden, wo er gerne weilte. Wenn er zu bemerken glaubte, daß nicht
alles zum besten bestellt  sei in der besten der Republiken, empfand er unsägliches
Leid. Er träumte dann einen andern Traum, in dem die Menschen gewaltsam genötigt
wurden, glücklich zu sein. Jede Tat, die in seinen Augen die Interessen des Volkes zu
verletzen schien, erregte in ihm eine Entrüstung, die nach Rache dürstete. Kindlich
sanft im Gemüte, war er doch eines wütenden, politischen Hasses fähig. Er, der nicht
eine Fliege getötet hätte, sprach davon, die Waffen zu ergreifen. Die Freiheit war seine
Leidenschaft, eine sinnlose, gewalttätige Leidenschaft, in die er alle fieberhafte Glut
seines  Blutes  legte.  Geblendet  durch  seine  Begeisterung,  zu  unwissend  und  zu
unterrichtet zugleich, um duldsam zu sein, wollte er mit den Menschen nicht rechnen;
er verlangte eine vollkommene Regierung, die lauter Gerechtigkeit und Freiheit sein
solle.  Um diese Zeit  kam sein Oheim Macquart  auf den Gedanken,  ihn gegen die
Rougon loszulassen. Er sagte sich, daß dieser junge Narr, wenn er gehörig erbittert
würde, schreckliche Arbeit tun werde. Und diese Berechnung war nicht so dumm.

Antoine  trachtete  denn,  Silvere  an  sich  zu  locken,  indem  er  eine  maßlose
Bewunderung für die Gedanken des jungen Menschen zur Schau trug. Zu Beginn war
er nahe daran, sein ganzes Spiel zu verderben; er hatte eine eigene selbstsüchtige Art,
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den  Sieg  der  Republik  als  eine  glückliche  Zeit  des  Nichtstuns  und  der  ewigen
Freßgelage zu betrachten; dies beleidigte aber die rein sittlichen Bestrebungen seines
Neffen. Er begriff sogleich, daß er einen falschen Weg eingeschlagen habe, und stürzte
sich  kopfüber  in  eine  seltsame  Begeisterung,  in  einen  endlosen  Schwall  von
hochtönenden,  leeren  Worten,  die  Silvère  als  eine  genügende  Probe  seines
Bürgersinnes annahm. Oheim und Neffe fanden sich bald zwei-, dreimal in der Woche
zusammen.  Während  ihrer  langen  Gespräche,  in  denen  das  Schicksal  des  Landes
schlankweg  entschieden  wurde,  versuchte  Antoine  den  jungen  Menschen  zu
überzeugen, daß der Salon der Rougon das hauptsächlichste Hindernis sei, das dem
Glücke Frankreichs im Wege stehe. Doch er geriet von neuem auf einen Abweg, als er
seine Mutter vor Silvère eine alte Gaunerin nannte. Er ging so weit, dem Burschen die
ehemalige  Ärgernis  erregende  Aufführung  der  armen  Alten  zu  erzählen.  Rot  vor
Scham hörte der Junge ihn an, ohne ihn zu unterbrechen. Er hatte ihn nach diesen
Dingen  nicht  gefragt;  ein  solches  Bekenntnis  schmerzte  ihn  und  verletzte  seine
respektvolle  Anhänglichkeit  an  Tante  Dide.  Seit  jenem  Tage  umgab  er  seine
Großmutter mit noch mehr Sorgfalt; er betrachtete sie oft mit einem gütigen Lächeln
und  mit  Blicken  der  Verzeihung.  Macquart  hatte  übrigens  gemerkt,  daß  er  eine
Dummheit  begangen  und  bemühte  sich,  die  Zuneigung  des  Burschen  für  seine
Großmutter  auszunutzen,  indem er den Rougons die Vereinsamung und Armut  der
Alten schuld gab. Wenn man ihn hörte, war er stets der beste der Söhne gewesen,
während  sein  Bruder  sich  unwürdig  betragen  habe;  dieser  habe  seine  Mutter
ausgeplündert und heute, da sie keinen Sou besitze, schäme er sich ihrer. Über diesen
Gegenstand fanden endlose Gespräche zwischen ihnen statt.  Silvère ward entrüstet
gegen seinen Oheim Peter – zur großen Befriedigung seines Oheims Antoine.

Bei jedem Besuche des jungen Mannes wiederholten sich dieselben Szenen. Er kam
abends, während die Familie Macquart beim Essen saß. Der Vater würgte brummend
irgendein  Kartoffelmus  hinab;  er  nahm  die  Speckstücke  für  sich  und  sah  es  mit
mißgünstigen Augen, wenn die Schüssel an Jean und Gervaise kam.

Du siehst, Silvère, sagte er mit einer verhaltenen Wut, die er nur schlecht unter einer
Miene spöttischer Gleichgültigkeit verbarg, wieder Kartoffeln, nichts als Kartoffeln!
Das Fleisch ist für die reichen Leute da. Es ist schwer, sein Auskommen zu finden mit
Kindern, die einen so höllischen Appetit haben.

Dann schauten Jean und Gervaise bestürzt auf ihren Teller und wagten nicht mehr,
sich Brot abzuschneiden. Doch Silvère, der in nebelhaften Träumen lebte, hatte kein
Verständnis  für  die  Vorgänge  um  ihn  her.  Er  sprach  mit  ruhiger  Stimme  die
wetterschwülen Worte:
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Sie sollten eben arbeiten, Oheim!

Ach so! fuhr der im Innersten Getroffene auf, du sagst, ich solle arbeiten? Damit die
schurkischen Reichen mich noch weiter auszunützen? Wenn ich mich zu Tode rackere,
kann ich vielleicht zwanzig Sous täglich erwerben. Das lohnt doch wohl die Mühe!...

Man erwirbt so viel wie man kann, erwiderte der junge Mann. Zwanzig Sous sind
zwanzig  Sous,  auch  ein  Zuschuß  in  einem  Haushalte...  Sie  sind  übrigens  Soldat
gewesen, warum suchen Sie nicht irgendeine Anstellung?

Da mengte Fine sich in das Gespräch mit einer Unbesonnenheit, die sie bald bereuen
sollte.

Das wiederhole ich ihm ja alle Tage, sagte sie. Der Marktaufseher braucht jetzt gerade
einen Gehilfen; ich habe ihm meinen Mann vorgeschlagen, und er scheint uns günstig
gesinnt zu sein...

Macquart sandte ihr einen niederschmetternden Blick zu.

Schweig! rief er ihr mit verhaltenem Zorne zu. Die Weiber wissen nie, was sie reden!
Man nimmt mich gewiß nicht, denn man kennt meine Gesinnungen.

Jedesmal, wenn man ihm irgendeinen Dienstplatz anbot, geriet er in heftigen Zorn.
Doch hörte er nicht auf, Anstellungen zu fordern, und fand man eine solche für ihn, so
lehnte  er  sie  mit  den  sonderbarsten  Begründungen  ab.  Wenn  man  ihm in  diesem
Punkte schärfer zusetzte, konnte er schrecklich werden.

Wenn Jean nach dem Essen eine Zeitung zur Hand nahm, sagte er ihm:

Du tätest auch besser, schlafen zu gehen; sonst verschläfst du morgen früh die rechte
Stunde und hast einen Tag verloren. Würde man es glauben, daß dieser Nichtsnutz die
vergangene Woche acht  Franken weniger heimgebracht  hat?  Doch ich habe seinen
Meister gebeten, ihm nicht mehr das Geld zu geben; ich selbst werde es künftig in
Empfang nehmen.

Und Jean ging schlafen,  um die Scheltreden seines Vaters nicht länger anhören zu
müssen. Er hatte wenig Zuneigung für Silvère; die Politik langweilte ihn und er fand,
daß  bei  seinem  Vetter  »nicht  alles  richtig  sei«.  Wenn  dann  die  Frauen  allein  da
geblieben waren und nach Abräumung des Tisches halblaut miteinander plauderten,
schrie Macquart:
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Da sieht man die Tagediebe! Gibt es nichts auszubessern im Hause? Wir gehen ja in
Lumpen einher... Höre mal, Gervaise, ich habe bei deiner Patronin Nachfrage gehalten
und da saubere Dinge erfahren. Du bist eine nichtsnutzige Herumstreicherin.

Gervaise, schon ein erwachsenes Mädchen von zwanzig Jahren, errötete, wenn sie in
solcher Weise vor Silvère ausgescholten wurde. Dieser saß ihr gegenüber und empfand
darob gleichfalls ein Mißbehagen. Als er eines Abends, an dem der Oheim abwesend
war,  spät  kam,  fand  er  Mutter  und  Tochter  zu  Tode  betrunken  vor  einer  leeren
Schnapsflasche.  Seither  konnte  er  seine  Base  nicht  wiedersehen,  ohne  sich  des
schmählichen  Anblicks  zu  erinnern,  den  dieses  Kind  bot  mit  seinem  plumpen
Gelächter und den breiten, roten Flecken auf den blassen, mageren Backen. Auch war
er  durch die  häßlichen Geschichten  eingeschüchtert,  die  über  Gervaise  im Umlauf
waren. In köstlicher Keuschheit aufgewachsen,  betrachtete er sie zuweilen von der
Seite  mit  dem  scheuen  Erstaunen  eines  Schülers,  den  man  mit  einer  Dirne
zusammengeführt hat.

Wenn die beiden Frauenzimmer ihr Nähzeug genommen hatten, sich die Augen dabei
heraussahen, ihm seine alten Hemden auszubessern, warf Macquart sich bequem in
den besten Sessel zurück, den es im Hause gab, schlürfte seinen Kaffee und rauchte
dazu seine Pfeife wie einer, der mit  Behagen seine Faulenzerei genießt.  In solchen
Stunden pflegte der alte Halunke die reichen Leute anzuklagen, daß sie sich mit dem
Schweiße der Armen mästeten. Er erging sich in großartigen Zornesausbrüchen gegen
die Herren in der Neustadt, die im Nichtstun dahin lebten und sich von den armen
Leuten  ernähren  ließen.  Die  Brocken  von  kommunistischen  Gedanken,  die  er  am
Vormittag sich aus den Zeitungen geholt hatte, klangen aus seinem Munde plump und
ungeheuerlich. Er sprach von einer nahen Zeit, in der niemand mehr werde arbeiten
müssen. Doch bewahrte er den Rougon seinen grausamsten Haß. Er konnte eben die
Kartoffeln durchaus nicht verdauen.

Heute  morgen  sah  ich  die  Gaunerin  Felicité  in  der  Markthalle  ein  Huhn  kaufen,
erzählte er; diese Erbschleicher nähren sich mit Hühnerfleisch!

Tante Dide behauptet, erwiderte Silvère, daß mein Oheim Peter gut zu Euch gewesen,
als  Ihr  vom  Militärdienst  heimkehrtet.  Hat  er  nicht  eine  beträchtliche  Summe
ausgegeben, um Euch Kleidung und Wohnung zu verschaffen?

Eine beträchtliche Summe? heulte Macquart erbittert. Deine Großmutter ist verrückt.
Diese Räuber haben selbst solche Geschichten in Umlauf gebracht, um mir das Maul
zu schließen. Gar nichts habe ich bekommen!

145



Emilie Zola                                                        Das Glück der Familie Rougon                                    OriginalBook.Ru

Hier beging Fine abermals die Unbesonnenheit  sich einzumengen,  indem sie ihren
Mann  daran  erinnerte,  daß  er  zweihundert  Franken  erhalten  habe,  ferner  einen
vollständigen Anzug und die Wohnungsmiete für ein Jahr. Antoine schrie ihr zu, sie
solle schweigen, und fuhr mit steigendem Zorne fort:

Zweihundert  Franken!  Was  ist  das?  Ich  verlange  was  mir  gebührt,  das  sind
zehntausend Franken! Ja, ja; es rede mir nur einer von dem Loch, in das sie mich
geworfen haben, wie einen Hund, und von dem alten Überrock, den Peter nicht mehr
tragen wollte, weil er schon zu schmierig und löcherig war.

Er  log;  allein  angesichts  seiner  Wut  wagte  niemand  ihm zu  widersprechen.  Dann
wandte er sich zu Silvère und sagte:

Du bist  noch  einfältig  genug,  sie  zu  verteidigen?  Sie  haben  ja  auch  deine  Muter
beraubt, und das arme Weib wäre nicht gestorben, wenn sie die Mittel gehabt hätte,
sich besser zu pflegen.

Nein, Ihr seid nicht gerecht, Oheim, sprach der junge Mann; meine Mutter ist nicht
wegen mangelnder Pflege gestorben, und ich weiß auch, daß mein Vater niemals einen
Sou von der Familie seines Weibes angenommen haben würde.

Ach, laß mich zufrieden! Dein Vater hätte das Geld gerade so angenommen wie jeder
andere. Wir sind in unwürdiger Weise ausgeplündert worden und müssen unser Gut
wiederbekommen.

Und Macquart  begann zum hundertstenmal  die  Geschichte  mit  den fünfzigtausend
Franken.  Sein  Neffe,  der  sie  schon  auswendig  wußte,  geschmückt  mit  allen
Abweichungen, hörte ihm ungeduldig zu.

Wenn du ein Mann wärest, sagte Antoine schließlich, würdest du eines Tages mit mir
kommen,  und  wir  würden  zusammen  bei  den  Rougon  einen  hübschen  Krawall
machen. Wir würden nicht eher wieder fortgehen, als bis man uns Geld gäbe.

Doch Silvère wurde ernst und erwiderte mit klarer Stimme:

Wenn diese Elenden uns geplündert haben, dann um so schlimmer für sie! Ich mag ihr
Geld nicht. Hört, Oheim! es ist nicht unsere Sache, unsere Familie zu züchtigen. Wenn
sie schlecht gehandelt haben, werden sie eines Tags schrecklich gestraft werden.

Oh, welch ein großer Einfaltspinsel! schrie der Oheim. Laß uns nur erst die Stärkeren
sein, dann sollst du sehen, wie ich meine Rechnung mit diesen Leuten mache. Der
liebe  Gott  kümmert  sich  wenig  um uns!  Es  ist  eine  gar  schmutzige  Familie,  die
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unsrige! Wenn ich Hungers stürbe, würde keiner dieser Schelme mir auch nur einen
Bissen trockenen Brotes zuwerfen.

Wenn Macquart diesen Gegenstand berührte, konnte er nimmer aufhören. Er zeigte die
blutenden Schwären seines Neides ganz offen. Er ward wild, wie ein Stier, wenn er
daran dachte, daß er allein in der Familie Pech hatte und daß er Kartoffeln aß, während
die anderen nach Belieben Fleisch haben konnten. Alle seine Anverwandten, selbst
seine Großneffen,  gingen bei  solchen Gelegenheiten durch seine Hände und gegen
jeden wußte er Anschuldigungen und Drohungen vorzubringen.

Ja, ja, wiederholte er bitter, sie würden mich verrecken lassen, wie einen Hund.

Zuweilen bemerkte Gervaise schüchtern und ohne von ihrer Arbeit aufzublicken:

Und doch, Vater, hat Vetter Pascal sich gut zu uns erwiesen, als du im vorigen Jahr
krank warst.

Er hat dich ärztlich behandelt, ohne einen Sou Entgelt zu fordern, fügte Fine hinzu,
indem sie ihrer Tochter zu Hilfe kam; oft genug hat er mir ein Fünffrankenstück in die
Hand gedrückt, damit ich dir Kraftbrühen bereiten könne.

Er! Er hätte mich krepieren lassen, wenn ich nicht von so starker Leibesbeschaffenheit
wäre! rief  Macquart.  Schweiget,  ihr  dummen Weiber!  Ihr  würdet  euch »einfädeln«
lassen, wie die kleinen Kinder. Alle möchten mich am liebsten tot sehen. Wenn ich
wieder krank würde, sollt ihr mir nicht meinen Neffen holen, denn ich fühlte mich
nicht ganz sicher in seinen Händen. Das ist  ein Arzt für die Bettler;  er hat keinen
einzigen »anständigen« Menschen in seiner ganzen Praxis.

Und weil er einmal im Schwünge war, ließ er sich immer mehr gehen.

Gerade  so  wie  die  Schlange Aristid!  fuhr  er  fort.  Der  ist  ein  falscher  Bruder, ein
Verräter.  Oder  gehst  du  etwa  seinen  Artikeln  im »Unabhängigen«  auf  dem Leim,
Silvère? Da wärest du ein nicht gewöhnlicher Schafskopf! Ich habe immer behauptet,
daß  dieser  eingeschmuggelte  Republikaner  mit  seinem würdigen  Vater  unter  einer
Decke spielt und daß es bei diesem Spiele um unsere Haut geht. Du wirst schon sehen,
wie er  den Mantel  dreht.  Und erst  sein  Bruder, der  berühmte  Eugen,  dieser  dicke
Tölpel, mit dem sie so viel Staat machen! Von diesem verbreiten sie gar, er habe eine
schöne Stellung in Paris! Ach ja, ich kenne diese schöne Stellung. Als Spitzel ist er
angestellt in der Jerusalem-Straße.
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Wer  hat  Euch  das  gesagt?  Ihr  wißt  nichts  davon,  unterbrach  ihn  Silvère,  dessen
schlichter Sinn endlich durch die erlogenen Beschuldigungen seines Oheims beleidigt
wurde.

So? Ich weiß nichts davon? Glaubst du? Und ich sage dir, er ist ein Spitzel ... Du in
deiner Gutmütigkeit würdest dich scheren lassen, wie ein Schaf. Du bist kein Mann.
Ich will von deinem Bruder Franz nichts Schlimmes sagen; aber wenn ich an deiner
Stelle wäre, würde es mich doch arg verdrießen, so schmutzig behandelt zu werden,
wie er dich behandelt. Er erwirbt in Marseille schweres Geld, und es fällt ihm nie ein,
dir  ein  Zwanzigfrankenstück  zu  senden,  damit  du  dir  dann  und  wann  ein  kleines
Vergnügen gönnen könntest. Wahrhaftig, wenn du eines Tages in Not wärest, würdest
du dich an ihn vergeblich um Hilfe wenden.

Ich brauche niemanden, entgegnete der junge Mann stolz und gereizt. Meine Arbeit
genügt, um mich und Tante Dide zu erhalten. Ihr seid grausam, Ohm!

Ich sage nur die Wahrheit und möchte dir die Augen öffnen. Unsere Familie ist eine
schmutzige Familie; das ist traurig, aber es ist so. Selbst der kleine Maxime, der Sohn
Aristids, dieser neunjährige Balg, streckt die Zunge gegen mich heraus, wenn er mich
sieht. Dieser Knirps wird eines Tages seine Mutter prügeln, und das wird recht sein.
Du magst sagen was du willst: diese Leute verdienen ihr Glück nicht. Aber so ist es in
allen Familien; die Guten verkümmern, und die Schlechten gedeihen.

All die schmutzige Wäsche, die Macquart mit so vielem Behagen vor seinem Neffen
wusch, widerte den jungen Menschen in der Seele an. Er hätte lieber seine Träume
weitergesponnen. Wenn er sich allzu ungeduldig zeigte, wandte Antoine die großen
Mittel an, um ihn gegen seine Anverwandten zu erbittern.

Verteidige  sie  nur,  sagte  er  und  wurde  scheinbar  ruhiger.  Ich  habe  mich  darauf
eingerichtet,  nichts  mehr  mit  ihnen  zu  tun  zu  haben.  Was  ich  dir  darüber  sage,
geschieht  nur  aus  Liebe  zu  meiner  armen  Mutter,  die  diese  ganze  Sippe  in  einer
wahrhaft empörenden Weise behandelt.

Es sind Elende! murmelte Silvère.

Oh, du weißt nichts davon. Es gibt nichts so Schmachvolles, was die Rougon nicht
von  der  armen  Alten  sagen.  Aristides  hat  seinem Sohne  verboten,  sie  zu  grüßen.
Felicité spricht davon, die Alte in ein Narrenhaus stecken zu lassen.

Bleich wie sein Hemd, hörte der junge Mensch diese Reden.
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Genug! rief er; ich mag nichts mehr wissen. All dies muß ein Ende nehmen.

Gut,  gut,  ich  schweige  schon,  da  es  dich  ärgert,  sagte  der  alte  Halunke,  einen
gemütlicheren Ton anschlagend. Es gibt aber doch Dinge, die du wissen mußt, wenn
du nicht eines Tages die Rolle eines Tölpels spielen willst.

Indem er sich so bemühte, Silvère gegen die Rougon aufzuhetzen, war es Macquart
ein auserlesener Genuß, dem jungen Menschen Tränen des Schmerzes zu erpressen. Er
verabscheute  diesen vielleicht  noch mehr  als  die  übrigen,  weil  er  ein vorzüglicher
Arbeiter war und niemals trank. Darum strengte er seinen boshaftesten Scharfsinn an,
um die grausamsten Lügen zu erfinden, die den armen Burschen im Herzen trafen; er
ergötzte sich dann an seiner Blässe, an dem Zittern seiner Hände, an seinen trostlosen
Blicken mit der Wollust eines bösen Geistes,  der seine Schläge berechnet und sein
Opfer an der empfindlichsten Stelle getroffen hat. Wenn er Silvère genügend verletzt
und verbittert zu haben glaubte, ging er endlich auf die Politik über.

Man  hat  mir  versichert,  sagte  er  halblaut,  daß  die  Rougon  einen  bösen  Streich
vorbereiten.

Einen bösen Streich?

Ja;  in  einer  der  nächsten  Nächte  wird  man  sich  aller  guten  Bürger  der  Stadt
bemächtigen und sie in den Kerker werfen.

Der junge Mann zweifelte zunächst. Doch sein Oheim lieferte genaue Einzelheiten; er
sprach von angefertigten Listen und nannte Personen, die auf den Listen stünden; er
gab Andeutungen darüber, in welcher Weise, zu welcher Stunde und unter welchen
Umständen die Verschwörung ins Werk gesetzt werden solle. Allmählich ließ Silvère
sich durch dieses Altweibermärchen fangen, und bald begann er gegen die Feinde der
Republik zu zetern.

Wir müssen sie ohnmächtig machen, wenn sie fortfahren, das Land zu verraten! rief er.
Und was wollen sie mit den Bürgern anfangen, die eingekerkert werden sollen?

Was sie mit ihnen anfangen wollen? erwiderte Macquart mit einem trockenen Lachen.
Man wird sie in den Gräben und Gängen der Kerker über den Haufen schießen.

Da  der  junge  Mensch,  starr  vor  Schrecken,  ihn  anschaute,  ohne  ein  Wort  der
Erwiderung zu finden, fuhr er fort:
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Sie werden nicht die ersten sein, die man dort mordet. Wenn du dich des Abends ein
wenig in der Nähe des Justizpalastes herumtreiben willst, wirst du dort Schüsse und
Todesgestöhn hören.

Diese Schurken! murmelte Silvère.

Und jetzt stürzten sich Oheim und Neffe in die hohe Politik. Als Fine und Gervaise
sich  in  ihre  Erörterung  vertieft  sahen,  schlichen  sie  unbemerkt  davon  und  gingen
schlafen. Bis Mitternacht blieben die beiden Männer so beisammen und besprachen
die Pariser Nachrichten und den bevorstehenden unausbleiblichen Kampf. Macquart
ließ sich bitter über die Männer seiner Partei aus; Silvère träumte ganz laut seinen
Traum  von  der  vollkommenen  Freiheit  für  sich  hin.  Es  waren  seltsame
Unterhaltungen, bei denen der Oheim sich unzählige Gläschen einschenkte, während
der Neffe sich an seiner Begeisterung berauschte. Indes vermochte Antoine von dem
jungen Republikaner niemals einen treulosen Anschlag, einen Feldzugsplan gegen die
Rougon  zu  erlangen;  vergebens  drängte  er  ihn;  er  hörte  aus  seinem  Munde  nur
Hinweise auf die ewige Gerechtigkeit, die früher oder später die Bösen strafen würde.

Der Knabe in seinen edelmütigen Regungen sprach mit fieberhaftem Eifer davon, zu
den Waffen zu greifen und die Feinde der Republik zu morden;  aber sobald diese
Feinde aus dem Reich seiner Träume heraustraten und sich in seinem Oheim Peter
oder einem andern seiner Bekanntschaft verkörperten, rechnete er auf den Himmel,
daß dieser  es ihm ersparen werde, Blut  zu vergießen.  Man darf annehmen,  daß er
aufgehört hätte, Macquart zu besuchen, dessen wilde Neidausbrüche ihm ein gewisses
Mißbehagen verursachten, wenn er sich nicht der Freude hätte hingeben können, bei
ihm ganz frei von seiner lieben Republik zu reden. Immerhin übte sein Oheim einen
entscheidenden Einfluß auf sein Geschick; er erregte seine Nerven durch sein ewiges
Schimpfen und brachte es schließlich dahin, daß der Knabe heftiges Verlangen trug
nach  dem  Kampfe  mit  bewaffneter  Hand,  nach  dem  gewaltsamen  Erringen  des
allgemeinen Glücks.

Als  Silvère  sein  sechzehntes  Lebensjahr  erreichte,  ließ  Macquart  ihn  unter  die
»Bergbewohner« aufnehmen, in diesen mächtigen Bund, der über den ganzen Süden
verbreitet war. Seit  diesem Augenblicke schielte der  junge Republikaner nach dem
Karabiner des Schmugglers, den Adelaide über den Kamin an die Wand gehängt hatte.
Eines Nachts, während seine Großmutter schlief, putzte er die Waffe und setzte sie
instand. Dann hängte er sie wieder an den Nagel und wartete. Und er wiegte sich in
seinen begeisterten Träumen, ersann in seiner Einbildung riesenhafte Heldengedichte,
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eine  Art  ritterlicher  Turniere,  aus  denen  die  Verteidiger  der  Freiheit  als  Sieger
hervorgingen, bejubelt von der ganzen Welt.

Trotz  der  Erfolglosigkeit  seiner  Anstrengungen verlor  Macquart  den Mut  nicht.  Er
sagte sich, daß er allein es zuwege bringen werde, die Rougon zu erwürgen, wenn er
sie  jemals  in irgendeinem Winkel  in seiner  Gewalt  haben würde.  Seine Wut eines
neidischen  und  hungernden  Müßiggängers  wuchs  noch  infolge  einer  Reihe  von
Unglücksfällen, die ihn nötigten, wieder zur Arbeit zu greifen. In den ersten Tagen des
Jahres 1850 starb Fine an den Folgen einer Erkältung, die sie sich holte, als sie eines
Abends die Wäsche der Familie in der Viorne wusch und dann in nassem Zustande auf
dem  Rücken  heimtrug.  Triefend  von  Wasser  und  Schweiß,  keuchend  unter  der
schweren Bürde war sie heimgekehrt und hatte das Siechbett nicht mehr verlassen.
Dieser  Todesfall  versetzte  Macquart  in  nicht  geringe  Bestürzung.  Sein  sicherstes
Einkommen war weg. Als er nach einigen Tagen den Ofen verkaufte, auf dem Fine die
Kastanien  briet,  und  das  Holzgestell,  dessen  sie  sich  bei  dem  Einflechten  der
Strohsessel zu bedienen pflegte, klagte er in rohen Worten den lieben Gott an, daß er
ihm sein Weib genommen, diese starke Person, deren er sich stets geschämt hatte und
deren ganzen Wert er jetzt erkannte. Um so gieriger warf er sich jetzt auf den Erwerb
seiner  Kinder.  Allein  Gervaise  ward  seiner  unaufhörlichen  Geldforderungen  bald
überdrüssig und ging einen Monat später ihrer Wege, mit ihren zwei Kindern und mit
Lantier,  dessen  Mutter  ebenfalls  gestorben  war.  Das  Liebespaar  floh  nach  Paris.
Niedergeschmettert  von  dieser  Handlungsweise  seiner  Tochter  geriet  Antoine  in
schreckliche  Wut  und  wünschte  ihr,  sie  möge  im  Krankenhause  enden  wie
ihresgleichen. Allein diese Lästerungen gestalteten seine Lage nicht besser, die eine
entschieden  schlimme  war.  Jean  folgte  bald  dem  Beispiele  seiner  Schwester.  Er
wartete einen Lohntag ab und wußte es so einzurichten, daß er selbst seinen Lohn in
Empfang nahm. Beim Fortgehen sagte er einem seiner Freunde, der es dann Antoine
wiedersagte, er wolle nicht langer seinen Taugenichts von Vater ernähren; wenn dieser
ihn durch die Gendarmen zurückführen lassen solle, werde er Säge und Hobel nicht
mehr anrühren. Als Antoine ihn am folgenden Tage vergebens suchte und sich ohne
einen Sou allein sah in der Behausung, wo er sich zwanzig Jahre lang hatte aushalten
lassen, geriet er in eine schreckliche Wut, stieß mit den Füßen nach den Möbeln und
lästerte  in  ungeheuerlicher  Weise.  Dann sank er  hin  und stöhnte  wie  ein  zu Tode
Getroffener. Die Furcht, sein Brot verdienen zu müssen, machte ihn krank. Als Silvère
zu Besuch kam, beklagte er sich weinend über die Undankbarkeit seiner Kinder. War
er denn nicht immer ein guter Vater gewesen? Jean und Gervaise seien Ungeheuer, die
ihm schlecht all das lohnten, was er für sie getan. Jetzt verließen sie ihn, weil er alt sei
und sie ihn nicht mehr ausnützen konnten.
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Aber Oheim,  Sie  sind doch noch in dem Alter, um arbeiten zu  können,  bemerkte
Silvère.

Macquart hüstelte, krümmte sich und schüttelte den Kopf, als wollte er sagen, daß er
selbst  der  mindesten  Anstrengung nimmer  fähig sei.  In dem Augenblicke,  als  sein
Neffe sich zum Gehen anschickte, borgte er zehn Franken von ihm. Einen Monat lebte
er davon, daß er die alten Kleider seiner Kinder, ein Stück nach dem andern, zum
Trödler  trug;  ebenso verschacherte  er  nach und nach die  kleinen Gegenstände des
Hausrates. Bald hatte er nichts, als einen Tisch, einen Sessel, sein Bett und die Kleider,
die er am Leibe trug. Schließlich ging er so weit,  das aus Nußholz gemachte Bett
gegen ein solches von weichem Holze zu vertauschen. Als er mit allen Hilfsquellen zu
Ende  war,  holte  er  wütend  und  mit  der  Miene  eines  Menschen,  der  sich  zum
Selbstmorde  entschließt,  das  Bündel  Weidenruten  hervor,  das  seit  einem
Vierteljahrhundert in einem Winkel vergessen gelegen hatte.

Als er es aufhob, schien er einen Berg von der Stelle zu rücken. Und jetzt begann er
wieder,  Hand-  und Holzkörbe  zu  flechten,  wobei  er  die  Menschheit  wegen seiner
Verlassenheit anklagte. Zu dieser Zeit hauptsächlich sprach er davon, mit den Reichen
teilen zu wollen.  Er zeigte  sich als  ein Schreckensmensch.  Mit  seinen Brandreden
entzündete  er  die  Kneipe  fast,  wo  seine  wilden  Blicke  ihm einen  unbeschränkten
Kredit  verschafften.  Übrigens  arbeitete  er  nur  dann,  wenn  es  ihm  nicht  gelingen
wollte,  bei Silvère oder einem Saufkameraden ein Hundertsoustück zu pumpen. Er
war nicht mehr »Herr« Macquart, der täglich rasierte und sauber gekleidete Arbeiter,
der sich auf den Spießbürger aufspielte; er war jetzt wieder der schmutzige Geselle
von ehemals, der auf seine Lumpen spekulierte. Jetzt, da er sich mit seinen Körben
fast auf jedem Wochenmarkte einfand, wagte Felicité nicht mehr, in der Markthalle zu
erscheinen. Einmal machte er ihr eine schreckliche Szene. Mit seinem Elend wuchs
auch sein Haß gegen die Rougon. Er schwor unter  fürchterlichen Drohungen, sich
selbst  Gerechtigkeit  verschaffen  zu  wollen,  da  die  Reichen  sich  untereinander
verständigten, ihn zur Arbeit zu zwingen.

Unter so bewandten Umständen nahm Macquart die Kunde von dem Staatsstreiche mit
der geräuschvollen Freude eines Hundes auf, der den Trieb wittert. Da die wenigen
anständigen Liberalen in  der  Stadt  sich nicht  hatten verständigen können und sich
daher abseits hielten, war es nur natürlich, daß Antoine einer der vordersten Agenten
der Erhebung wurde. Trotz ihrer abfälligen Meinung von diesem Müßiggänger mußten
ihn die Arbeiter bei dieser Gelegenheit für ein Banner ansehen, unter welchem sie sich
scharten. Doch als die Stadt in den ersten Tagen ruhig blieb, glaubte Macquart, seine
Pläne  seien  vereitelt  worden.  Erst  bei  der  Nachricht  von  der  Erhebung  der
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Landbevölkerung begann er wieder zu hoffen.  Um keinen Preis der Welt würde er
Plassans verlassen haben. Darum ersann er einen Vorwand, um den Arbeitern nicht zu
folgen, die am Sonntag morgen zu der aufrührerischen Bande von La Palud und von
Saint-Martin-de-Vaulx stießen. Am Abende desselben Tages befand er sich mit einigen
Getreuen in einer verdächtigen Kneipe der Altstadt, als ein Genosse herbeieilte, um sie
zu benachrichtigen, daß die Aufrührer wenige Kilometer von Plassans stünden. Diese
Kunde sei soeben durch einen Eilboten gebracht worden, dem es gelungen war, in die
Stadt zu kommen, und der beauftragt war, der Bande die Stadttore öffnen zu lassen.
Diese  Kunde  erregte  ein  Jubelgeheul.  Besonders  Macquart  schien  toll  vor
Begeisterung.  Dieses  unerwartete  Eintreffen  der  Aufständischen  betrachtete  er  wie
eine  gnädige  Fügung  der  Vorsehung.  Seine  Hände  zitterten  vor  Wonne  bei  dem
Gedanken, daß er diese Rougon bald an der Gurgel haben werde.

Indes beeilten sich Antoine und seine Genossen,  das Kaffeehaus zu verlassen.  Alle
Republikaner, die die Stadt noch nicht verlassen hatten, fanden sich alsbald auf der
Promenade Sauvaire ein. Es war die Rotte, die Rougon gesehen hatte, als er in die
Behausung seiner Mutter lief, um sich da zu verbergen. Als die Bande auf der Höhe
der Banne-Straße ankam, hieß Macquart, der in der Nachhut geblieben war, vier seiner
Genossen zurückbleiben; es waren dies kräftige Burschen mit wenig Grütze, die er mit
seinen  Kaffeehausreden  beherrschte.  Er  redete  ihnen  ohne  Mühe  ein,  daß  man
unverzüglich die Feinde der Republik dingfest machen müsse, wenn man schweren
Unglücksfällen vorbeugen wolle. Die Wahrheit war, daß er fürchtete, Peter könnte in
den Trubel, den der Einmarsch der Aufständischen in der Stadt verursachen mußte,
ihm  entrinnen.  Die  vier  Burschen  folgten  ihm  mit  musterhafter  Fügsamkeit  und
pochten an der Türe der  Rougon. Unter  diesen kritischen Umständen benahm sich
Felicité mit bewundernswürdigem Mute. Sie ging hinab und öffnete die Haustür.

Wir wollen zu dir hinauf gehen, sagte ihr Macquart barsch.

Es ist gut, meine Herren, gehen Sie hinauf, erwiderte sie mit spöttischer Höflichkeit,
indem sie tat, als erkenne sie ihren Schwager nicht.

Oben in der Wohnung gebot ihr Macquart, ihren Mann zu holen.

Mein Mann ist nicht da, sagte sie sehr ruhig; er ist in Geschäften verreist; um sechs
Uhr abends ist er mit der Eilpost nach Marseille gefahren.

Antoine  fuhr  wütend  auf,  als  er  diese  mit  klarer  Stimme  abgegebene  Erklärung
vernahm.  Hastigen  Schrittes  trat  er  in  das  Empfangszimmer,  von  da  in  das
Schlafzimmer, durchwühlte das Bett, schaute unter die Vorhänge und unter die Möbel.
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Die vier langen Burschen waren ihm bei diesem Tun behilflich. Eine Viertelstunde
lang durchstöberten sie die ganze Wohnung. Felicité hatte sich inzwischen ruhig auf
dem Sofa im Empfangszimmer  niedergelassen und machte sich mit  dem Schnüren
ihrer Röcke zu schaffen, wie eine Person, die in ihrer Nachtruhe gestört worden ist
und noch nicht Zeit gefunden hat, sich in schicklicher Weise anzukleiden.

Es ist also wahr, der Feigling hat sich geflüchtet? stotterte Macquart, in den Salon
zurückkehrend.

Dabei fuhr er fort, argwöhnisch um sich zu blicken. Er hatte das Gefühl, daß Peter
unmöglich  das  Spiel  im  entscheidenden  Momente  aufgegeben  haben  konnte.  Er
näherte sich Felicité und sagte:

Zeige uns den Ort, wo dein Mann versteckt ist und ich verspreche dir, daß ihm kein
Leid zugefügt werden soll.

Ich habe euch die Wahrheit gesagt, erwiderte sie ungeduldig. Ich kann euch meinen
Mann nicht ausliefern, wenn er nicht da ist. Ihr habt überall gesucht, laßt mich jetzt in
Frieden.

Durch  Felicités  Kaltblütigkeit  zum  äußersten  getrieben,  war  Macquart  auf  dem
Sprunge,  sie  zu  mißhandeln,  als  von  der  Straße  her  ein  dumpfes  Geräusch  sich
vernehmbar machte.  Es war die Rotte der Aufständischen,  die in die Banne-Straße
einmarschierte.

Antoine verließ nun das gelbe Zimmer, nicht ohne vorher seine Schwägerin mit der
Faust zu bedrohen und der »alten Gaunerin« seine Wiederkehr in Aussicht zu stellen.
Am  Fuße  der  Treppe  nahm  er  einen  der  Männer,  die  ihn  begleitet  hatten,  einen
Erdarbeiter namens Cassoute, beiseite und gebot ihm, sich auf der ersten Treppenstufe
niederzulassen und bis auf weitere Weisung sich nicht vom Fleck zu rühren.

Wenn der Halunke heimkehrt, wirst du mich davon benachrichtigen, sagte er.

Der Mann ließ sich schwerfällig auf der Treppenstufe nieder.

Als Macquart  wieder auf der  Straße war, sah er  Felicité,  an eines der  Fenster  des
gelben Zimmers gelehnt, neugierig den Zug der Aufständischen betrachten, als habe es
sich  um ein Regiment  gehandelt,  das  mit  klingendem Spiel  durch die  Stadt  zieht.
Dieser  letzte  Beweis  ihrer  vollkommenen  Ruhe  reizte  ihn  dermaßen,  daß  er  sich
versucht fühlte, wieder hinaufzugehen und die alte Frau auf die Straße hinabzuwerfen.
Er folgte indes der Bande und brummte mit dumpfer Stimme vor sich hin:
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Ja, ja, schau nur zu; wir wollen sehen, ob du morgen noch an deinem Balkon stehst.

Es  war  nahezu  elf  Uhr,  als  die  Aufständischen  durch  das  römische  Tor  die  Stadt
betraten.  Die  in  Plassans  zurückgebliebenen  Arbeiter  öffneten  ihnen  dieses  Tor
angelweit  trotz  des  Jammerns  des  Torwarts,  dem  man  gewaltsam  die  Schlüssel
entreißen mußte. Dieser auf sein Amt sehr eifersüchtige Mann war völlig vernichtet
angesichts  dieser  großen  Menschenmenge.  Er,  der  sonst  nur  einen  Menschen  auf
einmal einließ, und auch dann erst, nachdem er ihn lange betrachtet hatte, brummte
jetzt, er sei entehrt. An der Spitze der Truppe marschierten die Männer von Plassans
als Führer der anderen. In der vordersten Reihe ging Miette zur Linken Silvères, stolz
das  Banner  schwingend,  seitdem  sie  merkte,  daß  hinter  den  geschlossenen
Fenstervorhängen die aus dem Schlafe  aufgestörten Spießbürger mit  erschrockenen
Blicken  den  Zug  betrachteten.  Die  Aufständischen  schritten  mit  bedächtiger
Langsamkeit  durch  die  Rom-  und  die  Banne-Straße;  bei  jeder  Straßenkreuzung
fürchteten sie mit Gewehrschüssen empfangen zu werden, obgleich ihnen die ruhige
Gemütsart  der  Bewohner  von  Plassans  wohlbekannt  war.  Doch  die  Stadt  schien
ausgestorben; nur hier und da vernahm man einen halb unterdrückten Ausruf an einem
Fenster. In einigen wenigen Häusern wurde der Vorhang aufgezogen,  und es ward
irgendein alter Rentenbesitzer sichtbar, der im Hemde mit einer Kerze in der Hand
sich vorneigte, um besser zu sehen. Wenn der alte Mann aber das große, rote Mädchen
sah, das diese Menge schwarzer Teufel hinter sich einherzuschleppen schien, schloß er
rasch  sein  Fenster,  entsetzt  über  diese  teuflische  Erscheinung.  Die  Stille  der
schlafenden Stadt beruhigte die Aufständischen, die sich nun auch in die Gäßchen der
Altstadt wagten und so auf dem Marktplatze und dem Rathausplatze ankamen, die
eine  kurze,  breite  Straße  miteinander  verbindet.  Diese  beiden  mit  kümmerlich
gedeihenden Bäumen bepflanzten Plätze waren vom Mondschein hell erleuchtet. Das
eben  erst  instand  gesetzte  Rathausgebäude  bildete  am  Saume  des  klaren
Nachthimmels  einen  großen,  grellweißen  Fleck,  von  dem  der  Balkon  des  ersten
Stockwerkes  die  Verschlingungen  seines  schmiedeeisernen  Geländers  in  dünnen,
schwarzen  Linien  abhob.  Man bemerkte  ganz  deutlich  mehrere  Personen  auf  dem
Balkon stehen: den Bürgermeister, den Major Sicardot, drei oder vier Gemeinderäte
und  andere  Beamte.  Die  Tore  des  Hauses  waren  geschlossen.  Die  dreitausend
Republikaner,  die  die  beiden Plätze  füllten,  blieben stehen,  reckten  die  Hälse  und
waren bereit, mit dem ersten Ansturm die Tore einzurennen.

Die Ankunft der Aufständischen zu solcher Stunde traf die Stadtbehörde unvorbereitet.
Der  Major  Sicardot  hatte,  ehe  er  sich  aufs  Rathaus  begab,  rasch  seine  Uniform
angezogen. Er mußte dann noch zum Bürgermeister laufen, um diesen zu wecken. Als
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der Wächter am römischen Tor, den die Aufständischen freigelassen hatten, gelaufen
kam, um zu melden, daß die Bösewichte in der Stadt seien, hatte der Major mit vieler
Mühe  kaum  zwanzig  Mann  der  Bürgerwehr  zusammengebracht.  Selbst  die
Gendarmen,  deren  Kaserne  ganz  in  der  Nähe  lag,  hatte  man  noch  nicht
benachrichtigen  können.  Man  hatte  nur  rasch  die  Tore  zugeworfen,  um  zu
beratschlagen. Fünf Minuten später verkündete ein dumpfes und anhaltendes Geräusch
das Herannahen der Bande.

Aus Haß gegen die Republik hätte Herr Garçonnet sich am liebsten zur Wehre gesetzt.
Doch er war ein vorsichtiger Mann, der die Nutzlosigkeit des Kampfes begriff, als er
sich von einigen bleichen und schlaftrunkenen Männern umgeben sah. Die Beratung
dauerte  nicht  lange.  Herr  Sicardot  allein  zeigte  sich  widerspenstig;  er  wollte  sich
schlagen und behauptete, zwanzig Mann genügten, um diesen dreitausend Halunken
die Köpfe zurecht zu setzen. Herr Garçonnet zuckte mit den Achseln und erklärte, man
könne nichts tun, als sich ehrenhaft unterwerfen. Da das Getöse der Menge immer
mehr anwuchs, begab er sich auf den Balkon, wohin alle anwesenden Personen ihm
folgten.  Allmählich  trat  Stille  ein.  In  der  dunkeln  und  wimmelnden  Menge  der
Aufständischen  unten  auf  dem  Platze  glänzten  die  Gewehrläufe  und  Sensen  im
Mondlichte.

Wer seid ihr und was wollt ihr? rief der Bürgermeister mit kräftiger Stimme.

Da trat ein Mann im Überrock, ein kleiner Landwirt aus La Palud, aus der Menge
hervor.

Öffnet  das  Tor,  antwortete  er,  die  Frage  des  Herrn  Garçonnet  unbeachtet  lassend,
öffnet und vermeidet einen brudermörderischen Kampf.

Ich befehle euch, eures Weges zu ziehen, rief der Bürgermeister. Ich verwahre mich im
Namen des Gesetzes!

Diese Worte erregten ein betäubendes Geschrei in der Menge. Als der Lärm sich ein
wenig gelegt hatte, wurden ungestüme Fragen zu dem Balkon hinaufgeschrien. Einige
riefen:

Wir sind ja eben im Namen des Gesetzes gekommen!

Sie  haben  als  erster  Beamter  der  Stadt  die  Pflicht,  dem  schmählich  verletzten
Grundgesetze des Landes, der Verfassung, Achtung zu verschaffen!

Hoch die Verfassung! Es lebe die Republik!
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Als Herr Garçonnet versuchte, sich Gehör zu verschaffen, und sich weiterhin auf sein
Amt berief,  unterbrach ihn der  Mann aus La Palud,  der  unter  dem Balkon stehen
geblieben war, sehr energisch.

Sie sind nur mehr der Beamte eines abgesetzten Beamten; wir sind gekommen, Sie
Ihrer Stellung zu entheben.

Der Major Sicardot hatte bisher unter stillen Flüchen an seinem Schnurrbarte gekaut.
Der Anblick der  Stöcke und Sensen machte ihn wütend. Er mußte sich ungeheure
Gewalt antun, um nicht dieses Gesindel, das nicht einmal für jeden Mann eine Flinte
hatte,  nach  Gebühr  zu  behandeln.  Doch  als  er  hören  mußte,  wie  ein  Mensch  im
einfachen Überrock davon zu sprechen wagte,  einen Bürgermeister,  der  mit  seiner
Amtsschärpe umgürtet war, seines Amtes entheben zu wollen, konnte er nicht länger
an sich halten und schrie hinab:

Elendes  Bettelvolk!  Hätte  ich  nur  vier  Mann  und  einen  Korporal,  ich  würde
hinabgehen und euch bei den Ohren nehmen, um euch Respekt zu lehren.

Das war mehr als genug, um sehr ernste Dinge herbeizuführen. Ein lang anhaltender
Schrei ertönte aus der Menge, die sich jetzt auf die Tore des Rathauses stürzte. Herr
Garçonnet  verließ  bestürzt  den  Balkon  und  bat  den  Major,  sich  vernünftig  zu
benehmen, wenn er nicht wolle, daß sie alle niedergemetzelt würden. In zwei Minuten
hatte  die  Menge  die  Tore  gesprengt,  überflutete  den  Hof  des  Rathauses  und
entwaffnete die Bürgerwehr. Der Bürgermeister und die übrigen anwesenden Beamten
wurden in Haft genommen. Sicardot, der sich weigerte, seinen Säbel zu übergeben,
mußte  durch  den  Anführer  der  Abteilung  aus  Tulettes,  einen  Mann  von  großer
Kaltblütigkeit,  gegen  die  Wut  einiger  Aufständischer  geschützt  werden.  Als  das
Rathaus sich in der Gewalt der Republikaner befand, wurden die Gefangenen in ein
kleines Kaffeehaus geführt, das auf dem Marktplatze lag, und hier bewacht.

Die  Aufständischen  wären  an  Plassans  vorbeigezogen,  wenn  die  Anführer  nicht
gefunden hätten, daß einige Nahrungsmittel und einige Stunden Ruhe für ihre Leute
unbedingt  notwendig seien.  Anstatt  geraden Weges  auf  den Hauptort  des  Bezirkes
loszugehen, machte die Rotte dank der Unerfahrenheit und unverzeihlichen Schwäche
ihres  Anführers  eine  Schwenkung  nach  links,  einen  großen  Umweg,  der  sie  ins
Verderben führen mußte. Sie richtete ihren Marsch nach der Hochebene von Sainte-
Roure, die noch etwa zehn Meilen entfernt war, und die Aussicht auf diesen langen
Marsch war es, die die Leute bestimmt hatte, trotz der späten Nachtstunde die Stadt zu
betreten. Es mochte halb zwölf Uhr sein.
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Als Herr Garçonnet erfuhr, daß die Bande Lebensmittel wolle, machte er sich erbötig,
solche herbeizuschaffen. Dieser Beamte zeigte unter diesen schwierigen Umständen
eine sehr klare Auffassung der Lage. Diese dreitausend Hungrigen mußten gesättigt
werden; die Stadt durfte nicht bei ihrem Erwachen sie in den Straßen herumlungern
sehen;  wenn sie  vor Tagesanbruch wieder weiterzogen,  hatten sie  ganz einfach zu
nachtschlafender Zeit die Stadt passiert wie ein böser Traum, wie ein Alpdruck, den
die  Dämmerung  verscheucht.  Obgleich  Gefangener,  begab  sich  Herr  Garçonnet  in
Begleitung von zwei Wächtern zu den Bäckern der Stadt und ließ alles vorrätige Brot
an die Aufständischen verteilen.

Gegen  ein  Uhr  morgens  hockten  die  dreitausend  Mann  am  Boden  ihre  Waffen
zwischen den Beinen und aßen. Der Marktplatz und der Rathausplatz waren in riesige
Speiseräume verwandelt. Trotz der schneidenden Kühle ging ein Zug von Frohsinn
durch diese Menge, deren einzelne Gruppen im Mondlichte deutlich sichtbar waren.
Die  armen  Hungrigen  verzehrten  munter  ihren  Anteil  und  hauchten  sich  auf  die
erstarrten Finger; auch aus den benachbarten Gassen,  wo man unbestimmte dunkle
Gestalten  auf  den  weißen  Türschwellen  der  Häuser  sitzen  sah,  drangen  plötzliche
Heiterkeitsausbrüche hervor, die aus dem Dunkel der Straßen kommend, sich in der
großen Menge verloren. An den Fenstern standen neugierige Frauenzimmer in Tücher
gehüllt  und  schauten  zu,  wie  diese  schrecklichen  Meuterer  sich  sättigten,  diese
Bluttrinker, die  einer  nach dem anderen zum öffentlichen  Brunnen gingen,  um da
ihren Durst zu löschen.

Während  die  Aufständischen  von  dem  Rathause  Besitz  ergriffen,  fiel  auch  die
Gendarmerie, in der nahen Cauquoin-Straße gelegen, die auf die Markthalle mündet,
in die Gewalt des Volkes. Die Gendarmen wurden im Bett überrumpelt und binnen
wenigen Minuten entwaffnet. Das Drängen der Menge hatte Miette und Silvère nach
dieser Seite mitgezogen. Das Mädchen, das den Schaft der Fahne noch immer an die
Brust drückte, wurde an die Mauer der Kaserne gestellt, während der Bursche, von
dem Strom mitgerissen, in das Haus eindrang und seinen Gefährten behilflich war, den
Gendarmen ihre Karabiner zu entreißen, deren die Menge sich sogleich bemächtigte.
Silvère war wild geworden; betäubt von dem Ansturm der Bande, stürzte er sich auf
einen langen Gendarm, namens Rengade, mit dem er einige Sekunden rang. Es gelang
ihm,  mit  einer  plötzlichen  Bewegung  dem  andern  den  Karabiner  zu  entreißen.
Während des Ringens traf das Rohr der Waffe das Gesicht des Gendarmen und stieß
ihm das rechte Auge aus. Das Blut floß herab und spritzte auch auf die Hände Silvères,
der  dadurch  sogleich  ernüchtert  wurde.  Er  betrachtete  seine  Hände  und  ließ  den
Karabiner fahren; dann lief er, wie kopflos und die Hände schüttelnd aus dem Hause.
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Du bist verwundet? rief Miette.

Nein,  nein,  erwiderte  er  mit  erstickter  Stimme;  ich  habe  soeben  einen  Gendarm
getötet.

Ist er tot?

Ich weiß es nicht. Sein Gesicht war voll Blut. Komm rasch!

Er zog das Mädchen fort. Bei der Markthalle hieß er sie auf einer Steinbank Platz
nehmen  und  ihn  da  erwarten.  Dabei  betrachtete  er  immerfort  seine  Hände  und
stotterte.  An  seinen  abgerissenen  Worten  merkte  Miette  endlich,  daß  er  vor  dem
Aufbruch noch einmal seine Großmutter umarmen wolle.

Ja, geh, sagte sie, kümmere dich nicht um mich, wasche deine Hände.

Er entfernte sich mit  raschen Schritten, spreizte die Finger auseinander und dachte
nicht daran, sie in die Brunnenbecken zu tauchen, an denen er vorbeikam. Seitdem er
auf seiner Haut das warme Blut des Gendarmen Rengade fühlte, hatte er nur den einen
Gedanken, zu Tante Dide zu laufen und an der Brunnenrinne in dem kleinen Hofe
seine Hände zu waschen. Da bloß glaubte er die Blutflecke wegbringen zu können.
Seine  ganze  ruhige,  zarte  Kindheit  stieg  vor  ihm  auf;  er  empfand  ein
unwiderstehliches Bedürfnis, sich hinter die Röcke Großmütterchens zu flüchten, und
wäre es auch nur eine Minute lang. Keuchend kam er in dem Hause an. Tante Dide
war noch nicht zu Bette, was Silvère an jedem andern Abend überrascht haben würde.
Doch  er  hatte  bei  seinem Eintritt  seinen  Oheim Rougon  übersehen,  der  in  einem
Winkel auf einem alten Koffer saß. Der Bursche wartete die Fragen der armen Alten
nicht ab.

Großmutter, sagte er hastig, Ihr müßt mir vergeben ... ich ziehe mit den anderen fort...
Ihr seht, meine Hände sind blutig... Ich glaube, ich habe einen Gendarm getötet.

Du hast einen Gendarm getötet? wiederholte Tante Dide verwundert.

In  ihren  müden  Augen,  die  auf  seinen  blutbefleckten  Händen  hafteten,  ward  es
plötzlich hell. Sie warf einen Blick auf die Wand oberhalb des Kamins.

Du hast die Flinte genommen? fragte sie. Wo ist die Flinte?

Silvère, der den Karabiner bei Miette zurückgelassen hatte, schwor ihr, daß die Waffe
in  Sicherheit  sei.  Zum  ersten  Male  machte  Adelaide  vor  ihrem  Enkelkinde  eine
Anspielung auf den Schmuggler Macquart.
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Du  wirst  mir  das  Gewehr  wiederbringen,  du  mußt  es  mir  versprechen,  sagte  sie
seltsam  bestimmt...  Es  ist  alles,  was  mir  von  ihm  geblieben  ist...  Du  hast  einen
Gendarm getötet; er ist von den Gendarmen getötet worden.

Sie fuhr fort, Silvère anzustarren mit einer Miene grausamer Genugtuung, und schien
nicht daran zu denken, ihn zurückhalten zu wollen. Sie verlangte keinerlei Erklärung
von ihm und weinte nicht wie die guten Großmütter, die ihre Enkel gleich auf der
Totenbahre  liegen  zu  sehen  glauben,  wenn  sie  irgendwo  eine  Schramme
davongetragen haben. Ihr ganzes Wesen drängte nach einem einzigen Gedanken, dem
sie schließlich mit heißer Begier Worte lieh.

Hast du den Gendarm mit dem Gewehr getötet? fragte sie.

Silvère hatte schlecht gehört oder schlecht verstanden.

Ja, erwiderte er, ich will mir die Hände waschen.

Erst  als  er  vom  Brunnen  zurückkehrte,  gewahrte  er  seinen  Oheim.  Peter  hatte
erbleichend  die  Worte  des  Burschen  vernommen.  Wahrhaftig,  Felicité  hatte  recht:
seine Familie fand eine Freude daran, ihn bloßzustellen. Einer seiner Neffen tötete die
Gendarmen. Wenn er den Burschen nicht hindert, zu den Aufrührern zu stoßen, erhält
er niemals das Amt eines Generaleinnehmers. Er stellte sich vor die Türe und schien
entschlossen, den Jungen nicht fortzulassen.

Hört,  sagte  er  zu Silvère,  der  sehr überrascht  war, ihn hier  zu finden,  ich bin das
Oberhaupt der Familie und verbiete Euch, dieses Haus zu verlassen. Morgen will ich
Euch behilflich sein, über die Grenze zu entkommen.

Silvère zuckte mit den Achseln.

Laßt mich meiner Wege ziehen, sagte er ruhig. Ich bin kein Spion und werde Euer
Versteck nicht verraten; seid ohne Sorgen.

Als Rougon fortfuhr, von der Würde der Familie zu sprechen und von der Macht, die
ihm als dem Ältesten zukomme, unterbrach ihn der junge Mann.

Gehöre ich denn zu Eurer Familie? rief er. Ihr habt mich stets verleugnet. Heute hat
Euch die Angst hierher gejagt, weil Ihr fühlt, daß der Tag der Vergeltung gekommen
ist. Macht Platz! Ich verberge mich nicht, denn ich habe eine Pflicht zu erfüllen.

Rougon rührte sich nicht. Da legte Tante Dide, die die heftigen Worte Silvères mit
einem gewissen Entzücken hörte, ihre dürre Hand auf den Arm ihres Sohnes.
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Tritt beiseite! sprach sie; das Kind muß fort.

Der Bursche schob sachte seinen Oheim beiseite und stürzte hinaus.

Rougon schloß sorgfältig die Tür und sagte mit zornbebender und drohender Stimme
seiner Mutter:

Wenn ihm ein Unglück zustößt, ist es Eure Schuld ... ihr seid eine alte Närrin und wißt
nicht, was Ihr soeben getan habt.

Doch Adelaide schien ihn nicht zu hören; sie warf einen Klotz auf das Feuer, das zu
verlöschen drohte und murmelte mit einem unbestimmten Lächeln:

Ich  kenne  das...  Er  ist  ganze  Monate  fortgeblieben  und  dann  frisch  und  munter
zurückgekehrt.

Sie sprach ohne Zweifel von Macquart.

Inzwischen lief Silvère wieder nach der Markthalle. Als er sich dem Orte näherte, wo
er Miette zurückgelassen hatte, vernahm er ein lautes Geräusch von Stimmen und sah
eine Ansammlung von Leuten, was ihn veranlaßte, seine Schritte zu beschleunigen.
Eine peinliche Szene hatte sich soeben abgespielt. Während die Aufständischen ruhig
ihr Abendbrot verzehrten, hatte sich viel neugieriges Volk unter sie gemengt. Unter
diesen Neugierigen war auch Justin, der Sohn des Krautgärtners Rébufat, ein Bursche
von etwa zwanzig Jahren, ein schwächlicher und mißgünstiger Kerl, der gegen seine
Base Miette einen unversöhnlichen Haß nährte. Im Hause warf er ihr das Brot vor, das
sie  aß  und  behandelte  sie  als  eine  Bettlerin,  die  man  aus  Mitleid  auf  der  Straße
aufgelesen. Man darf annehmen, daß das Kind sich geweigert hatte, seine Geliebte zu
werden.  Schwächlich,  bleich, mit  zu lang gediehenen Gliedern und verschrobenem
Gesichte, wie er war, rächte er sich an Miette für die eigene Häßlichkeit und für die
Mißachtung, die das schöne, kräftige Mädchen ihm bezeigte. Sein liebster Traum war,
sie  von  seinem  Vater  auf  die  Straße  gejagt  zu  sehen.  Darum  spähte  er  ihr  ohne
Unterlaß nach. Seit einiger Zeit hatte er ihre Zusammenkünfte mit Silvère entdeckt
und  wartete  nur  auf  eine  entscheidende  Gelegenheit,  um  seinem  Vater  alles  zu
erzählen. Als er an diesem Abend gegen acht Uhr sie aus dem Hause schleichen sah,
überkam ihn der Haß,  und er  konnte nicht  länger an sich halten.  Seine Erzählung
versetzte Rébufat in einen furchtbaren Zorn, und der Gärtner schwor hoch und teuer,
daß er die Landstreicherin mit Fußtritten hinausjagen werde, wenn sie es wagen solle,
wiederzukommen.  Justin  ging  zu  Bette  und  freute  sich  im  voraus  des  schönen
Auftrittes, den es am folgenden Tage geben werde. Dann erfaßte ihn eine wilde Gier
nach einem Vorgeschmack seiner Rache. Er kleidete sich wieder an und verließ das
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Haus. Er hoffte Miette zu treffen, und war entschlossen, sehr unverschämt gegen sie
zu sein. So geschah es, daß er Zeuge des Einzuges der Aufständischen war, denen er
bis  zum Rathause  folgte,  in der  unbestimmten Ahnung,  das Liebespärchen hier  zu
treffen. In der Tat bemerkte er schließlich seine Base auf der Bank, wo sie Silvère
erwartete.  Als  er  sie  sah,  bekleidet  mit  ihrem großen Mantel,  neben sich  die  rote
Fahne, die sie an einen Pfeiler der Markthalle gelehnt hatte, begann er sie mit plumpen
Späßen zu verhöhnen. Betroffen von seinem Anblick, vermochte das Mädchen kein
Wort  hervorzubringen.  Schluchzend ertrug sie  seine  Beschimpfungen,  während  sie
gebeugten Hauptes, das Antlitz in ihren Händen verborgen, ihren Tränen freien Lauf
ließ, nannte Justin sie die Tochter eines Zuchthäuslers und schrie ihr zu, sein Vater
werde  sie  mit  einer  gehörigen  Tracht  Prügel  empfangen,  wenn  sie  sich  jemals
erdreisten solle, nach dem Jas-Meiffren zurückzukehren. Eine volle Viertelstunde hielt
er die Zitternde und Gequälte so in seiner Gewalt. Die Leute machten einen Kreis um
die  beiden  und  lachten  blöde  über  diese  peinliche  Szene.  Endlich  traten  einige
Aufständische dazwischen und drohten dem Burschen, ihn weidlich durchzuwalken,
wenn er Miette nicht in Frieden lasse. Justin wich zurück, erklärte aber, daß er sie
nicht  fürchte.  In  diesem  Augenblick  erschien  Silvère.  Als  der  junge  Rébufat  ihn
erblickte, machte er einen Sprung, als ob er die Flucht ergreifen wolle. Er fürchtete
ihn, weil er wußte, daß jener ihm an Kraft weit überlegen sei. Doch konnte er der
Versuchung nicht widerstehen, das Mädchen ein letztes Mal vor seinem Geliebten zu
beschimpfen.

Ach,  ich wußte ja,  rief  er,  daß der  Stellmacher  nicht  weit  sein  kann!  Um diesem
Narren zu folgen, hast du uns verlassen, nicht wahr? Die Unglückliche! Sie ist kaum
sechzehn Jahre alt! Wann halten wir Kindtaufe?

Als er  Silvère mit  geballten Fäusten auf sich zukommen sah,  wich er  noch weiter
zurück.

Aber, fuhr er mit widrigem Kichern fort, zu uns darfst du nicht kommen, um dein
Kindbett zu halten, denn mein Vater würde dich mit einigen Fußtritten entbinden, daß
du keiner Hebamme bedürftest, hörst du?

Doch nun flüchtete er heulend, mit  zerschlagenem Gesichte.  Silvère hatte sich mit
einem  Satze  auf  ihn  gestürzt  und  ihm  einen  furchtbaren  Faustschlag  ins  Gesicht
versetzt.  Er  verfolgte  ihn  nicht  weiter. Als  er  zu  Miette  zurückkehrte,  fand er  sie
aufrecht mit der flachen Hand sich hastig die Tränen trocknend. Als er sie wie zum
Troste sanft anblickte, machte sie eine Bewegung plötzlicher Energie.
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Nein, sagte sie, ich weine nicht. Es ist mir lieber so. Jetzt habe ich mir keine Vorwürfe
darüber zu machen, daß ich fortgegangen bin. Ich bin frei.

Sie ergriff die Fahne und führte Silvère in die Mitte der Aufrührer. Es war bald zwei
Uhr morgens; die Kälte war so schneidend, daß die Republikaner sich erhoben hatten,
ihr  Brot  stehend aßen und auf  dem Platze umhertrippelten,  um sich  ein wenig zu
wärmen.  Endlich gaben die  Führer  das Zeichen zum Aufbruch.  Die Abteilung trat
wieder in Reih und Glied. Die Gefangenen wurden in die Mitte gebracht; außer Herrn
Garçonnet  und  dem  Major  Sicardot  führten  die  Aufständischen  noch  den
Steuereinnehmer Peyrotte und mehrere andere Beamten mit.

In  diesem  Augenblicke  sah  man  Aristide  zwischen  den  Gruppen  herumgehen.
Angesichts dieser ungeheuren Erhebung hatte der liebe Junge gedacht, es sei unklug,
nicht der Freund der Republikaner zu bleiben; da er aber anderseits sich mit ihnen
nicht allzusehr bloßstellen wollte, war er nur zum Abschiede gekommen; dabei trug er
den Arm in der Blinde und beklagte sich bitter über die Wunde, die ihn hinderte, eine
Waffe zu tragen. In der Menge traf er seinen Bruder Pascal, mit einem Arzneikästchen
und  einem Instrumentensacke  ausgerüstet.  Der  Arzt  teilte  ihm mit  seiner  ruhigen
Stimme mit, daß er den Aufständischen folgen wolle. Aristide sagte ihm ganz leise, er
sei ein Narr. Schließlich verduftete er, weil er fürchtete, man könne ihm die Obhut
über die Stadt anvertrauen, was ihm ein überaus gefährliches Amt dünkte.

Die Aufständischen konnten nicht daran denken, Plassans in ihrer Gewalt zu behalten.
Die Stadt  war zu sehr  von einem reaktionären Geiste  belebt,  als  daß sie  auch nur
hätten versuchen dürfen,  eine demokratische Behörde daselbst  einzusetzen,  wie sie
anderwärts getan hatten. Sie wären ganz einfach weitergezogen, wenn nicht Macquart,
durch seine Rachegelüste getrieben und ermutigt, sich erbötig gemacht hätte, Plassans
in  Schach  zu  halten,  wenn  man  zwanzig  entschlossene  Männer  seinen  Befehlen
unterstellen wolle. Man gab ihm die zwanzig Männer, an deren Spitze er siegreich in
das  Bürgermeisteramt  einzog.  Mittlerweile  stieg  die  Abteilung  die  Promenade
Sauvaire hinab und verließ die Stadt durch das Haupttor, in nächtlicher Stille und Öde
die Straßen zurücklassend, die sie wie ein Windstoß durchzogen hatte. In der Ferne
dehnten sich im Mondlichte die weißen Straßen. Miette hatte es abgelehnt, sich auf
Silvères Arm zu stützen; kühn und fest marschierte sie dahin, mit beiden Händen die
rote Fahne haltend.

Fünftes Kapitel

In der Ferne zogen sich die mondscheinhellen Straßen dahin.
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Die  Bande  der  Aufrührer  setzte  in  der  winterlich  kahlen  Landschaft  ihren
heldenmütigen  Marsch  fort.  Es  war  wie  ein  breiter  Strom der  Begeisterung.  Der
heldenhafte  Zug,  der  Miette  und  Silvère,  die  großen  Kinder,  die  nach  Liebe  und
Freiheit dürsteten, fortriß, bildete mit seinem hochsinnigen Feuereifer den schroffsten
Gegensatz zu den schmachvollen Komödien der Macquart und der Rougon. Von Zeit
zu Zeit grollte die laute Stimme des Volkes in das Geschwätz des gelben Salons und
das  Schimpfen  des  Onkels  Antoine  hinein.  Die  gemeine,  schmähliche  Posse
entwickelte sich zum großen, weltgeschichtlichen Drama.

Als  sie  Plassans  hinter  sich  hatten,  schlugen  die  Aufständischen  die  Straße  nach
Orchères  ein.  In  dieser  Stadt  mußten  sie  gegen zehn Uhr  morgens  eintreffen.  Die
Straße folgt dem Laufe der Viorne und läuft immer am Fuße der Hügel, welche den
Fluß einsäumen. Links breitet die Ebene sich aus, wie ein endloser grüner Teppich, wo
da und dort die grauen Flecke der Dörfer zu sehen sind. Rechts streckt die Kette des
Garriguesgebirges seine kahlen Spitzen, seine Steinfelder, seine rostfarbigen Blöcke,
die von der Sonne gerötet scheinen, in die Höhe. Der Weg, der am Flusse sich zur
Heerstraße erweitert, führt zwischen riesigen Felsen hindurch, wo bei jedem Schritte
irgendein  Winkel  des  Tales  sichtbar  wird.  Man  kann  sich  nichts  Wilderes,
Eigentümlicheres,  Großartigeres  denken,  als  diese  in  die  Flanken  der  Hügel
gebrochene Straße. Besonders zur Nachtzeit rufen diese Orte ein Gefühl der Ehrfurcht
hervor. Beim bleichen Lichte des Mondes schritten die Aufständischen wie durch die
Straßen einer zerstörten Stadt dahin, in der zu beiden Seiten die Tempel in Trümmern
liegen. Jeder Felsen schien in dieser nächtlichen Beleuchtung eine zerbrochene Säule,
ein  abgestürztes  Oberstück,  eine  Mauer  mit  seltsamen  Durchgängen.  In  der  Höhe
schlief das Garriguesgebirge in bleichem, weißem Lichte, gleich einer zyklopischen
Stadt,  deren  Türme,  Obelisken  und  Häuser  mit  hohen  Terrassen  einen  Teil  des
Himmels verdecken. Im Hintergrunde, auf der Seite der Ebene, breitete ein Ozean von
verschwimmenden  Lichtern  sich  aus,  eine  unbestimmte,  endlose  Ferne,  wo Felder
leuchtenden  Nebels  schwebten.  Die  Aufrührerbande  hätte  glauben  mögen,  daß  sie
einer  Riesenstraße  folge,  einem Rundwege,  der  am Gestade  eines  lichtstrahlenden
Meeres verläuft und einen unsichtbaren Babelturm umkreist.

Die Viorne ließ in dieser Nacht, am Fuße der Felsen dahineilend, ein rauhes Grollen
vernehmen. Durch dieses fortdauernde Tosen des reißenden Flusses hindurch hörten
die Aufständischen das schmerzliche Gewimmer der Sturmglocken. Die jenseits des
Flusses in der Ebene ausgestreuten Dörfer erhoben sich, läuteten Alarm und zündeten
Feuer  an.  Die  marschierende  Truppe,  der  das  traurige  Gebimmel  der  Glocken das
Geleite  gab,  sah  so  bis  zum  Morgen  den  Aufruhr  sich  längs  des  ganzen  Tales
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fortwälzen,  wie  eine  Pulverwolke.  Die  Alarmfeuer  bildeten  blutigrote  Punkte  im
nächtlichen Dunkel; ferne Gesänge tönten in gedämpften Schallwellen herüber; die
ganze,  unklar  verschwimmende  Ebene,  in  das  weißliche  Dunstlicht  des  Mondes
getaucht,  war  in  einer  verworrenen  Bewegung,  von  Zeit  zu  Zeit  von
Zornesaufwallungen geschüttelt. Meilenweit blieb dieses Schauspiel sich gleich.

Diese  Männer, die  in  der  Blindheit  des  Fiebers  dahinmarschierten,  das  die  Pariser
Ereignisse in den Herzen der Republikaner entfacht hatte, begeisterten sich an dem
Anblick dieses  großen Stück Landes,  welches der  Aufruhr durchrüttelte.  Berauscht
von dem Taumel der allgemeinen Erhebung, von der sie träumten, glaubten sie, daß
ganz Frankreich ihnen folge; sie wähnten jenseits der Viorne, in dem endlosen Meer
von verschwommenen  Lichtern  unendliche  Reihen von Männern,  die  gleich  ihnen
herbeieilten, um die Republik zu schützen. Und ihr bäuerlicher Verstand dachte in der
Einfalt und der Einbildungskraft der großen Mengen, daß der Sieg ganz leicht und
sicher sei. Sie hätten jeden als Verräter niedergeschossen, der es gewagt hätte, ihnen zu
dieser Stunde zu sagen, daß sie allein den Mut der Pflicht hätten und daß der übrige
Teil des Landes, vom Schrecken niedergehalten, sich ruhig erwürgen lasse.

Sie  schöpften  noch  fortwährend  neuen  Mut  aus  dem  Empfang,  den  die  wenigen
Flecken,  die  am  Abhange  des  Garriguesgebirges  an  der  Heerstraße  lagen,  ihnen
bereiteten. Bei der Annäherung der kleinen Kriegerschar erhob sich die Bevölkerung
in Massen;  die Frauen liefen herbei  und wünschten ihnen einen raschen Sieg.  Die
Männer, kaum bekleidet, stießen zu ihnen, die erstbeste Waffe ergreifend, die ihnen in
die Hände fiel. In jedem Dorfe gab es einen neuen begeisterten Willkomm und lange
Abschiedsgrüße.

Gegen  Tagesanbruch  verschwand  der  Mond  hinter  dem  Garriguesgebirge;  die
Aufständischen setzten ihren raschen Marsch durch die finstere Winternacht fort; sie
sahen das Tal, die Hänge nicht mehr, sie hörten bloß das Gejammer der Sturmglocken,
die  gleich unsichtbaren Trommlern  sie  unaufhörlich mit  ihren verzweifelten  Rufen
anfeuerten.

Miette und Silvère wurden von der Begeisterung der Truppe mitgerissen. Gegen den
Morgen  überwältigte  die  Müdigkeit  das  Mädchen.  Sie  trippelte  jetzt  mit  kurzen,
hastigen Schritten dahin, weil sie die großen Schritte der sie umgebenden Burschen
nicht mithalten konnte. Aber sie faßte ihren ganzen Mut zusammen, um keine Klage
vernehmen zu lassen;  es  wäre ihr  zu schwer  angekommen,  einzugestehen,  daß sie
nicht die Kraft eines Burschen habe. Nach den ersten Meilen, die sie zurückgelegt
hatten, reichte Silvère ihr den Arm; als er sah, daß die Fahne allmählich ihren steifen
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Händen  entglitt,  wollte  er  die  Fahne  ergreifen,  um  dem  Mädchen  die  Last
abzunehmen; darob ward sie böse und gestattete ihm nur, die Fahne mit einer Hand zu
stützen, während sie nach wie vor diese auf der Schulter tragen wollte. So bewahrte
sie  ihre  heldenmütige  Haltung mit  kindischem Eigensinn und lächelte  dem jungen
Manne zu, so oft er einen Blick voll zärtlicher Besorgnis auf sie richtete. Allein als der
Mond hinter den Wolken verschwand, erlag sie, im Dunkel der Nacht marschierend,
der Ermüdung. Silvère fühlte, wie sie an seinem Arme schwerer wurde. Er mußte die
Fahne tragen und das Mädchen um den Leib fassen, damit es nicht strauchle. Noch
immer kam kein Laut der Klage über ihre Lippen.

Du bist wohl sehr müde, arme Miette? fragte ihr Gefährte.

Ja, ein wenig, erwiderte sie mit beklommener Stimme.

Wollen wir eine Weile ausruhen?

Sie sagte nichts, aber er merkte doch, daß sie wankte. Da übergab er die Fahne einem
der Kameraden und trat aus Reih und Glied, das Kind in seinen Armen tragend. Sie
wehrte sich ein wenig; sie schämte sich, noch ein Kind zu sein. Doch er beruhigte sie;
er  kenne einen Querweg,  sagte  er, der  die Entfernung um die  Hälfte  abkürze.  Sie
könnten  ein  Stündchen  ausruhen  und  würden  dennoch  mit  den  anderen  zugleich
Orchères erreichen.

Es war ungefähr sechs Uhr morgens. Ein leichter Nebel stieg von der Viorne auf. Die
Nacht schien sich noch zu verdichten. Die beiden erklommen tastend den Abhang des
Garriguesberges bis zu einem Felsen, auf dem sie sich niederließen. Rings um sie her
war tiefste Finsternis. Sie waren wie verloren auf der Spitze eines Riffs, über der Leere
schwebend.  Als  die  Truppe  der  Aufständischen  mit  immer  mehr  ersterbendem
Geräusche  in  der  Ferne  verschwand,  hörten  sie  in  dieser  Leere  nichts  als  zwei
Glocken,  die  eine  ganz  hell,  ohne  Zweifel,  weil  sie  zu  ihren  Füßen  ertönte  in
irgendeinem  Dorfe,  das  an  der  Heerstraße  lag,  die  andere  aus  der  Ferne,  in
gedämpftem Schall das klagende Gewimmer der ersten erwidernd. Es war, als wollten
die beiden Glocken einander durch das Nichts der Nacht das traurige Ende einer Welt
verkünden.

Vom schnellen Gehen erwärmt, fühlten die beiden anfangs keine Kälte. Sie schwiegen
und lauschten  mit  unsagbarer  Traurigkeit  diesem Sturmläuten,  das  durch die  stille
Nacht  zitterte.  Sie  sahen  einander  nicht.  Miette  hatte  Furcht;  sie  suchte  die  Hand
Silvères  und  behielt  sie  in  der  ihrigen.  Nach  dem  fieberhaften  Taumel,  der  sie
stundenlang ihrer selbst vergessen ließ und ihnen keine Zeit gönnte, über ihre Lage
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nachzudenken, fand dieser plötzliche Aufenthalt, diese Einsamkeit, in der sie Seite an
Seite  saßen,  die  beiden Kinder  gebrochen  und  erstaunt,  wie  aus  einem unruhigen
Traume  plötzlich  erwacht.  Es  war  ihnen,  als  habe  eine  Flut  sie  hierher,  an  den
Wegrand gespült und sich dann wieder verlaufen. Ein unüberwindlicher Rückschlag
versetzte sie in einen Zustand unbewußter Erstarrung; sie vergaßen ihre Begeisterung;
sie dachten nicht mehr an diese Truppe, zu der sie stoßen sollten; sie gaben sich ganz
dem  traurigen  Reize  hin,  sich  allein  zu  fühlen  Hand  in  Hand  inmitten  dieser
unheimlichen Finsternis.

Du grollst mir doch nicht? fragte das Mädchen nach einer Weile. Ich möchte mit dir
die ganze Nacht marschieren, aber die Männer liefen zu schnell; mir war der Atem
ausgeblieben.

Warum sollte ich dir grollen? entgegnete der junge Mensch.

Ich weiß nicht. Ich fürchte, daß du mich nicht mehr liebest. Ich hätte lange Schritte
machen mögen wie du, immerfort gehen, ohne stillzustehen. Du wirst nun glauben, ich
sei nur ein Kind.

Silvere lächelte und Miette ahnte dieses Lächeln, das sie nicht sehen konnte. Sie fuhr
mit entschlossener Stimme fort:

Du sollst mich nicht immer wie eine Schwester behandeln; ich will dein Weib sein.

Und sie selber zog Silvère an ihre Brust.

Sie hielt ihn fest in ihre Arme geschlossen und flüsterte:

Es wird uns kalt werden; laß uns so erwärmen.

Ein Stillschweigen trat ein. Bis zu dieser trüben Stunde hatten die beiden sich mit
geschwisterlicher Zärtlichkeit geliebt. In ihrer Unschuld galt ihnen noch immer nur für
Freundschaft die Macht der Anziehung, die sie dazu trieb, sich unaufhörlich in den
Armen  zu  halten  länger  und  fester,  als  Brüder  und Schwestern  es  tun.  Allein  am
Grunde ihrer unschuldigen Liebe grollten mit jedem Tage lauter die Stürme des heißen
Blutes dieser Kinder. Mit zunehmendem Alter, mit der wachsenden Erkenntnis mußte
aus  dieser  Idylle  eine  heiße,  südlich-stürmische  Leidenschaft  hervorgehen.  Ein
Mädchen,  das  sich  an  den  Hals  eines  Burschen  hängt,  ist  schon  ein  Weib,  ein
unbewußtes Weib, das die erste Liebkosung erwecken kann. Wenn Verliebte sich auf
die  Wangen küssen,  sind  sie  auf  der  Suche nach den Lippen.  Ein  Kuß macht  ein
Liebespaar  aus  ihnen.  In  dieser  schwarzen,  kalten  Winternacht,  bei  dem schrillen
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Klagen der  Sturmglocken tauschten Miette  und Silvère einen jener Küsse,  die  das
Herzblut auf die Lippen heraufholen.

Stumm saßen sie da, eng ineinander verschlungen. Miette hatte gesagt: »So wollen wir
uns  erwärmen«  und  nun  warteten  sie  unschuldig,  bis  sie  warm  werden  würden.
Alsbald  drang  eine  Wärme  durch  ihre  Kleider;  sie  fühlten,  wie  sie  in  der
Umschlingung  heiß  wurden,  und  hörten  in  dem  nämlichen  Atemzuge  ihre  Brust
schwellen.  Eine  Mattigkeit  bemächtigte  sich  ihrer,  die  sie  in  einen  fieberischen
Schlummer versenkte. Jetzt war ihnen warm; Lichter tanzten vor ihren geschlossenen
Augen, ein verworrenes Tosen drang zu ihrem Gehirn empor. Dieser Zustand einer
schmerzlichen Lust, der einige Minuten währte, schien ihnen eine Ewigkeit. Wie im
Traume fanden sich ihre Lippen. Es war ein langer und gieriger Kuß. Es war ihnen, als
hätten sie noch niemals früher sich geküßt. Sie litten dadurch und ließen einander los.
Als die Kälte der Nacht ihr Fieber gelöst hatte, verblieben sie in einiger Entfernung
voneinander in unsagbarer Verwirrung.

Die beiden Glocken führten ihr trauriges Zwiegespräch fort in dem finsteren Abgrund,
der rings um das junge Paar gähnte.  Die zitternde und erschrockene Miette wagte
nicht, sich Silvère zu nähern. Sie wußte gar nicht mehr, ob er noch da sei; sie hörte ihn
keine Bewegung mehr machen. Beide waren des herben Gefühls voll, das ihr Kuß in
ihnen erzeugt hatte. Ein Trieb der Mitteilsamkeit drängte Worte auf ihre Lippen; sie
hätten sich gegenseitig danken, sich noch einmal küssen mögen, aber sie schämten
sich dermaßen ihres sengenden Glückes, daß sie lieber darauf verzichtet hätten, es ein
zweites Mal zu genießen, als daß sie davon laut gesprochen hätten. Hätte nicht der
lange Marsch ihr Blut in Wallung gebracht, wäre nicht die stockfinstere Nacht ihre
Mitschuldige geworden: sie hätten noch lange sich nur auf die Wangen geküßt wie
gute Kameraden. Die Scham erfaßte Miette. Nach dem glühenden Kusse Silvères, in
dem seligen Dunkel,  in dem ihr  Herz sich öffnete,  erinnerte sie sich der  Roheiten
Justins. Wenige Stunden früher hatte sie ohne Erröten den Burschen gehört, der sie als
Metze  behandelte;  er  hatte  sie  gefragt,  wann  Kindtaufe  sein  werde;  er  hatte  ihr
zugerufen, sein Vater werde sie mittelst Fußtritte entbinden, wenn sie es jemals wagen
solle,  nach  dem Jas-Meiffren  zurückzukehren;  und sie  hatte  geweint,  ohne ihn  zu
verstehen; sie hatte geweint, weil sie erriet, daß all dies schimpflich sein müsse. Jetzt,
da sie Weib wurde, sagte sie sich in der letzten Regung ihrer Unschuld, daß der Kuß,
dessen Brennen sie noch in sich fühlte, vielleicht genügte, um sie mit jener Schmach
zu bedecken, deren ihr Vetter sie beschuldigt hatte. Da ward sie von Schmerz ergriffen
und schluchzte.

Was ist dir? Warum weinst du? fragte Silvère besorgt.
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Nein, laß mich, stammelte sie. Ich weiß es nicht.

Und sie fügte, in Tränen aufgelöst, unwillkürlich hinzu:

Ach, ich bin eine Unglückliche! Als ich zehn Jahre zählte, warf man mich mit Steinen;
heute behandelt man mich wie das geringste der Geschöpfe. Justin hatte recht, als er
mich vor aller Welt mit seiner Verachtung überschüttete. Wir haben soeben Schlimmes
getan, Silvère.

Der junge Mensch war betroffen; er schloß sie in seine Arme und suchte sie zu trösten.

Ich liebe dich, flüsterte er. Ich bin dein Bruder. Warum sagst du, daß wir Schlimmes
getan haben? Wir haben uns umarmt, weil wir froren. Du weißt wohl, daß wir uns
jeden Abend umarmten, wenn wir voneinander schieden.

O, nicht so wie jetzt, sprach sie sehr leise. Wir dürfen das nicht mehr tun, hörst du?
Das  muß  verboten  sein,  denn  ich  fühle  mich  so  ganz  eigentümlich.  Die  Männer
werden mich künftig verlachen, wenn sie mich vorbeikommen sehen. Und ich werde
nicht mehr den Mut haben, mich zu verteidigen, denn sie haben recht.

Der junge Mann schwieg; er fand kein Wort, um den aufgescheuchten Sinn dieses
dreizehnjährigen Kindes zu beschwichtigen, das nach seinem ersten Liebeskusse am
ganzen Leibe vor  Angst  zitterte.  Er drückte  sie  sanft  an sich;  er  ahnte,  daß er  sie
beruhigen  werde,  wenn  er  ihr  das  wärmende  Wohlbehagen  ihrer  Umarmung
wiedergeben könne. Allein sie wehrte ab und sagte:

Wenn du willst, laß uns fortgehen und diese Gegend verlassen. Ich kann nicht mehr
nach Plassans zurückkehren; mein Oheim prügelt mich; alle Leute zeigen mit Fingern
auf mich...

Dann rief sie, wie in plötzlicher Gereiztheit:

Nein, ich bin verdammt! Du darfst meinethalben Tante Dide nicht verlassen. Du mußt
mich irgendwo, auf der Heerstraße stehen lassen...

Miette, Miette, sage das nicht! flehte Silvère.

Doch, ich will dich freimachen von mir. Sei vernünftig. Man hat mich davongejagt
wie einen Tunichtgut. Wenn ich mit dir zurückkehrte, müßtest du dich jeden Tag mit
einem andern herumschlagen. Das will ich nicht.

Der junge Mann küßte sie wieder auf den Mund und murmelte:
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Du wirst mein Weib; niemand soll es wagen, dich zu kränken.

O, ich bitte dich, küsse mich nicht so! flehte sie. Es tut mir weh.

Nach kurzem Stillschweigen fuhr sie fort:

Du weißt wohl, daß ich nicht deine Frau werden kann. Wir sind zu jung. Ich müßte
warten und würde vor Scham sterben. Du hast unrecht, böse zu werden: Du mußt mich
irgendwo in einem Winkel stehen lassen.

Jetzt begann auch Silvère zu weinen; die Kräfte hatten ihn verlassen. Das Schluchzen
eines Mannes ist von ergreifender Härte. Erschrocken darüber, wie der arme Junge in
ihren Armen vom Schluchzen geschüttelt wurde, küßte Miette ihn auf die Wangen,
vergessend, daß dabei ihre Lippen schier verbrannten. Es sei ihr Fehler, sagte sie sich.
Sie sei ein albernes Ding, daß sie den süßen Schmerz einer Liebkosung nicht ertragen
könne.  Sie  wußte  nicht,  weshalb  sie  an  traurige  Dinge  dachte  gerade  in  dem
Augenblicke, da ihr Geliebter sie in einer Weise küßte, wie er es noch niemals zuvor
getan hatte. Und sie preßte ihn an ihre Brust, um ihn für den ihm zugefügten Kummer
um Verzeihung zu bitten. Und diese weinenden, voll Angst sich umfangen haltenden
Kinder erhöhten noch die Trostlosigkeit dieser finsteren Dezembernacht. Die Glocken
in der Ferne ließen noch immer ihr trauriges Geläute vernehmen.

Es wäre besser zu sterben, flüsterte Silvère mitten in seinem Schluchzen.

Weine  nicht,  vergib  mir,  stammelte  Miette.  Ich  werde  stark  sein  und tun,  was  du
verlangst.

Der junge Mann trocknete seine Tränen und sagte:

Du hast  recht;  wir können nicht nach Plassans zurückkehren. Aber wir haben jetzt
keine Zeit, feige zu sein. Wenn wir als Sieger aus dem Kampfe hervorgehen, hole ich
die Tante Dide ab und nehme sie mit uns, weit, weit. Wenn wir aber besiegt werden ...

Er hielt inne.

Wenn wir besiegt werden? ... wiederholte Miette.

Dann sei uns der Himmel gnädig! fuhr Silvère leise fort. Ich werde dann nicht mehr
sein, und du wirst die arme Greisin trösten. Das wird besser sein.

Ja, du sagtest es soeben: es wäre besser zu sterben, flüsterte das Mädchen.
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Bei dieser Sehnsucht nach dem Tode umarmten sie sich noch inniger. Miette wollte
mit Silvère sterben; dieser hatte nur von sich selbst gesprochen, aber sie fühlte wohl,
daß er sie gerne mit ins Grab nehmen wollte. Dort würden sie sich freier lieben dürfen
als am hellen Tage. Tante Dide würde ebenfalls sterben und zu ihnen hinabsteigen. Es
war wie ein flüchtiges Ahnen, die Sehnsucht nach einer seltsamen Lust, welche der
Himmel durch die Klagetöne der Sturmglocken bald zu erfüllen verhieß. Ster–ben!
ster–ben! Die Glocken wiederholten dieses Wort mit  zunehmender  Gewalt und die
Liebenden waren bereit, diesem Ruf nach dem Schattenreiche zu folgen. Sie hatten
gleichsam  einen  Vorgeschmack  der  ewigen  Ruhe  in  dieser  schlummerartigen
Betäubung, in welche die Wärme ihre Glieder und die Glut  ihrer Lippen, die sich
wiedergefunden hatten, sie von neuem versenkten.

Miette  wehrte  sich  nicht  mehr. Jetzt  war  sie  es,  die  ihren Mund auf  den Silvères
preßte, die mit stummer Gier jene Freude suchte, deren herben Brand sie anfänglich
nicht hatte ertragen können. Der Traum von einem nahen Tode hatte ein Fieber in ihr
entzündet; sie fühlte kein Erröten mehr; sie hängte sich an den Geliebten; sie schien,
ehe sie ins Grab stieg, diese neuen Wonnen auskosten zu wollen, von denen sie kaum
genippt hatte; es verdroß sie, daß nicht augenblicklich dieses unbekannte Etwas, das
ihr ganzes Wesen aufrüttelte,  sie durchdringen konnte. Außer dem Kusse ahnte sie
noch etwas anderes,  was  sie  erschreckte  und zugleich anzog in dem Taumel  ihrer
nunmehr erwachten Sinne. Sie gab sich hin; in der schamlosen Einfalt der Jungfrauen
hätte sie Silvère anflehen mögen, den letzten Schleier zu zerreißen. Er aber, schier die
Besinnung  verlierend  infolge  ihrer  Liebkosung,  von  einem vollkommenen  Glücke
erfüllt, ohne Kraft, ohne andere Begierden, schien an größere Wonnen gar nicht zu
glauben.

Als  Miette  keinen  Atem mehr  hatte  und  die  herbe  Freude  der  ersten  Umarmung
schwinden fühlte, flüsterte sie:

Ich will nicht sterben, ohne daß du mich liebest... ich will, daß du mich noch mehr
liebest...

Ihr  fehlten  die  Worte;  nicht  als  ob  sie  das  Bewußtsein  der  Schande  gehabt  hätte,
sondern  weil  sie  nicht  wußte,  was  sie  wünschte.  Sie  war  ganz  einfach  von  einer
dumpfen inneren Regung und von einem Bedürfnis nach Unendlichem in ihrer Freude
erfüllt.

In ihrer Unschuld hätte sie mit dem Fuße stampfen mögen wie ein Kind, dem man ein
Spielzeug verweigert.
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Ich liebe dich! Ich liebe dich! wiederholte Silvère ermattend.

Miette  schüttelte  den Kopf;  sie  schien  zu sagen,  es  sei  nicht  wahr, und der  junge
Mensch verheimliche ihr etwas. Ihre kraftvolle und freie Natur hatte den geheimen
Trieb der Fruchtbarkeit des Lebens. Darum wies sie den Tod von sich, wenn sie als
Unwissende sterben sollte. Diesen Aufruhr ihres Blutes und ihrer Nerven gestand sie
treuherzig durch ihre glühenden, umhertastenden Hände, durch ihr Stammeln, durch
ihr Flehen.

Dann ward sie  ruhiger, lehnte  das  Haupt  an  die  Schulter  des  jungen Mannes  und
schwieg.  Silvère  neigte  sich  zu  ihr  und  küßte  sie  lange.  Sie  genoß  seine  Küsse
langsam, nach ihrem Sinn, ihrer geheimen Lust forschend. Sie hörte sie gleichsam
durch ihre Adern rieseln und fragte sie, ob sie die ganze Liebe, die ganze Leidenschaft
seien. Eine Mattigkeit bemächtigte sich ihrer; sie entschlief sanft, hörte aber auch im
Schlafe  nicht  auf,  die  Liebkosungen Silvères  zu  genießen.  Dieser  hatte  sie  in  den
großen,  roten  Mantel  eingehüllt,  von  dem  er  einen  Zipfel  auch  über  sich  selbst
gebreitet hatte.  Sie fühlten die Kälte nicht mehr. Als Silvère an dem regelmäßigen
Atemholen Miettens merkte,  daß sie  eingeschlummert  sei,  war er froh über diesen
Schlaf, nach dem sie gestärkt wieder ihren Weg würden fortsetzen können. Er nahm
sich vor, sie eine Stunde schlafen zu lassen. Der Himmel war noch immer schwarz;
kaum eine weißliche Linie im Osten kündigte das Nahen des Morgens an. Hinter dem
Liebespaare  mußte  ein  Fichtenwald  sein,  dessen  vielstimmiges  Erwachen  bei  dem
ersten Wehen der Morgenluft der junge Mensch vernahm. In der schneidenden Luft
tönte das Klagen der Glocken immer schärfer, und diese Töne wiegten Miette in den
Schlummer, gleichwie sie vorhin ihr Liebesfieber begleitet hatten.

Bis  zu dieser  Nacht  voll  Aufregungen und Verwirrungen hatten die  beiden jungen
Leute  eine  jener  kindlichen  Idyllen  durchlebt,  die  in  der  Arbeiterklasse  entstehen,
unter den Enterbten, Geistesarmen, bei denen man noch zuweilen die einfache Liebe
der altgriechischen Sagen antrifft.

Miette war kaum neun Jahre alt, als ihr Vater auf die Galeeren geschickt wurde, weil
er einen Gendarm erschossen hatte. Der Prozeß Chantegreil war in der ganzen Gegend
berühmt  geblieben.  Der  Wilderer  hatte  den  Mord  glattweg  eingestanden;  aber  er
schwor,  daß  der  Gendarm  sein  Gewehr  auf  ihn  angelegt  hatte.  Ich  bin  ihm  nur
zuvorgekommen, sagte er; ich habe mich nur verteidigt; es war ein Zweikampf und
kein Mord. Und aus dieser Art sich zu verteidigen trat er nicht heraus. Es wollte dem
Präsidenten nicht gelingen, ihm begreiflich zu machen, daß ein Gendarm wohl das
Recht  habe,  auf  einen  Wilderer  zu  schießen,  nicht  aber  umgekehrt.  Dank  seiner
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überzeugten Haltung und seinem unbescholtenen Vorleben entging Chantegreil dem
Schafott, doch kam er auf die Galeeren. Dieser Mann weinte wie ein Kind, als man
ihm seine Tochter brachte, ehe er nach Toulon abgeführt ward. Die Kleine, die noch in
der Wiege gelegen hatte, als sie ihre Mutter verlor, wohnte bei ihrem Großvater in
Chavanoz, einem Dorfe in den Tälern des Seillegebirges. Als der Wilderer nicht mehr
da war, lebten der Alte und das Kind von Almosen. Die Einwohner von Chavanoz,
sämtlich Jäger, unterstützen die armen Geschöpfe,  die der  Sträfling zurückgelassen
hatte. Doch der Alte starb bald vor Kummer. Miette, die allein geblieben war, hätte auf
den Straßen betteln müssen, wenn die Nachbarinnen sich nicht erinnert hätten, daß sie
in Plassans eine Tante habe. Es fand sich eine mildtätige Seele, die Miette zu dieser
Tante brachte, die das Kind ziemlich unwirsch empfing.

Eulalie  Chantegreil,  an  den  Krautgärtner  Rébufat  verheiratet,  war  ein  langes,
eigensinniges Teufelsweib, das im Hause das Regiment führte. In der Vorstadt sagte
man,  daß  sie  ihren  Mann  nasführe.  Die  Wahrheit  war,  daß  der  geizige,  überaus
arbeitsame und gewinnsüchtige Rébufat eine Art Respekt empfand vor diesem derben
Weib,  das  so  rüstig  bei  der  Arbeit,  so  nüchtern  und  so  sparsam war, wie  wenige
ihresgleichen.

Dank dem Weibe gedieh das Haus. Der Gärtner murrte, als er, abends heimkehrend,
die kleine Miette in seinem Hause traf. Doch sein Weib schloß ihm den Mund, indem
sie mit ihrer rauhen Stimme sagte:

Die Kleine ist kräftig, sie wird uns als Magd dienen. Wir geben ihr das Essen und
sparen den Lohn bei ihr.

Diese Berechnung gefiel dem Rébufat. Er ging so weit, daß er die Arme des Kindes
betastete, und erklärte mit Genugtuung, es sei für sein Alter sehr stark. Miette war
damals neun Jahre alt. Schon vom nächsten Tage an machte er sie sich dienstbar. Die
Arbeit der Bäuerinnen im Süden ist viel leichter als im Norden. Nur selten sieht man
dort  die Weiber die  Erde behauen,  Lasten  tragen,  überhaupt die Verrichtungen der
Männer besorgen. Sie binden Garben und pflücken Oliven oder Maulbeerblätter. Ihre
schwerste  Beschäftigung ist  Unkraut jäten.  Miette  arbeitete  munter. Das Leben im
Freien war ihre Freude und ihre Gesundheit. Solange ihre Tante lebte, konnte Miette
ihres  Daseins  froh  werden.  Trotz  ihrer  rauhen  Art  liebte  die  wackere  Frau  das
Mädchen wie ihr eigenes Kind; sie verbot ihr, die schweren Arbeiten zu verrichten, die
ihr Mann ihr aufbürden wollte, und sie rief dem letzteren zu:

Du bist aber ein Pfiffikus! Siehst du nicht ein, Schwachkopf, daß, wenn du sie heute
zu sehr ermüdest, sie morgen nichts wird machen können!
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Dieser Grund war entscheidend. Rébufat senkte den Kopf und trug selber die Last, die
er dem Mädchen hatte aufbürden wollen.

Unter dem geheimen Schutze ihrer Tante hätte Miette ein glückliches Leben führen
können, wären nicht die Neckereien ihres damals sechzehnjährigen Vetters gewesen,
der seine in Trägheit verlebten Tage dazu benützte, das Mädchen zu mißachten und zu
verfolgen.  Die  besten  Stunden  Justins  waren  die,  wenn  es  ihm  durch  irgendeine
plumpe Lüge gelang, daß sie ausgescholten wurde. Wenn er ihr auf die Füße treten
oder sie roh anrennen konnte, mit der Entschuldigung, daß er sie nicht bemerkt habe,
lachte er und genoß die tückische Lust der Leute, die sich der Übel der anderen freuen.
Miette schaute ihn dann mit ihren großen kindlichen Augen an, mit Blicken voll Zorn
und Stolz, die dem blöden Kichern des feigen Wichtes Einhalt geboten. Im Grunde
hatte er eine wilde Furcht vor seiner Base.

Das Mädchen war bald elf Jahre alt, als ihre Tante Eulalie plötzlich starb. Seit jenem
Tage änderte sich alles in dem Hause. Rébufat gewöhnte sich allmählich daran, das
Mädchen als Ackerknecht zu behandeln. Er bürdete ihr schwere Arbeiten auf, bediente
sich  ihrer  wie  eines  Lasttieres.  Sie  beklagte  sich  nicht,  sie  glaubte  eine  Schuld
abtragen zu müssen. Wenn sie des Abends müde und erschöpft auf ihr Lager sank,
beweinte sie die Tante, dieses schreckliche Weib, dessen geheime Güte sie jetzt erst
voll  empfand. Übrigens waren ihr selbst  die schweren Arbeiten nicht  zu lästig; sie
liebte die Kraft und war stolz auf ihre starken Arme und Schultern. Was sie kränkte,
war die mißtrauische Überwachung ihres Oheim, seine fortwährenden Vorwürfe, sein
Auftreten eines zornigen Gebieters.

Zu dieser Zeit war sie im Hause eine Fremde. Und selbst eine Fremde hätte man nicht
so schlecht behandeln können wie sie. Ohne Gewissensbisse mißbrauchte Rébufat die
arme kleine Verwandte,  die  er  aus  wohlberechneter  Mildtätigkeit  in  seinem Hause
behielt.  Sie  vergalt  mit  ihrer  Arbeit  zehnfach  seine  rohe  Gastfreundschaft,  und es
verging kein Tag, an dem er ihr nicht das Brot vorwarf,  das sie aß. Justin tat sich
besonders  darin  hervor,  sie  zu  kränken.  Seitdem seine  Mutter  nicht  mehr  da  war,
verwendete  er  seine  ganze  böse  Einbildungskraft  darauf,  dem nunmehr  wehrlosen
Kinde den Aufenthalt im Hause zu verleiden. Die tückischeste Marter, die er ersann,
war die, wenn er dem Mädchen von dessen Vater  sprach. Das arme Mädchen, das
außerhalb der Welt gelebt hatte unter dem Schutze ihrer Tante, die verboten hatte, daß
man vor ihr die Worte »Sträfling« und »Galeeren« ausspreche, begriff nicht den Sinn
dieser Worte. Justin war es, der sie diesen Sinn lehrte, indem er ihr in seiner Weise
erzählte, wie der Gendarm getötet und Chantegreil verurteilt wurde. Er hörte nicht auf,
abscheuliche Einzelheiten zu erzählen: die Sträflinge schleppten eine eiserne Kugel an
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den Füßen nach, müßten fünfzehn Stunden arbeiten und gingen sämtlich unter dieser
Plage zugrunde. Das Bagno sei ein furchtbarer Ort, den er mit all seinen Schrecknissen
ausführlich  schilderte.  Betroffen,  die  Augen  voll  Tränen,  hörte  Miette  ihm  zu.
Zuweilen  ward  sie  von  heftigen  Zornesanfällen  erfaßt  und  Justin  wich  vor  ihren
geballten Fäusten einen Schritt zurück. Dieses grausame Einweihen in die Sachlage
genoß er wie ein Feinschmecker. Wenn sein Vater  – was oft wegen des geringsten
Versehens geschah – sich gegen das Kind erzürnte, war er gleich mit dabei und war
glücklich,  sie  gefahrlos  beschimpfen  zu  können.  Wenn sie  sich  zu  wehren suchte,
sagte er:

Das Blut verleugnet sich nicht; du wirst im Zuchthaus enden wie dein Vater!

Ohnmächtig  vor  Scham  und  im  Innersten  getroffen  konnte  Miette  nichts  tun  als
weinen.

Zu jener Zeit entwickelte sich Miette schon zum Weibe. Frühzeitig gereift, konnte sie
den  Quälereien  mit  außerordentlicher  Willenskraft  Widerstand  leisten.  Nur  in  den
seltenen Stunden, wenn ihr angeborener Stolz von den Beschimpfungen des Vetters
gedemütigt ward, gab sie sich der Verzweiflung hin. Bald ertrug sie trockenen Auges
die unaufhörlichen Beschimpfungen dieses Feiglings, der, während er mit ihr sprach,
sie sorgfältig beobachtete aus Furcht, daß sie ihm ins Gesicht fahren könne. Überdies
wußte sie ihn zum Schweigen zu bringen, wenn sie ihn fest ansah. Wiederholt fühlte
sie sich versucht, aus dem Jas-Meiffren zu fliehen. Aber sie tat es nicht, um ihren Mut
dadurch zu bekunden;  sie  wollte sich nicht  eingestehen,  daß sie  den Verfolgungen
erliege, die sie zu erdulden hatte. Alles in allem verdiente sie ja ihr Brot und ließ sich
die Gastfreundschaft  der Familie Rébufat  nicht schenken. Diese Gewißheit genügte
ihrem Stolze. So blieb sie denn, um zu kämpfen, machte sich stark und lebte in dem
unaufhörlichen Gedanken an den Widerstand. Sie richtete ihr Verhalten danach ein,
daß sie still  ihre Arbeit  verrichtete und für  die schlimmen Worte, die sie zu hören
bekam, sich durch stumme Verachtung rächte. Sie wußte wohl, daß ihr Oheim zu viel
Nutzen von ihr zog, als daß er leichthin den Einflüsterungen Justins Gehör geschenkt
hätte, der sie nur immer vor die Türe setzen wollte. Darum legte sie eine Art Trotz
darin, nicht freiwillig das Haus zu verlassen.

In den langen Stunden des Stillschweigens gab sie sich gar seltsamen Träumereien hin.
Ihre Tage in dem Gemüsegarten verbringend, von aller Welt getrennt, wuchs sie in
Widerspenstigkeit  heran  und  bildete  sich  Meinungen,  die  die  braven  Leute  des
Vorortes gar sehr erschreckt haben würden. Vornehmlich beschäftigte sie das Schicksal
ihres Vaters. Sie erinnerte sich aller schlimmen Worte Justins und nahm schließlich die
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Mordbeschuldigung als wahr hin, indem sie sich sagte, ihr Vater habe recht gehandelt,
den Gendarm zu töten, der ihn töten wollte. Sie kannte die wahre Begebenheit aus
dem  Munde  eines  Erdarbeiters,  der  im  Jas-Meiffren  gearbeitet  hatte.  Seit  jenem
Augenblicke  wandte  sie  nicht  einmal  den  Kopf  mehr  um,  wenn  bei  einem  ihrer
seltenen Ausgänge ein Gassenjunge in der Vorstadt ihr nachschrie:

Seht da, die Chantegreil!

Mit zusammengekniffenen Lippen und wütenden Blicken beschleunigte sie dann ihre
Schritte. Wenn sie heimgekehrt das Torgitter hinter sich geschlossen hatte, warf sie
einen einzigen und langen Blick auf die Bande der Gassenjungen. Sie wäre schlecht
geworden, sie  wäre zur grausamen Wildheit  der  Parias  herabgesunken,  wenn nicht
zuweilen ihre ganze Kindheit in ihr Herz wieder eingekehrt wäre. Ihre elf Jahre warfen
sie in kindliche Schwächen zurück, die sie trösteten. Dann weinte sie; sie schämte sich
ihrer selbst und ihres Vaters. Sie verbarg sich in einem Stalle, wo sie nach Herzenslust
weinen konnte,  weil  sie  begriff,  daß sie  noch mehr  gequält  würde,  wenn man sie
weinen sähe. Und wenn sie genug geweint hatte,  wusch sie sich in der Küche die
Augen aus und nahm wieder ihre ruhige, stille Miene an. Nicht bloß ihr Interesse war
es, was sie antrieb, sich zu verbergen; sie trieb den Stolz ihrer frühreifen Kräfte so
weit, daß sie nicht mehr ein Kind scheinen wollte. Wenn dies so fortging, drohte mit
der Zeit ihr ganzes Wesen zu verbittern. Glücklicherweise ward sie gerettet, weil sie
die Zärtlichkeit ihrer liebevollen Natur wiederfand.

Im Hofe des Hauses, das Tante Dide und Silvère bewohnten, stand ein Brunnen, der
auch von den Bewohnern des Jas-Meiffren benutzt wurde. Die Mauer teilte ihn. Ehe
der  Krautgarten  der  Fouque  mit  der  großen  Nachbarbesitzung  vereinigt  wurde,
benützten die Gärtner täglich diesen Brunnen. Seitdem der Grund aber verkauft war,
kamen  die  Leute  nur  selten  mehr  hierher,  weil  sie  im  Jas-Meiffren  große
Wasserbassins hatten und weil der Brunnen von den gemeinsamen Wohnungen auch
zu  weit  entfernt  lag.  Jenseits  der  Mauer  jedoch  hörte  man  jeden  Morgen  den
Brunnenschwengel  kreischen;  Silvère  schöpfte  für  Tante  Dide  das  im  Hauhalte
notwendige Wasser.

Eines  Tages  brach  der  Brunnenschwengel.  Der  junge  Stellmacher  zimmerte  aus
Eichenholz einen neuen und hängte ihn am Abend ein, als er von seinem Tagewerk
heimgekehrt war. Zu diesem Behufe mußte er auf die Mauer steigen. Als er die Arbeit
getan hatte, blieb er rittlings auf der Mauer sitzen, um auszuruhen, und betrachtete
neugierig die weite Ausdehnung des Jas-Meiffren. Endlich blieben seine Blicke auf
einer Bäuerin haften, die wenige Schritte von ihm entfernt Unkraut jätete. Man war im

176



Emilie Zola                                                        Das Glück der Familie Rougon                                    OriginalBook.Ru

Juli und die Luft war schwül, obgleich die Sonne schon zur Rüste ging. Die Bäuerin
hatte ihre Jacke abgelegt. Im weißen Mieder, mit einem buntfarbigen Tuche um die
Schultern, die Hemdärmel bis zu den Ellenbogen aufgestreift, hockte sie in den Falten
ihres  Rockes  von  blauem  Wollstoff,  der  von  zwei  rückwärts  gekreuzten
Schulterbändern festgehalten ward. Sie bewegte sich auf den Knien fort und jätete
fleißig das Unkraut aus, das sie in einem Korb warf. Der junge Mensch sah nur ihre
entblößten,  von  der  Sonne  gebräunten  Arme,  die  bald  rechts,  bald  links  sich
ausstreckten, um einen vergessenen Grashalm zu pflücken. Mit Wohlgefallen folgte er
diesen hastigen Handbewegungen der Bäuerin, und es bereitete ihm ein Vergnügen,
diese Arme so fest und so flink zu sehen. Sie hatte sich leicht aufgerichtet, als sie ihn
nicht mehr arbeiten hörte, und hatte gleich wieder das Haupt gesenkt, noch ehe er ihre
Züge  hatte  unterscheiden  können.  Diese  scheue  Bewegung  fesselte  seine
Aufmerksamkeit. Er fragte sich, wer dieses Frauenzimmer sein könne und pfiff ein
Liedchen vor sich hin, wobei er mit seinem Schnitzmesser den Takt schlug. Da entfiel
ihm plötzlich das Schnitzmesser. Das Werkzeug fiel auf der Seite des Jas-Meiffren
nieder, auf den Brunnenkranz und von da zu Boden. Silvère neigte sich hinab, um mit
den Augen das Messer zu suchen, zögerte aber hinabzusteigen. Doch es schien, als
beobachte die junge Bäuerin ihn von der Seite, denn sie erhob sich wortlos, nahm das
Schnitzmesser und reichte es Silvère. Dieser konnte jetzt sehen, daß die Bäuerin noch
ein Kind war. Er war überrascht und ein wenig eingeschüchtert. Im roten Lichte der
Abendsonne erhob sich das Mädchen zu ihm. Die Mauer war an dieser Stelle niedrig,
aber noch immer zu hoch für sie. Silvère beugte sich nieder, das Kind stellte sich auf
die Fußspitzen. Sie sprachen nichts, sahen einander nur mit verlegenem Lächeln an.
Der junge Mensch wünschte im stillen, das Kind möchte länger in dieser Stellung
verbleiben. Sie erhob ein schönes Haupt zu ihm mit großen Augen und einem frischen
Munde und alles dies setzte ihn in Erstaunen und bewegte ihn ganz seltsam. Noch
niemals hatte er ein Mädchen in solcher Nähe gesehen; er wußte nicht, daß ein Mund
und zwei  Augen so lieblich zum Anschauen sein könnten.  Alles  schien  ihm einen
unbekannten Reiz zu haben, das bunte Tuch, das weiße Mieder, der Rock von blauem
Wollstoff, von Achselbändern festgehalten, die bei der Bewegung der Schultern sich
spannten. Sein Blick glitt den Arm entlang, der ihm das Schnitzmesser reichte. Bis
zum Ellenbogen war der Arm wie mit goldbrauner Farbe belegt; aber weiter hinauf, im
Schatten des aufgestreiften Hemdärmels, bemerkte Silvère eine nackte Rundung, so
weiß wie Milch. Er ward verwirrt, neigte sich noch weiter hinab und griff endlich nach
dem Schnitzmesser. Jetzt ward auch das Bauernmädchen verlegen. So verblieben sie,
immer lächelnd, das Kind unten, das Antlitz aufwärts gekehrt, der junge Mensch halb
sitzend, halb auf dem Mauerkamm hegend. Sie wußten nicht,  wie sie sich trennen
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sollten.  Sie  hatten  noch  kein  Wort  gewechselt.  Silvère  hatte  sogar  vergessen  zu
danken.

Wie heißt du? fragte er endlich.

Marie, erwiderte das Bauernmädchen; aber alle Welt nennt mich Miette.

Sie erhob sich ein wenig und fragte mit heller Stimme:

Und du?

Ich heiße Silvère, erwiderte der junge Arbeiter.

Es entstand ein kurzes Stillschweigen, als wollten sie an dem Wohlklang ihrer Namen
sich ergötzen.

Ich bin fünfzehn Jahre alt, begann Silvère endlich wieder. Und du?

Ich werde zu Allerheiligen elf Jahre alt, erwiderte Miette.

Der junge Arbeiter machte eine Bewegung der Überraschung.

Ach, das ist nicht übel! sagte er dann lachend. Ich hatte dich für ein Weib gehalten! Du
hast ja dicke Arme!...

Nun lachte auch sie, indem sie ihre Arme betrachtete. Dann sprachen sie gar nichts
mehr. Sie schauten einander noch eine Weile lächelnd an und da Silvère ihr nichts
mehr zu sagen zu haben schien, ging Miette einfach weiter und machte sich wieder an
das Unkraut jäten, ohne aufzuschauen. Silvère blieb noch einen Augenblick auf der
Mauer. Die Sonne ging zur Neige, ein breites Feld von schrägen Strahlen ergoß sich
über die gelben Beete des Jas-Meiffren; das Gartenland lag in einem feurigen Lichte
da; man war versucht zu glauben, daß ein Brand sich am Boden hinwälze. Silvère
betrachtete  die  inmitten  dieses  lodernden  Feldes  hockende  kleine  Bäuerin,  deren
nackte Arme ihr hurtiges Werk wieder aufgenommen hatten; ihr Rock von blauem
Wollstoffe nahm eine weiße Färbung an und Streiflichter glitten über ihre gebräunten
Arme hin. Schließlich fühlte Silvère eine Art Scham darüber, daß er noch immer da
sitze, und stieg von der Mauer herunter.

Silvère, der sein Abenteuer nicht vergessen konnte, befragte am Abend die Tante Dide.
Vielleicht würde sie Bescheid wissen über diese Miette, die so schwarze Augen und
frische  Lippen  hatte.  Allein,  Tante  Dide  hatte,  seitdem  sie  das  Häuschen  in  der
Sackgasse  bewohnte,  keinen  Blick  mehr  jenseits  der  Mauer  des  kleinen  Hofes
geworfen.  Diese  Mauer  war  gleichsam  ein  unübersteiglicher  Wall,  die  ihre
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Vergangenheit abschloß. Sie wußte nicht, sie wollte nicht wissen, was jetzt jenseits
dieser Mauer war, in dem alten Krautgarten der Familie Foucque, wo sie ihre Liebe,
ihr Herz und ihren Leib eingegraben hatte. Bei den ersten Fragen Silvères betrachtete
sie diesen mit einem fast kindlichen Schrecken. Wollte etwa auch er die Asche ihrer
erloschenen Tage aufrühren und ihr Tränen erpressen, wie ihr Sohn Antoine?

Ich weiß nicht, erwiderte sie hastig, ich gehe nicht mehr aus und sehe niemanden ...

Silvère erwartete den folgenden Tag mit  einiger Ungeduld.  Kaum in der Werkstatt
seines Meisters angekommen, lenkte er bei seinen Kameraden des Gespräch auf den
Gegenstand, der ihn beschäftigte. Er sagte nichts von seiner kurzen Begegnung mit
Miette; er sprach nur in unbestimmten Ausdrücken von einem Mädchen, das er aus der
Ferne im Jas-Meiffren gesehen hatte.

Ei, das ist die Chantegreil! rief einer der Arbeiter aus.

Und ohne daß Silvère es nötig gehabt hätte, sie zu befragen, erzählten ihm die Arbeiter
die  Geschichte  des  Wildschützen  Chantegreil  und  seiner  Tochter  Miette  mit  dem
blinden Hasse der großen Menge gegen die Parias der Gesellschaft.  Besonders von
dem  Kinde  redeten  sie  in  einer  unflätigen  Weise;  die  Schmach  der  Tochter  des
Galeerensträflings kam ihnen immer wieder auf die Lippen wie eine Sache, gegen die
es nichts zu erwidern gebe und die das liebe, unschuldige Kind für immer mit Schande
bedecke.

Der Stellmacher Bian, ein braver und würdiger Mann, hieß sie endlich schweigen.

Still,  ihr  bösen  Mäuler!  rief  er,  eine  Deichsel  aus  der  Hand  legend,  die  er  eben
besichtigt hatte. Schämt ihr euch nicht, ein Kind so hart zu verlästern? Ich habe die
Kleine gesehen, sie hat ein sehr ehrbares Aussehen. Auch hat man mir erzählt, daß sie
sehr fleißig sei und die Arbeit einer Dreißigjährigen verrichte. Es gibt hier Nichtstuer,
die  lange nicht  so viel  taugen wie sie.  Ich wünsche ihr  für  später  einen tüchtigen
Ehemann, der all der schlimmen Nachrede ein Ende macht.

Silvère,  den  die  Scherze  und  plumpen  Schmähungen  der  Arbeiter  erstarrt  hatten,
fühlte,  wie  ihm  bei  den  letzteren  Worten  Vians  die  Tränen  in  die  Augen  traten.
Übrigens öffnete er den Mund nicht. Er nahm seinen Hammer wieder zur Hand, den er
weggelegt hatte, und begann mit aller Kraft auf das Rad loszuhauen, das er bereifte.

Am Abend aus der Werkstätte heimgekehrt, beeilte er sich, die Mauer zu erklimmen.
Er fand Miette bei der gestrigen Arbeit. Er rief sie an und sie kam zu ihm mit ihrem

179



Emilie Zola                                                        Das Glück der Familie Rougon                                    OriginalBook.Ru

verlegenen Lächeln, mit der liebenswürdigen Scheu eines Kindes, das unter Tränen
aufgewachsen.

Du bist die Chantegreil, nicht wahr? fragte er sie geradeheraus.

Sie wich zurück; das Lächeln erstarb auf ihren Lippen; ihre Augen verdunkelten sich
und  nahmen  einen  Ausdruck  von  Trotz  und  Härte  an.  Will  dieser  Bursche  sie
beschimpfen wie die anderen? Sie wandte den Rücken, ohne zu antworten, als Silvère,
betroffen von dem plötzlichen Wechsel in ihrem Antlitze, sich beeilte hinzuzufügen:

Bleib, ich bitte dich! Ich will dich nicht kränken ... Ich habe dir so vieles zu sagen.

Sie kam zögernd zurück. Silvère, dessen Herz voll war und der den Vorsatz gefaßt
hatte, es sich zu erleichtern, war jetzt stumm; er wußte nicht, wo er anfangen sollte,
und fürchtete, eine neue Ungeschicklichkeit zu begehen. Endlich legte er sein ganzes
Herz in einen Satz.

Willst du, daß ich dein Freund sei? fragte er mit bewegter Stimme.

Und da Miette ganz überrascht ihre jetzt wieder feuchten und lächelnden Augen zu
ihm erhob, fuhr er lebhaft fort:

Ich weiß, daß man dir Kränkungen zufügt. Das muß aufhören. Ich werde dich von
heute ab verteidigen. Willst du?

Das Kind strahlte vor Freude. Diese Freundschaft, die sich ihr darbot, verscheuchte
alle ihre bösen, gehässigen Träume. Sie schüttelte den Kopf und erwiderte:

Nein, ich will nicht, daß du dich für mich prügelst. Du hättest zu viel zu tun. Und dann
gibt es Leute, gegen die du mich nicht verteidigen kannst.

Silvère wollte ausrufen, daß er sie gegen die ganze Welt verteidigen werde; allein sie
schloß ihm mit einer schmeichlerischen Gebärde den Mund und fügte hinzu:

Es genügt, daß du mein Freund seist.

Dann plauderten sie mit gedämpfter Stimme einige Minuten. Miette erzählte Silvère
von ihrem Oheim und von ihrem Vetter. Für nichts in der Welt hätte sie mögen, daß sie
ihn da rittlings auf der  Mauer sitzen sähen.  Justin wäre unerbittlich,  wenn er  eine
Waffe gegen sie hätte. Sie lieh ihrer Angst und Furcht mit einem Schrecken Ausdruck,
wie ein Schulmädchen,  das eine Freundin getroffen,  deren Umgang die Mutter  ihr
verboten hat. Silvère begriff von alle dem nur so viel, daß es ihm nicht leicht sein
werde,  Miette zu sehen.  Das machte ihn sehr traurig.  Indes versprach er  ihr, nicht
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wieder  auf  die  Mauer  zu  steigen.  Sie  waren  beide  damit  beschäftigt,  ein  Mittel
ausfindig zu machen, um sich wiederzusehen, als Miette ihn bat, sich zu entfernen. Sie
hatte Justin bemerkt, der, quer über den Gartengrund kommend, seine Schritte nach
der Brunnenseite lenkte. Silvère beeilte sich, die Mauer zu verlassen. Als er sich in
dem kleinen Hofe befand, blieb er am Fuße der Mauer stehen und spitzte die Ohren,
innerlich verdrossen über seine Flucht. Nach einigen Minuten wagte er, die Mauer von
neuem zu erklimmen und einen Blick nach dem Jas-Meiffren zu werfen. Er sah Justin
mit Miette sprechen und zog gleich wieder den Kopf zurück. Am folgenden Tage sah
er seine Freundin nicht, selbst aus der Ferne nicht; sie schien in diesem Teile des Jas
ihre Arbeit beendet zu haben. So vergingen acht Tage, ohne daß die beiden Gefährten
Gelegenheit gefunden hätten, ein Wort auszutauschen. Silvère war trostlos und dachte
schon daran, geradeswegs zu den Rébufat zu gehen und nach ihr zu fragen.

Der  gemeinschaftliche  Brunnen  war  ein  großer,  mäßig  tiefer  Brunnen.  Zu  beiden
Seiten der Mauer lagen die Randsteine in breitem Halbkreise vor. Das Wasser stand in
einer Tiefe von drei bis vier Metern. Dieses stille Wasser widerspiegelte die beiden
Öffnungen  des  Brunnens,  zwei  Halbmonde,  die  der  Schatten  der  Mauer  wie  ein
schwarzer Strich trennte. Neigte man sich über den Brunnen, so hätte man glauben
mögen, in dem unbestimmten Tageslichte zwei Spiegel von seltsamer Klarheit  und
eigenartigem  Glänze  zu  sehen.  An  sonnenhellen  Tagen,  wenn  nicht  die  von  den
Strängen  herabfallenden  Tropfen  die  Oberfläche  des  Wassers  trübten,  hoben  diese
Spiegel des Himmels sich weiß und schimmernd von dem grünen Wasser ab, mit einer
Seltsamen  Genauigkeit  die  Blätter  der  Efeustaude  abzeichnend,  die  oberhalb  des
Brunnens aus der Mauer hervorgebrochen war. Als eines Morgens Silvère die Tante
Dide  mit  Wasser  versorgte  und  sich  ein  wenig  hinabbückte,  um  den  Strick  zu
ergreifen,  bebte  er  zusammen  und blieb  unbeweglich  in  seiner  gebeugten  Haltung
stehen. Er hatte auf dem Wasserspiegel des Brunnens das Haupt eines Mädchens zu
erkennen  geglaubt,  das  ihn  lächelnd  betrachtete;  aber  schon  hatte  er  den
Brunnenstrang geschüttelt und das hierdurch in Bewegung gebrachte Wasser bot nur
mehr einen trüben Spiegel, in dem sich nichts mehr klar abzeichnete. Er wartete, bis
das Wasser wieder ruhig würde; regungslos, mit stürmisch pochendem Herzen stand er
da. In dem Maße, wie die Ringe des Wassers sich erweiterten und verloren, sah er
auch  das  Bild  wieder  auf  der  Fläche  erscheinen.  Es  schwankte  lange  in  der
Wellenbewegung des Wassers, die den Zügen des Kindes einen seltsam gespenstischen
Reiz verliehen.  Endlich zeichnete  es  sich fest  und ruhig ab.  Es war  das lächelnde
Gesicht Miettens mit ihrer Büste, ihrem bunten Tuche, ihrem weißen Mieder, ihren
blauen Achselbändern. Jetzt bemerkte Silvère auch sein eigenes Bild in dem anderen
Spiegel. Da jetzt beide wußten, daß sie sich sahen, grüßten sie sich mit Kopfnicken.
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Im ersten Augenblicke dachten sie  nicht  daran,  einander anzusprechen.  Doch nach
einer Weile sagte das Mädchen:

Guten Tag, Silvère!

Guten Tag, Miette!

Der sonderbare Klang ihrer Stimme setzte sie in Erstaunen. Diese Stimmen klangen in
dem feuchten  Loche seltsam dumpf  und weich.  Es schien  ihnen,  als  kämen diese
Stimmen aus weiter Ferne, mit dem leichten, singenden Tonfall der Stimmen, die man
des Abends auf freiem Felde hört. Sie begriffen, daß sie nur ganz leise zu sprechen
brauchten, um einander zu hören. Der Brunnen gab den leisesten Hauch wieder. Über
den  Randstein  gebeugt  und  ihre  Bilder  im Brunnen  betrachtend,  begannen  sie  zu
plaudern. Miette erzählte, wieviel Kummer sie seit acht Tagen gehabt habe. Sie arbeite
jetzt am andern Ende des Jas und könne nur am frühen Morgen abkommen. Bei diesen
Worten machte sie ein verdrossenes Mäulchen, das Silvère genau sehen konnte und
mit  einem gereizten Kopfschütteln beantwortete.  Sie machten sich gegenseitig ihre
Bekenntnisse,  als  ob  sie  einander  gegenüber  stünden,  mit  den  Gebärden  und
Gesichtsausdrücken, die die gesprochenen Worte eben erheischten. Die Mauer, die sie
trennte, kümmerte sie wenig, da sie sich jetzt in dieser verschwiegenen Tiefe sehen
konnten.

Ich wußte, fuhr Miette mit pfiffiger Miene fort, daß du jeden Morgen zur nämlichen
Stunde  Wasser  schöpfest.  Ich  höre  von  unserer  Wohnung  aus  die  Brunnenstange
kreischen.  Da  ersann  ich  einen  Vor  wand:  ich  behauptete,  daß  das  Wasser  dieses
Brunnens dem Wachstum der Gemüse zuträglicher sei. Ich dachte mir, ich würde jeden
Morgen zur selben Stunde wie du hier  Wasser  schöpfen und dir  so guten Morgen
sagen können, ohne einen Verdacht zu erwecken.

Sie lachte vergnügt, wie um sich für ihre List zu belohnen und fügte hinzu:

Aber ich konnte nicht denken, daß wir uns im Wasser sehen würden.

In der Tat entzückte sie diese unverhoffte Freude. Sie sprachen nur, um die Bewegung
ihrer Lippen zu sehen, so sehr ergötzte dieses neue Spiel ihren kindlichen Sinn. So
versprachen sie einander in allen Tonarten, daß sie bei diesem Stelldichein am frühen
Morgen  niemals  fehlen  würden.  Als  Miette  erklärt  hatte,  daß  sie  nunmehr  gehen
müsse, sagte sie zu Silvère, daß er jetzt seinen Wassereimer in die Höhe ziehen könne.
Allein Silvère wagte nicht, den Strick zu berühren; Miette stand noch immer über den
Brunnenkranz gebeugt;  er sah ihr lächelndes Antlitz und konnte es nicht über sich
bringen, dieses Lächeln zu zerstören. Als er den Eimer leise in Bewegung brachte,
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geriet auch das Wasser in zitternde Bewegung und Miettens Lächeln verblaßte. Von
einer seltsamen Angst ergriffen hielt er inne; er bildete sich ein, daß er sie gekränkt
habe und daß sie nun weine. Doch das Kind rief ihm zu: »Geh, geh doch!« mit einem
Lachen, das der Widerhall noch länger und heller in seine Ohren dringen ließ. Da ließ
sie selbst geräuschvoll einen Eimer hinab. Es gab ein wahres Gewitter im Brunnen;
alles verschwand unter dem dunklen Wasser. Jetzt erst entschloß sich Silvère, seine
beiden Krüge zu füllen,  wobei  er  den Schritten Miettens lauschte,  die jenseits  der
Mauer sich entfernte.

Seit  jenem Tage unterließen es die beiden Kinder nicht  ein einziges Mal,  bei  dem
Stelldichein zu erscheinen. Das stille Wasser, diese weißen Spiegel, wo sie ihr Bild
betrachteten,  verliehen  ihren  Zusammenkünften  einen  unendlichen  Reiz,  der  ihrer
tändelnden, kindlichen Einbildungskraft lange Zeit genügte. Sie hatten kein Verlangen,
sich von Angesicht zu Angesicht zu sehen; es schien ihnen viel ergötzlicher, einen
Brunnen zum Spiegel zu wählen und ihren Morgengruß seinem Echo anzuvertrauen.
Bald kannten sie den Brunnen wie einen alten Freund. Es war ihnen eine Freude, sich
über  die  schwere,  unbewegliche  Fläche  zu  beugen,  die  flüssigem Silber  glich.  Im
Brunnen unten sahen sie in dem geheimnisvollen Zwielichte grüne Lichter tanzen, die
die  feuchte  Höhle  in  einen  versteckten  Winkel  in  der  Tiefe  eines  Waldes  zu
verwandeln  schienen.  So  sahen  sie  sich  denn  gewissermaßen  in  einem  grünen,
moosbelegten Neste  inmitten  von kühlem Wasser  und schattigem Laub. Die ganze
Fremdartigkeit dieser tiefen Quelle, dieses hohlen Turmes, über den sie – von einer
seltsamen  Macht  angezogen  –  sich  fröstelnd  neigten,  mengte  in  ihre  Freude,  sich
zulächeln zu dürfen, eine uneingestandene und köstliche Angst. Es kam ihnen der tolle
Einfall,  sich  auf  die  großen  Steine  zu  setzen,  die  einige  Zentimeter  über  dem
Wasserspiegel  eine  Art  Rundbank  bildeten;  da  wollten  sie  ihre  Füße  ins  Wasser
stecken, stundenlang plaudern, ohne daß es jemandem einfiele, sie da zu suchen. Als
sie sich fragten, was es da unten wohl geben möge, kehrte ihre unbestimmte Angst
wieder und sie dachten, es sei schon genug, daß sie ihr Bild in die Tiefe sandten, in
jene grünen Lichter, die die Steine so seltsam streiften, und in jene eigentümlichen
Geräusche,  die  aus  den  dunkeln  Winkeln  aufstiegen.  Besonders  diese  aus  dem
Unsichtbaren kommenden Geräusche beunruhigten sie; oft schien es ihnen, als würden
auf  ihre  Stimmen  andere  Stimmen  antworten;  dann schwiegen  sie  und vernahmen
tausend leise Klagen, die sie sich nicht erklären konnten; es war das dumpfe Walten
der Feuchtigkeit, Seufzer der Lüfte, Wassertropfen, die auf die Steine glitten und deren
Fall den tiefen Klang eines Schluchzens erzeugte. Um sich zu beruhigen, nickten sie
einander  freundlich  mit  dem Kopfe  zu.  Der  Reiz,  der  sie  so,  auf  die  Randsteine
gelehnt,  festhielt,  hatte  denn  auch  seinen  geheimen  Schauder.  Nichtsdestoweniger
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blieb  der  Brunnen  ihr  alter  Freund.  Er  war  ein  so  trefflicher  Vorwand  für  ihre
Begegnungen!  Justin,  der  jedem Schritte  Miettens  nachspähte,  fand  niemals  etwas
Verdächtiges in der Hast, mit der das Mädchen am Morgen zum Brunnen eilte, um
Wasser  zu holen.  Manchmal  sah er  aus  der  Ferne,  wie sie  sich überneigte und so
verharrte, Oh, die Müßiggängerin! brummte er dann; sie vertreibt sich die Zeit damit,
Ringe im Wasser zu machen! Wie hätte er vermuten können, daß jenseits der Mauer
ein Freund war, der im Wasser das Lächeln des jungen Mädchens betrachtete und ihr
sagte: Wenn dieser rohe Esel Justin dich schlecht behandelt, mußt du es nur mir sagen;
dann soll er von mir hören!

Länger als einen Monat währte dieses Spiel.  Man war im Juli.  Schon am Morgen
tauchte die Sonne die Landschaft in ein weißes Glühlicht, und es war eine Wonne, sich
in diesen feuchten Winkel zu flüchten. Es tat wohl, den eisigen Hauch des Brunnens
im Gesichte zu fühlen, sich im Wasser dieser Quelle zu lieben zu einer Stunde, da der
Brand  des  Himmels  sich  entzündete.  Miette  kam  über  die  Stoppelfelder  atemlos
dahergelaufen; im Laufe flatterten die Härchen an ihrer Stirne und ihren Schläfen; sie
nahm sich kaum Zeit, ihren Krug niederzustellen, hochgerötet, mit losem Haupthaar,
vom Lachen geschüttelt neigte sie sich über. Und Silvère, der fast immer zuerst zur
Stelle war, hatte – wenn er sie mit ihrer heiteren und tollen Eile im Wasser erscheinen
sah – das lebhafte Gefühl, das er empfunden haben würde, wenn sie sich plötzlich an
einer Krümmung des Weges in seine Arme geworfen hätte. Rings um sie her sangen
und klangen die Freuden des strahlenden Morgens; eine Flut glühenden Lichtes, vom
hellen Summen der Käfer erfüllt, ergoß sich über die alte Mauer, die Pfeiler und die
Randsteine. Doch sie sahen nicht mehr den Morgensonnenschein; sie hörten nicht die
tausend Geräusche, die vom Erdboden aufstiegen. Sie waren in der Tiefe ihres grünen
Verstecks, unter der Erde, in dem geheimnisvoll schaurigen Loche, wo sie sich dabei
vergaßen, in fröstelnder Wonne sich der Kühle und des Zwielichtes zu freuen.

Miette,  deren  Temperament  eine  lange  Betrachtung nicht  ertrug,  wurde  manchmal
mutwillig; sie schüttelte den Strick und ließ Wassertropfen hinabfallen, die auf den
klaren Spiegeln Falten hervorriefen und die Bilder entstellten. Silvère bat sie dann,
ruhig zu bleiben. Er, dessen Freundschaft mehr innerlich war, kannte kein lebhafteres
Vergnügen, als das Antlitz seiner Freundin zu betrachten, das in der ganzen. Reinheit
seiner Züge sich widerspiegelte. Aber sie hörte ihn nicht; sie trieb ihre Scherze weiter,
sprach  mit  lauter  Stimme,  die  das  Echo  im  Brunnen  mit  einem  seltsam  rauhen
Beiklang wiedergab.

Nein,  nein,  brummte  sie;  heute  liebe  ich  dich  nicht;  heute  will  ich  das  Gesicht
verziehen; schau, wie häßlich ich bin!
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Und sie ergötzte sich an den seltsamen Formen, die ihre übermäßig breiten, auf dem
Wasser tanzenden Gesichter annahmen.

Eines Morgens ward sie ernstlich böse. Sie fand Silvère nicht beim Stelldichein und
wartete  auf  ihn  fast  eine  Viertelstunde,  während  der  sie  wiederholt  vergebens  die
Brunnenstange kreischen ließ. Schon war sie im Begriff, in verdrossener Stimmung
sich zu entfernen, als er endlich ankam. Kaum hatte sie ihn erblickt, als sie in dem
Brunnen  ein  wahres  Ungewitter  entfesselte;  mit  zorniger  Hand  schüttelte  sie  den
Eimer;  das  schwärzliche  Wasser  schlug  mit  dumpfem  Klatschen  an  die  Steine.
Vergebens erklärte ihr Silvère, daß Tante Dide ihn zurückgehalten habe. Auf alle seine
Entschuldigungen erwiderte sie:

Du hast mich gekränkt; ich will dich nicht sehen.

Vergebens spähte der arme Junge in das dunkle Loch, wo es jetzt so stürmisch herging
und wo an anderen Tagen das helle Gesicht seiner Freundin ihn auf dem Wasserspiegel
erwartete. Er mußte gehen, ohne Miette zu sehen. Am folgenden Morgen war er vor
der Stunde des Stelldicheins am Platze und schaute trübselig in den Brunnen; es war
still,  er  hörte  nichts  und  sagte  sich,  daß  das  schlimme  Köpfchen  vielleicht  nicht
erscheinen werde, als das Kind, das jenseits der Mauer auf sein Kommen gelauscht
hatte, sich plötzlich überneigte und hell auflachte. Alles war vergessen.

So gab es zwischen ihnen Ernst und Scherz, wobei der Brunnen Mitschuldiger war.
Diese glückselige Höhle mit ihren weißen Spiegeln und ihrem wohlklingenden Echo
förderte  ganz  eigentümlich  ihre  Zuneigung.  Sie  verliehen  dem  Brunnen  ein
eigenartiges Leben, sie erfüllten ihn dermaßen mit ihrer jungen Liebe, daß noch lange
nachher,  als  sie  nicht  mehr  hierherkamen,  um sich  auf  die  Randsteine  zu  lehnen,
Silvere  jeden  Morgen  beim  Wasserschöpfen  Miettens  lachendes  Gesicht  in  dem
Zwielichte  zu  sehen  glaubte,  in  dem  die  Freuden,  die  sie  hier  genossen,  noch
nachzuzittern schienen.

Dieser in froher Zärtlichkeit dahingehende Monat rettete Miette aus ihrer stummen
Verzweiflung. Sie fühlte die liebevollen Regungen, die glückliche Sorglosigkeit  des
Kindes  wieder  erwachen,  die  die  bittere  Einsamkeit  in  ihr  unterdrückt  hatte.  Die
Gewißheit, daß sie von jemandem geliebt, daß sie nicht mehr allein in der Welt sei,
machten ihr die Verfolgungen Justins und der Gassenjungen der Vorstadt erträglich. Es
war  jetzt  in  ihrem Herzen  ein  Singen,  das  das  Gejohle  übertönte.  Mit  zärtlichem
Mitleide  gedachte  sie  ihres  Vaters;  sie  überließ  sich  nicht  mehr  so  häufig  ihren
Träumen  von  unversöhnlicher  Rache.  Ihre  erwachende  Liebe  war  wie  ein  kühler
Morgen,  in  dem sich  ihre  bösen  Fieberanfälle  milderten.  Zugleich  hatte  sie  einen
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schlauen Einfall, wie ihn nur ein verliebtes Mädchen haben kann. Sie sagte sich, daß
sie ihre stumme und trotzige Haltung bewahren müsse,  wenn sie wolle, daß Justin
keinen Argwohn fasse. Allein, wenn dieser Bursche sie jetzt kränkte, behielt sie trotz
aller  Anstrengungen  den  sanften  Ausdruck  ihrer  Augen;  sie  fand  nicht  mehr  den
finstern und harten Blick von ehemals. Er hörte sie auch manchmal am Morgen beim
Frühstück ein Liedchen summen.

Ei, bist du aber aufgeräumt, Chantegreil! sagte er mißtrauisch und beobachtete sie mit
seiner scheelen Miene. Ich wette, du hast irgendeinen schlimmen Streich verübt.

Sie zuckte mit den Schultern, aber schrak innerlich zusammen und entschloß sich dann
schnell,  die  Rolle  einer  empörten  Märtyrerin  zu spielen.  Obgleich  er  übrigens  die
geheimen Freuden seines Opfers witterte, mußte Justin lange forschen, bis er erfuhr, in
welcher Weise sie ihm entkommen war.

Silvère  genoß  seinerseits  ein  inniges  Glück.  Seine  täglichen  Zusammenkünfte  mit
Miette  genügten,  um  die  leeren  Stunden  auszufüllen,  die  er  in  der  Behausung
verbrachte. Sein einsames Leben, sein langes, stillschweigendes Alleinsein mit Tante
Dide: sie dienten ihm dazu, daß er eine um die andere die Erinnerungen vom Morgen
neu durchlebte, sie in allen Einzelheiten nochmals genoß. Er hatten seither eine Fülle
von Empfindungen, die ihn noch mehr in dem klösterlichen Leben festhielt, das er sich
neben  seiner  Großmutter  eingerichtet  hatte.  Er  liebte  die  versteckten  Winkel,  die
Einsamkeiten, wo er ungestört mit seinen Gedanken leben konnte. Zu jener Zeit hatte
er  sich  gierig  in  das  Lesen  all  der  zerfetzten  Bücher  versenkt,  die  er  bei  den
Vorstadttrödlern  fand  und  die  ihn  zu  einer  seltsamen  Ansicht  über  die
gesellschaftlichen Einrichtungen führten. Die schlecht verdaute Belehrung, der es an
einer festen Grundlage fehlte, weckte in ihm über die Welt und besonders über die
Frauen Regungen der Eitelkeit und der glühenden Wollust, die seinen Geist seltsam
hätten verwirren müssen, wenn sein Herz ungestillt geblieben wäre. Da kam Miette,
und er nahm sie anfänglich als Gespielin, später als die Freude und den Ehrgeiz seines
Lebens. Wenn er am Abend in dem Gelaß, wo er schlief,  die Lampe am Kopfende
seiner Lagerstätte aufgehängt hatte, fand er Miettens Bild wieder auf jeder Seite des
verstaubten Buches, das er auf Geratewohl von dem Brette, das über seinem Haupte
angebracht  war,  herabgelangt  hatte,  und  das  er  mit  Inbrunst  las.  Wenn  in  seinen
Büchern von einem Mädchen, von einem guten und schönen Geschöpfe die Rede war,
setzte er sein Lieb an dessen Stelle. Dann brachte er sich selbst auf die Szene. Las er
eine romantische Geschichte, so heiratete er zum Schluß Miette, oder starb vereint mit
ihr. Las er hingegen ein politisches Spottgedicht oder eine ernste Abhandlung über
Sozialökonomie – und er zog diese Bücher den Romanen vor infolge der seltsamen
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Vorliebe  der  Halbgebildeten  für  die  schwierige  Lektüre  –  fand  er  auch  die
Möglichkeit, sie mit den tödlich langweiligen Dingen, die er selbst kaum verstand, in
Verbindung zu bringen. Er glaubte so die Art und Weise zu lernen, wie er gut und
liebevoll zu ihr sein müsse, wenn sie einmal Mann und Weib wären. So mengte er sie
in  seine  Träumereien.  Durch  diese  reine  Liebe  gefeit  gegen  die  unflätigen
Darstellungen  gewisser  Geschichten  aus  dem vorigen  Jahrhundert,  die  ihm in  die
Hände  kamen,  gefiel  er  sich  hauptsächlich  darin,  sich  mit  ihr  in  jene
menschenfreundlichen Träume zu versenken, die manche große Geister unserer Tage,
für  den  Wahn  des  allgemeinen  Glückes  schwärmend,  geträumt  haben.  In  seinen
Vorstellungen war Miette notwendig zur Abschaffung der allgemeinen Verarmung und
zum endgültigen Siege der Revolution. Die Nächte vergingen mit fieberhaftem Lesen,
während dessen sein angespannter Geist sich von dem Bande nicht losmachen konnte,
den  er  zwanzigmal  weglegte  und  wieder  an  sich  nahm;  es  waren  Nächte  voll
wollüstiger  Aufregung,  die  er  bis  zum  dämmernden  Morgen  genoß  wie  einen
verbotenen  Rausch,  körperlich  eingeschlossen  zwischen  den  Mauern  dieses  engen
Kämmerchens, der Blick getrübt durch die gelbe, schwache Flamme der Lampe, sich
freudig  dem  Unbehagen  der  Schlaflosigkeit  aussetzend,  Entwürfe  einer  neuen
Gesellschaftsordnung schmiedend, die unsinnig waren in ihrer Großmut – Entwürfe,
in denen das Weib immer mit den Zügen Miettens von allen Nationen auf den Knien
angebetet wurde. Durch gewisse ererbte Einflüsse war er vorzugsweise veranlagt zu
solchen Schwärmereien, die nervösen Störungen seiner Großmutter wurden bei ihm zu
steter  Begeisterung für  alles  Großartige und Unmögliche.  Seine einsame Kindheit,
seine Halbbildung hatten die Neigungen seiner Natur seltsam entwickelt. Aber er war
noch nicht in dem Alter, wo die fixe Idee ihren Nagel in das Gehirn eines Menschen
treibt.  Wenn er am Morgen seinen Kopf mit  einem Kübel Wasser  abgekühlt  hatte,
erinnerte er  sich nur mehr  verworren der  Gespenster  seiner  schlaflosen Nacht  und
bewahrte von diesen Träumen nur eine gewisse Scheu voll einfachen Glaubens und
unaussprechlicher Liebe. Er ward wieder zum Kinde und lief zum Brunnen mit dem
einzigen  Verlangen,  das  Lächeln  seines  Schatzes  wiederzufinden,  die  Freuden  des
strahlenden Morgens wieder zu genießen. Und wenn im Laufe des Tages Gedanken an
die Zukunft ihn träumerisch machten oder plötzliche Regungen ihm dazu drängten,
küßte er die Tante Dide auf beide Wangen, die ihm dann in die Augen blickte mit einer
gewissen Unruhe darüber, daß sie diese so hell und so tief sah in einer Freude, die sie
zu erkennen glaubte.

Indes begannen Silvère und Miette es müde zu werden, sich bloß in ihrem Schatten zu
sehen. Ihr Spielzeug war abgenützt; sie träumten von lebendigeren Freuden, als der
Brunnen ihnen zu bieten vermochte. In diesem Bedürfnis nach Wirklichkeit, das sie
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ergriff,  hätten  sie  einander  von  Angesicht  zu  Angesicht  sehen,  in  den  Feldern
herumlaufen, von da atemlos heimkehren mögen, einander fest umschlingend, damit
sie ihre Freundschaft besser fühlten. Silvère sprach eines Morgens davon, daß er ganz
einfach über die Mauer steigen und mit Miette im Jas-Meiffren lustwandeln werde.
Allein das Kind bat ihn, diese Torheit  nicht zu begehen, die sie dem Hasse Justins
ausliefern werde. Er versprach ihr, ein anderes Mittel zu ersinnen.

Die Mauer, in die der Brunnen eingefügt war, machte einige Schritte vom Brunnen
entfernt  eine  plötzliche  Biegung;  dadurch  entstand  eine  Art  Vertiefung,  wo  die
Liebenden vor allen Blicken geschützt  gewesen wären,  wenn sie sich dahin hätten
flüchten können. Es handelte sich nur darum, bis zu dieser Vertiefung zu gelangen.
Silvère durfte nicht mehr daran denken, über die Mauer zu steigen, da diese Absicht
Miette so sehr erschreckt hatte. Er nährte im stillen einen andern Plan. Das Pförtchen,
das Macquart und Adelaide einst zur Nachtzeit durchgebrochen hatten, war in diesem
entlegenen Winkel des großen Nachbargrundes vergessen geblieben. Man hatte gar
nicht  daran  gedacht,  es  zu  vermauern;  schwarz  von der  Nässe,  grün vom Moose,
Schloß und Angeln vom Roste zerfressen, bildete das Türchen gleichsam einen Teil
der alten Mauer. Der Schlüssel war ohne Zweifel verloren gegangen. Das Gras und
Unkraut, das vor den Brettern des Pförtchens üppig wucherte, bewies, daß seit langen
Jahren  kein  Mensch  seinen  Fuß hierher  gesetzt  hatte.  Diesen  in  Verlust  geratenen
Schlüssel hoffte Silvère wiederzufinden. Er wußte, mit welcher Gleichgültigkeit Tante
Dide  die  Überreste  der  Vergangenheit  an  ihrem  Platze  verwittern  ließ.  Indes
durchsuchte er das Haus acht Tage lang ohne Erfolg. Jede Nacht schlich er auf den
Fußzehen hinaus, um zu sehen, ob er endlich den richtigen Schlüssel erwischt habe.
So versuchte er an die dreißig, die ohne Zweifel von dem früheren Krautgarten der
Familie  Foucque herstammten,  und die  er  überall  zusammengesucht  hatte:  an  den
Wänden, auf den Brettern, in den Schubfächern. Schon begann er zu verzweifeln, als
er endlich den glückseligen Schlüssel entdeckte. Er war einfach mittelst einer Schnur
an  den  Haustorschlüssel  geknüpft,  der  immer  im  Schlosse  steckte.  Hier  hing  der
Schlüssel seit  nahezu vierzig Jahren. Jeden Tag hatte Tante Dide ihn mit der Hand
berühren  müssen,  ohne  sich  jemals  zu  entschließen,  ihn  verschwinden  zu  lassen,
obgleich er ihr zu nichts mehr  nütze war und nur die schmerzliche Erinnerung an
längst erstorbene Freuden in ihr wachrief. Als Silvère sich versichert hatte, daß dieser
Schlüssel  das Pförtchen öffnete,  harrte er  des kommenden Tages,  indem er  an die
Freuden  der  Überraschung  dachte,  die  er  Mietten  zu  bereiten  gedachte.  Er  hatte
nämlich seine Nachforschungen vor ihr geheim gehalten.
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Als er am folgenden Tage das Mädchen seinen Krug niederstellen hörte, öffnete er
sachte das Pförtchen, dessen Schwellen er von Unkraut und Erde gereinigt hatte. Als
er den Kopf hindurch steckte, sah er Miette, wie sie über den Brunnenkranz geneigt in
den Brunnen schaute, ganz in Erwartung versunken. In zwei Schritten erreichte er die
Vertiefung, die die Mauer da bildete und rief: Miette! Miette! mit einer leisen Stimme,
die das Mädchen erbeben machte. Sie blickte in die Höhe, weil sie glaubte, er sitze auf
der Mauer. Als sie ihn im Jas-Meiffren sah, wenige Schritte von ihr entfernt, schrie sie
erstaunt  auf  und  eilte  zu  ihm.  Sie  faßten  sich  bei  den  Händen  und  betrachteten
einander, entzückt darüber, daß sie so nahe beisammen waren, und fanden sich im
warmen Sonnenlichte noch schöner. Es war am 15. August zu Maria Himmelfahrt; in
der Ferne läuteten die Glocken durch jene klare Luft der großen Festtage, durch die
ein Zug goldener Heiterkeit zu wehen scheint.

Guten Tag, Silvre!

Guten Tag, Miette!

Die Stimme, mit der sie ihren Morgengruß austauschten, setzte sie in Erstaunen. Sie
kannten den Klang ihrer Stimmen nur verschleiert durch das Echo des Brunnens. Sie
schien ihnen hell wie der Sang der Lerche. Wie lieblich war es in diesem warmen
Versteck, in dieser festtäglichen Luft! Sie hielten sich noch immer bei den Händen,
Silvère mit dem Rücken an die Mauer gelehnt, Miette ein wenig zurückgeneigt. Ihr
Lächeln rief gleichsam Helle und eine heitere Stimmung zwischen ihnen hervor. Sie
waren im Begriff, sich all die guten Dinge zu sagen, die sie dem dumpfen Widerhall
des Brunnens nicht hatten anvertrauen wollen, als Silvère, auf ein leises Geräusch den
Kopf  wendend  erbleichte  und  die  Hände  Miettens  losließ.  Er  hatte  Tante  Dide
bemerkt, die hoch aufgerichtet auf der Schwelle des Pförtchens stand.

Die Großmutter war zufällig zum Brunnen gekommen. Als sie in der alten, schwarzen
Mauer die weiße Öffnung der Türe erblickte, die Silvere weit offen gelassen hatte,
fühlte  sie  sich im innersten Herzen getroffen.  Diese weiße Öffnung schien ihr  ein
Abgrund von Licht,  mit  roher  Hand in ihrer  Vergangenheit  aufgetan.  Sie  sah  sich
wieder in der Morgenhelle, wie sie herbeilief und über diese Schwelle schritt mit dem
ganzen Ungestüm ihrer nervösen Liebesleidenschaft. Und Macquart war zur Stelle und
erwartete  sie.  Sie  hängte  sich  an  seinen  Hals,  blieb  an  seiner  Brust,  während die
aufgehende Sonne, die mit ihr zugleich bei dem Pförtchen eingedrungen war, das sie
zu schließen vergessen hatte, beide in das Licht ihrer schrägen Strahlen tauchte. Es
war ein plötzliches Gesicht, das sie grausam aus dem Schlafe ihres Alters aufstörte wie
ein  letztes  Strafgericht,  indem  es  in  ihr  den  brennenden  Stachel  der  Erinnerung
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weckte. Niemals war ihr der Gedanke gekommen, daß diese Türe sich noch öffnen
könne. Macquarts Tod hatte für sie diese Türe für immer vermauert. Wäre der Brunnen
samt der ganzen Mauer in die Erde versunken, ihr Erstaunen hätte nicht größer sein
können. In ihre Verwunderung mengte sich plötzlich eine gewisse Empörung gegen
die heiligtumschänderische Hand, die, nachdem sie diese Schwelle entehrt, diese helle
Öffnung wie ein offenes  Grab hinter  sich gelassen  hatte.  Wie  durch einen Zauber
angezogen, kam sie näher. Unbeweglich stand sie im Rahmen der kleinen Pforte.

Hier blickte sie mit schmerzlicher Überraschung um sich. Wohl hatte man ihr gesagt,
daß der Garten der Fouque mit dem Jas-Meiffren vereinigt worden sei; aber niemals
hätte sie geglaubt, daß ihre Jugend bis zu diesem Grade erstorben sei. Ihr war, als habe
ein Sturmwind alles hinweggefegt, was ihrer Erinnerung teuer geblieben war. Das alte
Haus,  der große Gemüsegarten mit  seinen grünen Beeten war verschwunden. Kein
Stein, kein Baum von ehemals war mehr da. Und an der Stelle des Fleckens Erde, wo
sie  herangewachsen war und den sie  gestern noch zu sehen glaubte,  wenn sie  die
Augen  schloß,  dehnte  sich  jetzt  ein  Stück  kahlen  Bodens  aus,  ein  trostloses
Stoppelfeld, das einer Wüste glich. Wenn sie jetzt mit geschlossenen Augen die Dinge
der Vergangenheit sich in die Erinnerung rufen wollte, würde immer wieder dieses
Stoppelfeld ihr erscheinen gleich einem Laken von grober, gelblicher Leinwand, das
man  über  die  Erde  geworfen,  wo  ihre  Jugend  begraben  war.  Angesichts  dieses
alltäglichen, gleichgültigen Anblickes glaubte sie, daß ihr Herz ein zweites Mal sterbe.
Jetzt war alles aus; man nahm ihr selbst die Träume ihrer Erinnerungen. Sie bereute,
dem Zauberbanne dieser hellen Öffnung nachgegeben zu haben, dieser Türe, die sich
auf die für immer entschwundenen Tage öffnete.

Eben war sie im Begriff, sich zurückzuziehen, die verdammte Türe zu schließen, ohne
nach der Hand zu forschen, die sie gewaltsam geöffnet hatte, als sie Miette und Silvère
erblickte.  Der  Anblick  der  beiden  verliebten  Kinder,  die  verwirrt,  mit
niedergeschlagenen Augen ihres Blickes harrten, hielt sie auf der Schwelle fest, die
Beute  eines  noch lebhafteren  Schmerzes.  Sie  begriff  jetzt.  Sie  sollte  sich  vollends
wiederfinden, sich und Macquart, Arm in Arm in der Helle des jungen Tages. Zum
zweiten  Male  ward  das  Pförtchen  zum  Mitschuldigen.  Wo  die  Liebe  hindurch
geschritten,  da  schritt  sie  abermals  hindurch.  Es  war  der  ewige Wiederbeginn  mit
seinen gegenwärtigen Freuden und seinen künftigen Tränen. Tante Dide sah nur die
Tränen  und  hatte  gleichsam  ein  plötzliches  Vorgefühl,  das  ihr  die  beiden  Kinder
blutend,  ins Herz getroffen  zeigte.  Erschüttert  durch die Erinnerung an die Leiden
ihres  Lebens,  die  dieser  Ort  in  ihr  wachgerufen  hatte,  beweinte  sie  ihren  teuren
Silvère. Sie allein war strafbar; hätte sie einst nicht die Mauer durchbrochen, so wäre
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Silvère nicht in diesem verlorenen Winkel, vor einem Mädchen kniend und sich an
einem Glücke berauschend, das den Tod reizt und neidisch macht.

Nachdem die Alte eine Weile stillschweigend dagestanden, trat sie näher und faßte,
ohne ein Wort zu sprechen, den jungen Mann bei der Hand. Vielleicht hätte sie die
Kinder hier am Fuße der Mauer plaudern lassen, wenn sie sich nicht mitschuldig an
diesen tödlichen Freuden gefühlt  hätte.  Als sie mit  Silvère den Rückweg ins Haus
antrat, wandte sie sich um, weil sie den leichten Schritt Miettens hörte, die sich beeilt
hatte, ihren Krug zu nehmen und quer über das Stoppelfeld zu fliehen. Sie rannte wie
toll,  glücklich darüber, so leichten  Kaufes  davon zu  kommen.  Tante  Dide lächelte
unwillkürlich, als sie das Mädchen wie eine flüchtige Ziege über das Feld laufen sah.

Sie ist noch jung, flüsterte sie; sie hat noch Zeit.

Sie wollte ohne Zweifel sagen, daß Miette noch Zeit habe zu leiden und zu weinen.
Indem sie wieder auf Silvère blickte, der mit Entzücken dem Laufe des Kindes im
hellen Sonnenlichte folgte, fuhr sie einfach fort:

Nimm dich in acht, mein Junge; man stirbt daran.

Dies waren die einzigen Worte, die sie bei diesem Vorfall sprach, der alle in ihrem
Innersten schlummernden Leiden aufwühlte. Das Stillschweigen war ihr zum Gesetz
geworden.  Als  Silvère  wieder  ins  Haus  getreten  war,  verschloß  sie  das  Pförtchen
doppelt und warf den Schlüssel in den Brunnen. So war sie dessen sicher, daß die
kleine  Türe  sie  nicht  wieder  zur  Mitschuldigen  machen  werde.  Sie  kehrte  einen
Augenblick zu dem Pförtchen zurück und war glücklich, es wieder in seiner früheren
Düsterheit und Unbeweglichkeit zu sehen. Das Grab war wieder geschlossen; die helle
Öffnung war für immer verstopft durch diese wenigen Bretter, die schwarz waren von
der Feuchtigkeit, grün vom Moose, und auf die die Schnecken ihre silbernen Tränen
ausgestreut hatten.

Am Abend bekam Tante Dide einen jener Nervenanfälle, die sie noch von Zeit zu Zeit
heimsuchten.  Während  dieser  Anfälle  sprach  sie  oft  mit  lauter  Stimme,  ohne
Zusammenhang, wie unter dem Alpdrücken. Silvère, der von tiefem Mitleid ergriffen
für  diesen  armen,  in  Krämpfen  sich  windenden  Körper, die  Alte  auf  ihrem Lager
festhielt, hörte sie diesen Abend von Zollwächtern, von Schüssen, von Mord reden.
Und sie wand und krümmte sich, flehte um Gnade und sprach von Rache. Als die
Krise  ihrem Ende nahte,  hatte  sie  –  wie immer  –  einen seltsamen Schrecken,  ein
Frösteln des Entsetzens, daß ihre Zähne klapperten. Sie richtete sich halb auf, blickte
mit  einer wirren Verwunderung nach allen Winkeln der Stube, dann sank sie unter
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schweren Seufzern wieder auf ihre Kissen zurück. Ohne Zweifel war sie die Beute von
Wahnvorstellungen. Sie zog Silvère an ihre Brust; es schien, als beginne sie ihn zu
erkennen, obgleich sie ihn von Zeit zu Zeit mit einer anderen Person verwechselte.

Da sind sie! stammelte sie. Sie werden dich fassen... sie werden dich auch noch töten...
Ich will nicht... Schicke sie weg... sage ihnen, daß ich nicht will... daß sie mir wehe
tun, wenn sie mich so anstarren ...

Und sie wandte sich zur Mauer, um die Leute nicht zu sehen, von denen sie sprach.
Nach einer Weile fragte sie ihn:

Bist du da, mein Kind? Du darfst mich nicht verlassen ... Ich glaubte vorhin, ich würde
sterben... Wir taten unrecht, als wir die kleine Tür durchbrachen. Seit jenem Tage habe
ich gelitten. Ich wußte wohl, daß jene Tür uns noch Unglück bringen werde. Ach, die
teueren, unschuldigen Kinder! Man wird auch sie töten... man wird sie niederschießen
wie Hunde.

Sie verfiel wieder in ihren Zustand der Bewußtlosigkeit; sie wußte nicht mehr, daß
Silvère noch bei ihr sei.

Plötzlich richtete sie sich auf und starrte nach dem Fußende ihres Bettes mit einem
schrecklichen Ausdrucke der Furcht.

Warum hast du sie nicht weggeschickt? schrie sie, ihr weißes Haupt an der Brust des
jungen Mannes verbergend. Sie sind noch immer da. Der mit der Flinte macht mir ein
Zeichen, daß er schießen werde ...

Bald darauf verfiel sie in einen tiefen Schlaf, wie er nach diesen Krisen sich immer
einstellte. Am folgenden Tage schien sie alles vergessen zu haben. Nie wieder sprach
sie  mit  Silvère von dem Morgen,  als  sie  ihn mit  seinem Schatz  hinter  der  Mauer
gefunden hatte.

Zwei Tage lang sahen die jungen Leute einander nicht. Als Miette zu dem Brunnen
zurückzukehren wagte, faßten sie den Vorsatz, den Streich von vorgestern nicht zu
wiederholen.  Doch  hatte  ihre  so  plötzlich  unterbrochene  Begegnung  in  ihnen  das
lebhafte Verlangen erweckt, sich von neuem in einem glücklichen Versteck allein zu
treffen. Der Freuden müde, die der Brunnen ihnen bot, und weil er die Tante Dide
nicht dadurch betrüben wollte, daß er Miette jenseits der Mauer wiedersah, bat Silvère
das Kind, ihm anderwärts ein Stelldichein zu geben. Sie ließ sich nicht lange bitten;
sie nahm diesen Vorschlag mit dem zufriedenen Lachen eines Kindes an, das an nichts
Schlimmes denkt; sie lachte über den Gedanken, daß sie den Spion Justin zum besten
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halten werde. Als die Verliebten einig waren, berieten sie lange über die Wahl eines
Zusammenkunftsortes.  Silvère  schlug  unmögliche  Verstecke  vor;  er  gedachte
ordentliche  Reisen  zu  machen,  oder  das  Mädchen  zur  Mitternachtsstunde  in  den
Scheunen des  Jas-Meiffren  zu  treffen.  Miette,  die  praktischer  war, zuckte  mit  den
Achseln und erklärte, sie werde ihrerseits einen Ort suchen. Am folgenden Morgen
blieb sie  nur  eine Minute am Brunnen,  so lange wie sie  brauchte,  um Silvère ein
Lächeln  zu  senden  und  ihm  zu  sagen,  er  möge  um  zehn  Uhr  abends  sich  im
Hintergrunde des Saint-Mittre-Feldes einfinden. Man kann sich wohl denken, daß der
junge Mensch pünktlich war. Die Wahl Miettens hatte den ganzen Tag seine Gedanken
beschäftigt.  Seine  Neugierde  steigerte  sich  noch,  als  er  auf  dem  schmalen  Pfade
dahinschritt, den die Bretterhaufen im Hintergrunde des Saint-Mittre-Feldes freiließen.
Von dieser Seite wird sie kommen, sagte er sich, nach der gen Nizza führenden Straße
blickend.  Dann  hörte  er  hinter  der  Mauer  ein  lautes  Geräusch  von  knisternden
Zweigen, und er sah über der Mauerkrone ein lachendes, struppiges Haupt erscheinen,
das ihm fröhlich zurief:

Ich bin's!

Es war in der Tat Miette, die wie ein Knabe einen der Maulbeerbäume erklettert hatte,
die heute noch längs der Mauern des Jas stehen. In zwei Sprüngen erreichten sie den
Grabstein, der zur Hälfte in den Winkel der Mauer, am Ende des Weges, eingesenkt
war. Mit staunendem Entzücken sah Silvère sie herabsteigen und dachte nicht daran,
ihr dabei behilflich zu sein. Er faßte sie an beiden Händen und sagte ihr:

Wie flink du bist! Du kletterst besser als ich.

So trafen sie sich zum ersten Male in diesem verlorenen Winkel, wo sie so liebliche
Stunden verbringen sollten. Seit jenem Abend trafen sie sich hier fast jede Nacht. Der
Brunnen diente ihnen nur mehr dazu,  sich gegenseitig von den unvorhergesehenen
Hindernissen  zu  verständigen,  die  sich  ihren  Begegnungen  entgegenstellten,  von
Veränderungen  in  der  Stunde,  von  all  den  kleinen,  in  ihren  Augen  großen
Zwischenfällen, die keinen Aufschub duldeten; es genügte, daß, wer dem andern eine
Mitteilung  zu  machen  hatte,  den  Brunnenschwengel  in  Bewegung  setzte,  dessen
Kreischen weithin hörbar war. Doch obwohl sie an gewissen Tagen sich mehrmals
riefen, um sich Kleinigkeiten zu sagen, die in ihren Augen eine ungeheure Wichtigkeit
hatten, genossen sie ihre wahren Freuden erst am Abend, auf dem verschwiegenen
Wege. Miette war von seltener Pünktlichkeit. Glücklicherweise schlief sie oberhalb
der  Küche  in  einer  Kammer,  in  der  man,  ehe  sie  ins  Haus  gekommen,  die
Wintervorräte aufbewahrte, und zu der eine besondere kleine Stiege hinanführte. So
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konnte sie zu jeder Stunde das Haus verlassen, ohne von Rébufat oder Justin gesehen
zu  werden.  Für  den  Fall  übrigens,  daß  letzterer  sie  einmal  bei  der  Rückkehr
überraschen sollte, gedachte sie ihm irgendeine Geschichte aufzubinden und ihn dabei
mit jener Härte anzuschauen, die ihn jedesmal zum Verstummen brachte.

Ach, welche glücklichen und milden Abende! Man war damals in den ersten Tagen
des September, eines in der Provence sonnenhellen Monates. Die Verliebten konnten
erst gegen neun Uhr zusammenkommen. Miette kam über ihre Mauer gestiegen. Sie
erlangte bald eine solche Geschicklichkeit in der Überwindung dieses Hindernisses,
daß sie fast immer schon auf dem alten Grabsteine stand, noch ehe Silvère ihr die
Hand gereicht  hatte.  Dann lachte sie ihrerseits  hell  auf,  blieb einen Augenblick da
stehen, atemlos, mit wirrem Haar, ihren Rock mit der flachen Hand glättend, daß er
wieder  hübsch  in  Ordnung  komme.  Ihr  Freund  nannte  sie  dann  lachend  einen
»schlimmen Gassenjungen«. Im Grunde liebte er die kecke Munterkeit des Kindes. Er
beobachtete ihren Sprung von der Mauer mit dem Wohlgefallen eines älteren Bruders,
der den Übungen eines seiner jüngeren Brüder beiwohnt. Es lag so viel Kindlichkeit in
ihrer erwachenden Liebe! Wiederholt faßten sie den Vorsatz, eines Tages am Ufer der
Viorne Vogelnester auszuheben.

Du sollst sehen, wie ich auf die Bäume klettere! sagte Miette stolz. Als ich noch in
Chavanoz war, erstieg ich die höchsten Nußbäume des Vaters André. Hast du jemals
Elstern ausgehoben? Das ist aber schwer!

Dann folgten Auseinandersetzungen über die Art und Weise, wie Pappeln erklommen
werden wollen. Miette sagte ihre Ansicht knapp und klar wie ein Junge.

Mittlerweile hatte Silvère sie auf die Erde gesetzt, wobei sein Knie ihr als Schemel
diente. Und nun wandelten sie, einander um den Leib fassend, dahin. Und während sie
darüber stritten, wie man die Füße setzen und wie man die Hände an den Hüftenansatz
legen  müsse,  schlossen  sie  sich  enger  aneinander  und  fühlten  in  ihren
Umschlingungen  ein  unbekanntes  Glühen,  das  sie  mit  einer  fremdartigen  Wonne
erfüllte.  Niemals  hatte  der  Brunnen ihnen ein  ähnliches  Vergnügen  verschafft.  Sie
blieben  Kinder,  behielten  die  Spiele  und  das  Geplauder  von  Gassenjungen  und
genossen dabei  die Freuden von Verliebten,  ohne auch nur von Liebe sprechen zu
können,  bloß  dadurch,  daß  sie  sich  bei  den  Fingerspitzen  hielten.  Von  einem
instinktiven Bedürfnis ergriffen, suchten sie die Wärme ihrer Hände, ohne zu wissen,
wohin ihre Sinne und ihr Herz sie führten. In solcher Stunde glücklicher Kindlichkeit
verheimlichten sie einander sogar die seltsame Erregung, die sie bei der geringsten
Berührung  sich  gegenseitig  verursachten.  Lächelnd,  zuweilen  erstaunt  über  das
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wonnige Gefühl, das sie durchströmte, sobald sie sich berührten, überließen sie sich
der  Wonne  dieser  ihnen  neuen  Empfindungen,  während  sie  fortfuhren,  wie  zwei
Schuljungen von den Elsternestern zu plaudern, die so schwer zu erreichen sind.

So wandelten sie auf dem einsamen Pfade dahin, zwischen den Bretterhaufen und der
Mauer  des  Jas-Meiffren.  Niemals  überschritten  sie  das  Ende  dieses  schmalen
Sackgäßchens, machten vielmehr jedesmal kehrt, um denselben Weg zurückzugehen.
Sie waren hier daheim. Glücklich darüber, sich so wohl verborgen zu wissen, blieb
Miette oft stehen und beglückwünschte sich zu ihrer Entdeckung:

Hatte ich nicht eine glückliche Hand! rief sie strahlend. Wir könnten eine Meile weit
gehen, ohne ein so gutes Versteck zu finden.

Im dichten  Grase  erstarb  das  Geräusch  ihrer  Schritte.  Sie  waren in  eine  Flut  von
Dunkelheit getaucht, gleichsam zwischen zwei dunkeln Ufern gewiegt und sahen über
ihren Köpfen nichts als einen Streifen tiefblauen, mit Sternen übersäten Himmels. In
diesen Wogen des Bodens, auf dem sie wandelten, bei dieser Ähnlichkeit des Pfades
mit einem Schattenfluß, der unter einem dunkeln und goldschimmernden Himmel sich
ergießt,  empfanden  sie  eine  unerklärliche  Aufregung  und  senkten  die  Stimme,
obgleich niemand sie hören konnte. Den stillen Fluten der Nacht sich überlassend, mit
Körper und Geist  dahinschwebend,  erzählten sie  einander  an solchen Abenden die
tausend Nichtigkeiten ihres Tages, von Zeit zu Zeit in einem Liebesfrösteln erbebend.

Andere Male wieder an hellen Abenden, wenn der Mond die Linien der Mauer und der
Bretterstöße  scharf  abzeichnete,  bewahrten  Miette  und  Silvère  ihre  kindliche
Sorglosigkeit. Von weißen Streifen erhellt, dehnte der Weg sich hin, völlig klar, ohne
alles  Unheimliche  oder  Unbekannte.  Die  beiden  Spielgenossen  jagten  einander,
lachten wie Schuljungen in den Ferien und trieben den Übermut manchmal so weit,
daß sie die Bretterstöße erklommen.  Silvère mußte Miette schrecken,  indem er ihr
sagte,  Justin  sei  jenseits  der  Mauer  und  spähe  ihr  nach.  Dann  schritten  sie,  noch
atemlos, ruhig nebeneinander her und faßten den Vorsatz, eines Tages auf den Sainte-
Claire-Wiesen herumlaufen, um zu sehen, wer den andern schneller abfangen könne.

Ihre erwachende Liebe wußte sich so den dunkeln Nächten und den hellen Nächten
anzubequemen. Ihr Herz war allezeit rege, und ein wenig Schatten genügte, damit ihre
Umarmung süßer, ihr Lachen wollüstig-weicher sei. Das liebe Versteck, so heiter im
Mondenschein, so seltsam bewegt in dunkeln Nächten, schien ihnen unerschöpflich an
Ausbrüchen  der  Heiterkeit  und  bebendem  Schweigen.  So  blieben  sie  da  bis
Mitternacht,  während die Stadt  entschlummerte  und in der  Vorstadt  ein Licht nach
dem andern erlosch.
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Niemals wurden sie in ihrer Einsamkeit gestört. Zu dieser späten Stunde spielten die
Straßenjungen nicht mehr Versteckens hinter den Bretterstößen. Wenn zuweilen die
jungen Leute ein Geräusch hörten, sei es, daß Arbeiter singend vorüberzogen, oder daß
von dem benachbarten Fußsteige Stimmen hereindrangen, wagten sie es, einen Blick
auf das Saint-Mittre-Feld zu werfen. Leer, nur von wenigen Schatten bevölkert, dehnte
der  mit  Balken  bedeckte  Grund  sich  aus.  An  warmen  Abenden  sahen  sie  die
unbestimmten  Schatten  von  Liebespaaren,  Greise,  die  am  Wegrande  auf  Brettern
sitzend ausruhten. Wenn die Abende kühler wurden, sahen sie auf dem öden, einsamen
Grunde nichts als das Feuer, das wandernde Zigeuner angezündet hatten und vor dem
große,  dunkle  Schatten  hin  und  her  schwebten.  In  der  Stille  der  Nacht  drangen
verschwommene Töne und Worte an ihr Ohr, der »Gutenachtwunsch« eines Bürgers,
der seine Haustüre schloß, das Geräusch eines zuschlagenden Fensterladens, der tiefe
Schlag der Uhren, alle die ersterbenden Geräusche einer Provinzstadt, die zur Ruhe
geht.  Und wenn Plassans eingeschlafen war, vernahmen sie noch das Gezanke der
Zigeuner,  das  Prasseln  ihres  Lagerfeuers,  dazwischen  die  plötzlich  erklingenden
Kehllaute der jungen Mädchen, die in einer unbekannten Sprache voll harter Akzente
Lieder sangen.

Doch  die  Liebenden  blickten  nicht  lange  hinaus  nach  dem  Saint-Mittre-Feld;  sie
beeilten sich, in ihr Heim zurückzukehren, und nahmen ihren Spaziergang auf dem
stillen, einsamen Wege wieder auf. Sie kümmerten sich wenig um die anderen, um die
ganze Stadt. Die wenigen Bretter, die sie von den bösen Leuten trennten, schienen
ihnen  nachgerade  ein  unübersteiglicher  Wall.  Sie  waren  so  einsam und  so  frei  in
diesem mitten im Vororte gelegenen Winkel kaum fünfzig Schritte vom römischen
Tor, daß sie sich manchmal einbildeten, weit fort zu sein, im Freien, in irgendeiner
Senkung  des  Viornetales.  Von  allen  Geräuschen,  die  zu  ihren  Ohren  drangen,
vernahmen sie  eines  mit  sorgenvoller  Empfindung:  das der  Turmuhren,  die  in  der
nächtlichen Stille die Stunden kündeten. Wenn die Stunde schlug, taten sie manchmal
als hörten sie nichts; manchmal  wieder unterbrachen sie sich plötzlich, wie um zu
protestieren. Wenn sie sich auch noch eine Gnadenfrist von zehn Minuten gestatteten,
es mußte schließlich doch geschieden sein. Sie hätten bis zum Morgen spielen und
plaudern mögen immer mit verschlungenen Armen, um jene seltsame Beklemmung zu
fühlen,  deren  Wonne  sie  im  geheimen  mit  immer  wieder  sich  erneuernder
Überraschung genossen. Endlich entschloß sich dann Miette, ihre Mauer zu erklettern.
Damit war es aber noch nicht aus; der Abschied währte wohl noch eine Viertelstunde.
Wenn das Kind ein Bein über die Mauer gesetzt hatte, blieb es da, mit den Ellenbogen
auf die Kante gestützt, von Ästen des Maulbeerbaumes festgehalten, der ihr als Leiter
gedient hatte. Auf dem Grabsteine stehend konnte Silvère sie noch bei den Händen
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fassen und halblaut mit ihr weiter plaudern. Mehr als zehnmal sagten sie sich: »Auf
Wiedersehen bis morgen!« – und hatten sich immer wieder etwas zu sagen. Manchmal
sprach Silvère scheltend:

Geh, es ist Mitternacht vorbei.

Aber  Miette  wollte  in  mädchenhaftem  Eigensinn,  daß  er  zuerst  von  dem  Steine
hinabsteigen solle; sie wollte ihn gehen sehen. Weil der junge Mann nicht nachgab,
sagte sie plötzlich ohne Zweifel, um ihn zu strafen:

Ich springe hinab, sollst du sehen.

Damit sprang sie von dem Maulbeerbaum zum großen Schrecken Silvères. Er hörte
das dumpfe Geräusch ihres Falles; dann lief sie mit lautem Lachen davon, ohne sein
letztes  Lebewohl  zu  erwidern.  Er  blieb  noch  einige  Augenblicke  da,  bis  er  ihren
Schatten im nächtigen Dunkel verschwinden sah; dann stieg auch er langsam hinab
und trat den Rückweg nach dem Saint-Mittre-Gäßchen an.

Zwei Jahre hindurch kamen sie jeden Tag hierher. Zur Zeit ihrer ersten Begegnungen
erfreuten sie sich daselbst noch einiger schönen, lauen Nächte. Die Verliebten konnten
sich im Mai wähnen, im Monate des fröstelnden Sprießens, wo der kräftige Geruch
der Erde und des jungen Laubes die milde Luft erfüllt. Dieser Spätlenz war für sie
gleichsam  eine  Gnade  des  Himmels,  der  ihnen  so  gestattete,  auf  dem  Wege  frei
herumzulaufen und ihre Freundschaft enger zu knüpfen.

Dann kamen die Regentage und dann die Fröste und Schneefälle. Doch die Unbilden
des Winters  hielten sie  nicht  zurück.  Miette kam nicht  ohne ihren großen braunen
Mantel, und die beiden kümmerten sich nicht um die Ungunst des Wetters. War die
Nacht trocken und hell, daß ein leiser Wind unter ihren Schritten einen weißen Reif
auftrieb  und ihre  Gesichter  wie mit  feinen Gerten  peitschte,  dann hüteten  sie  sich
wohl,  sich  niederzusetzen.  Sie  gingen  dann  mit  rascheren  Schritten  hin  und  her,
eingehüllt in den Mantel, mit blauen Backen und Tränen in den Augen, die die Kälte
ihnen erpreßte; und sie lachten und schüttelten sich vor Lust während des schnellen
Gehens in eisigkalter Nacht. An einem Abende, da es schneite, vergnügten sie sich
damit, eine riesig große Schneekugel zu machen, die sie in eine Ecke wälzten. Hier
stand  die  Kugel  einen  vollen  Monat,  worüber  sie  bei  jeder  neuen  Begegnung
erstaunten.  Auch  der  Regen  schreckte  sie  nicht.  Sie  kamen  bei  schrecklichen
Niederschlägen zusammen, die sie bis auf die Knochen durchnäßten. Silvère eilte zum
Stelldichein  und sagte  sich,  Miette  werde  doch  nicht  so  töricht  sein,  ebenfalls  zu
kommen;  und wenn sie dennoch kam, fand er kein Scheltwort  für sie.  Im Grunde
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erwartete  er  sie  ja  doch.  Schließlich  suchte  er  ein  schützendes  Dach  gegen  die
Unbilden des Wetters,  weil  er  begriff,  daß sie  ausgehen würden, trotzdem sie  sich
gegenseitig das Versprechen gegeben hatten, keinen Fuß aus dem Hause zu setzen,
wenn es regnen würde. Um ein schützendes Dach zu gewinnen, brauchte er bloß in
einem Stoß Bretter eine Höhlung zu machen. Er zog einige Holzstücke heraus und tat
sie wieder zurück, daß sie beweglich wurden und ohne Mühe entfernt und wieder an
ihre Stelle gebracht werden konnten. Seither hatten die Verliebten eine Art niedrigen,
geraden Schilderhauses zu ihrer Verfügung, eine viereckige Höhlung, wo sie nur eng
zusammengedrängt  Platz  fanden,  auf  dem Ende  eines  Brettes  sitzend,  das  sie  im
Hintergrunde  des  Loches  gelassen  hatten.  Wenn  es  regnete,  flüchtete  der  zuerst
Ankommende  hierher;  und  wenn  sie  dann  vereinigt  waren,  horchten  sie  mit
unsagbarem Vergnügen,  wie  das  Wasser  auf  dem Bretterhaufen  klatschte,  und das
klang wie ein dumpfer  Trommelwirbel.  Vor  ihnen ringsumher, in  der  stockfinstern
Nacht  rauschte  ein  Wasserstrom,  den  sie  nicht  sahen  und  dessen  unablässiges
Geräusch dem lauten Getöse einer großen Menge glich.  Und sie waren doch ganz
allein, so gut wie am Ende der Welt, umgeben von Wassern. Niemals fühlten sie sich
glücklicher, so sehr  abgesondert  von allen anderen,  als  inmitten  dieser  Sintflut,  in
diesem  Bretterhaufen,  jeden  Augenblick  in  Gefahr,  von  den  Fluten  des  Himmels
weggeschwemmt zu werden. Ihre eingezogenen Knie erreichten fast die Öffnung, und
sie  zogen  sich  so  viel  wie  möglich  zurück,  was  nicht  hinderte,  daß  ein  feiner
Regenstaub  ihnen  Hände  und  Gesicht  benetzte.  Zu  ihren  Füßen  klatschten  in
gleichmäßigen Zeitabständen schwere Tropfen von den Brettern hernieder. Und es war
ihnen recht warm in dem braunen Mantel; sie hockten so eng beisammen, daß Miette
zur Hälfte auf den Knien Silvères saß. Sie plauderten; dann wieder schwiegen sie, von
einem  Gefühl  der  Ermattung  ergriffen,  einschlummernd  in  der  Wärme  ihrer
Umschlingung und dem eintönigen Rauschen des Regens. So blieben sie stundenlang
da mit jener Vorliebe für den Regen, die bewirkt, daß kleine Mädchen bei Regenwetter
mit dem offenen Schirm in der Hand ernst und langsam dahinschreiten. Schließlich
waren ihnen die Regenabende lieber; nur ihre Trennung war dann schwieriger. Miette
mußte  unter  dem  niederprasselnden  Regen  über  ihre  Mauer  klettern  und  im  Jas-
Meiffren  bei  völliger  Dunkelheit  durch  die  Pfützen  waten.  Sobald  sie  aus  seinen
Armen sich losgemacht hatte, verlor Silvère sie aus den Augen im nächtlichen Dunkel
und im Getöse des Regens. Er horchte dann aufmerksam, geblendet und betäubt. Doch
die Angst,  in der die plötzliche Trennung beide zurückließ, war ein Reiz mehr; sie
fragten sich dann bis zum Morgen, ob ihnen nichts zugestoßen sei bei diesem bösen
Wetter,  in  das  man  keinen  Hund  hinausgejagt  haben  würde;  sie  waren  vielleicht
ausgeglitten  oder  hatten  sich  verirrt.  Es  waren  dies  Besorgnisse,  die  beide
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unwiderstehlich beherrschten und ihr nächstes Zusammentreffen nur um so zärtlicher
gestalteten.

Endlich kamen die schönen Tage wieder. Im April gab es milde Nächte; auf dem Wege
sprießte das Gras üppig hervor. In diesem Lebensstrom, der vom Himmel niederfloß
und aus dem Erdreiche aufstieg, inmitten des Rausches des jungen Jahres bedauerten
die Liebenden manchmal  ihre winterliche Einsamkeit,  die Regenabende,  die kalten
Nächte, während der sie so verloren, so fern waren von allem Geräusch der Menschen.
Jetzt  ward es nicht  schnell  genug Abend;  sie  grollten der  langen Dämmerung und
wenn die Nacht dunkel genug geworden war, um Miette ohne die Gefahr, gesehen zu
werden, das Klettern über die Mauer zu gestatten, wenn es ihnen endlich gelungen
war, den  teuren,  einsamen Pfad  zu  erreichen,  fanden  sie  daselbst  nicht  mehr  jene
Einsamkeit, die in ihrer Scheu verliebter Kinder ihnen so wohltat. Das Saint-Mittre-
Feld bevölkerte sich; die Jungen der Vorstadt blieben bis elf Uhr abends da und trieben
sich unter munteren Spielen auf den Balken umher; es kam auch vor, daß der eine oder
andere sich hinter  den Bretterstößen verbarg und dann Silvère und Miette  mit  der
Frechheit eines zehnjährigen Taugenichts zulachte. Die Angst, überrascht zu werden,
und das Erwachen des Lebens, das mit fortschreitendem Sommer immer reger und
lauter wurde, verleideten ihnen ihre Begegnungen.

Überdies  ward  ihnen der  Weg zu enge.  Niemals  war  er  in  so  heißen Strömungen
erbebt;  niemals  hatte  dieser  Boden,  wo  die  letzten  Gebeine  des  alten  Kirchhofes
schlummerten, so sinnverwirrende Ausdünstungen entsandt. Und sie waren noch zu
sehr Kinder, um den wollüstigen Reiz dieses im Fieber des Frühlings bebenden, stillen
Winkels zu genießen. Das Gras reichte ihnen bis zu den Knien; sie bewegten sich nur
mehr  schwierig  an  diesem  Orte,  und  wenn  sie  junge  Triebe  zertraten,  hauchten
gewisse Pflanzen scharfe Düfte aus, die sie betäubten. Von einer seltsamen Ermüdung
ergriffen, verwirrt und schwankend, die Beine gleichsam durch die Gräser gebunden,
lehnten  sie  sich  dann  an  die  Mauer,  die  Augen  halb  geschlossen,  keinen  Schritt
wagend.  Es  war  ihnen,  als  werde  das  ganze  Schmachten  des  Himmels  in  sie
eindringen.

Da  ihr  kindliches  Ungestüm  schlecht  zu  diesen  plötzlichen  Anwandlungen  von
Schwäche paßte,  beschuldigten sie  schließlich ihren Schlupfwinkel,  daß es ihm an
frischer  Luft  fehle  und  entschlossen  sich,  mit  ihrer  jungen  Liebe  ins  Freie
hinauszuwandern.  So begannen denn  neuerlich  jeden  Abend ihre  Ausflüge.  Miette
kam mit ihrem Mantel; beide hüllten sich in das weite Kleidungsstück, huschten längs
der  Mauern fort,  erreichten  die  Heerstraße,  die  weiten,  freien  Felder, wo die  Luft
mächtig dahinströmte gleich den Wogen der hohen See. Hier  empfanden sie keine
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Beklemmung  mehr;  hier  fanden  sie  ihre  Kindheit  wieder,  fühlten  sie  den  Taumel
schwinden,  die  Betäubung,  die  das  üppige  Gras  des  Saint-Mittre-Feldes  ihnen
verursacht hatte.

Zwei Jahre hindurch besuchten sie diesen Winkel der Gegend. Jeder Felsenvorsprung,
jede Rasenbank kannte sie bald; da war kein Gesträuch, keine Hecke, kein Dickicht,
das ihnen nicht befreundet wurde. Hier machten sie ihre Träume zur Wirklichkeit; hier
gab es ein tolles Rennen über die Sainte-Claire-Wiesen, Miette konnte tüchtig laufen
und Silvère mußte ordentlich ausgreifen, wenn er sie einholen wollte. Sie suchten auch
Elsternester; Miette, die durchaus zeigen wollte, wie sie in Chavonoz auf die Bäume
geklettert war, band sich die Röcke mit einem Endchen Bindschnur und erklomm die
hohen Pappeln. Silvère stand bebend am Fuße des Baumes, mit ausgebreiteten Armen,
wie um sie aufzufangen, wenn sie herabgleiten sollte. Diese Spiele beschwichtigten
ihre  Sinne  in  dem  Maße,  daß  sie  eines  Abends  sich  schier  prügelten  wie  zwei
Gassenjungen beim Verlassen der Schule. Doch fanden sich in der weiten Landschaft
noch Plätze, die sie nicht kannten. Solange sie wanderten, gab es ein geräuschvolles
Lachen, ein Treiben und Drängen und Stoßen; sie gingen meilenweit, manchmal bis
zur  Garrigues-Hügelkette,  schlugen die engsten Pfade ein und schritten wohl auch
querfeldein. Ihnen gehörte die ganze Gegend; sie lebten da wie in erobertem Lande,
freuten sich der Erde und des Himmels. Mit dem weiten Gewissen der Frauen wollte
Miette  es  sich  nicht  versagen,  manchmal  eine  Weintraube,  einen  Zweig  grüner
Mandeln von den Bäumen abzureißen, deren Äste im Vorübergehen sie trafen. Das
verstieß gegen die strengen Grundsätze Silvères; doch wagte er nicht, das Mädchen
auszuschelten, weil ihr – allerdings seltenes – Schmollen ihn trostlos machte. »Ach die
Schlimme!«  rief  er  dann  aus,  der  Lage  ein  ernstes  Gepräge  gebend,  »sie  wäre
imstande, einen Dieb aus mir zu machen.« Darauf schob Miette ihm seinen Teil an der
gestohlenen Frucht in den Mund. Die Listen, die er anwandte, um sie von diesem
instinktiven Bedürfnisse, von fremdem Gute zu naschen, abzuhalten, indem er seinen
Arm um ihren Leib legte, die Obstbäume mied, die Weingärten entlang sich von ihr
jagen ließ; diese Listen erschöpften bald seine Erfindungsgabe. Dann nötigte er sie,
sich  niederzusetzen.  Jetzt  stellten  sich  bei  ihnen  die  Beklemmungen  wieder  ein.
Besonders die Erdmulden am Ufer der Viorne mit ihrem nächtigen Dunkel erzeugten
ein Gefühl des Fiebers in ihnen. Wenn die Ermüdung sie zu dem Ufer des Flusses
zurückführte,  war  es  mit  ihrer  schönen,  kindlichen Heiterkeit  zu  Ende.  Unter  den
Weiden  schwebten  graue  Schatten  gleich  den  Schleiern  einer  Frau  in  Trauer.  Die
Kinder fühlten, wie diese Schatten, gleichsam noch durchduftet und warm von den
wollüstigen  Schultern  der  Nacht,  sie  um  die  Schläfen  liebkosten,  wie  in  eine
unbesiegbare Ermattung hüllten. In der  Ferne zirpten die Heimchen in den Sainte-
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Claire-Wiesen, die Viorne zu ihren Füßen Heß ein verliebtes Flüstern vernehmen wie
das  gedämpte  Geräusch  kußfeuchter  Lippen.  Vom schlafenden  Himmel  schien  ein
warmer  Sternenregen  herniederzurieseln.  Und  bei  dem  Erbeben  dieses  Himmels,
dieses Flusses, dieses nächtigen Schattens suchten die Kinder, die nebeneinander im
hohen Grase lagen, die verzückten Blicke im Dunkel der Nacht verloren, gegenseitig
ihre Hände und tauschten einen kurzen Händedruck aus.

Silvère, der von den Gefahren dieser Verzückungen eine dunkle Ahnung hatte, sprang
mit  einem Satze wieder auf  die Füße und schlug vor, sie  möchten nach einer  der
kleinen  Inseln  hinüber  gehen,  die  das  seichte  Wasser  in  der  Mitte  des  Flusses
bloßlegte. Und beide wagten dann nackten Fußes den Gang durchs Wasser. Miette
machte sich nichts aus den Kieseln und wollte nicht dulden, daß Silvère sie stütze, und
so geschah es einmal, daß sie sich mitten im Flusse niedersetzte. Doch das Wasser
reichte ihr da kaum bis zu den Knien und der ganze Schaden bestand darin, daß der
Unterrock ein wenig naß wurde. Wenn sie die Insel erreicht hatten, legten sie sich
bäuchlings  auf  eine  Sandzunge  hin,  die  Augen  auf  die  Oberfläche  des  Wassers
gerichtet, dessen Silberschuppen fern im Mondlichte schillerten. Miette erklärte dann,
daß sie im Schiffe sei und daß die Insel schwimme; sie fühlte es, wie sie fortgetragen
werde.  Dieser  Taumel,  verursacht  durch  das  Dahinfließen  des  Wassers,  dem  sie
folgten,  ergötzte  sie eine Weile,  hielt  sie fest  am Rande der Insel,  wo sie halblaut
sangen nach Art der Schiffer, wenn sie ihre Ruder ins Wasser senken. Ein andermal,
wenn auf der Insel eine kleine Böschung war, ließen sie sich daselbst nieder wie auf
einer Rasenbank und ließen ihre nackten Beine ins Wasser hängen. Da plauderten sie
stundenlang, spritzten mit den Fersen das Wasser in die Höhe, schaukelten ihre Beine
im Wasser und vergnügten sich damit, einen kleinen Sturm in dem stillen Flüßchen
hervorzurufen, dessen Kälte ihr Fieber dämpfte.

Diese Flußbäder zeitigten in Miettens Köpfchen eine Laune, die der schönen Unschuld
ihrer Liebe schier  ein Ende gemacht  hätte.  Sie wollte durchaus Vollbäder nehmen.
Oberhalb der Brücke, versicherte sie, gebe es eine Vertiefung von kaum vier Fuß, wo
man sicher baden könne; es sei da hübsch warm und man könne behaglich bis zu den
Schultern im Wasser sitzen; sie möchte schon so lange gern schwimmen können, und
Silvère solle es sie lehren. Dieser machte Einwendungen; es sei nicht vorsichtig, des
Nachts solches zu tun; man könne sie sehen, und es werde schlimme Folgen für sie
haben. Aber er verschwieg den wahren Grund; er war instinktiv beunruhigt bei dem
Gedanken an dieses neue Spiel. Er fragte sich, wie sie sich entkleiden würden und wie
er es anfangen werde, Miette in seinen nackten Armen über Wasser zu halten. Das
Mädchen schien nichts von diesen Schwierigkeiten zu ahnen.
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Eines Abends brachte sie einen Badeanzug mit, den sie sich aus einem alten Kleide
zugeschnitten  hatte.  Silvère  mußte  zu  Tante  Dide  zurückkehren,  um  seine
Schwimmhose zu holen. Und die Partie gestaltete sich ganz einfach. Miette entfernte
sich nicht weit; sie entkleidete sich ganz einfach im Schatten einer Weide, und dieser
Schatten  war  so  dicht,  daß  ihr  kindlicher  Körper  nur  einige  Sekunden  als  ein
schwacher, weißer Schimmer darin erschien. Silvère mit seiner braunen Haut erschien
in der Nacht wie der dunkle Stamm einer jungen Eiche, während die Arme und Beine
des  jungen  Mädchens,  nackt  und  rund,  den  milchweißen  Schäften  der  Birken  am
Flußufer  glichen.  Wie  mit  dunklen  Flecken  bekleidet,  die  das  hohe  Laub  auf  sie
hernieder senkte, traten dann beide fröhlich ins Wasser, einander zurufend und von der
Kälte überrascht leise Angstrufe ausstoßend. Alle Bedenken, die geheime Scheu, die
uneingestandene  Scham:  sie  waren  vergessen.  Sie  blieben  da  eine  volle  Stunde,
herumplätschernd, sich mit Wasser bespritzend; Miette tat beleidigt, um dann in ein
Lachen auszubrechen; Silvère gab ihr die erste Schwimmlektion, tauchte ihr von Zeit
zu Zeit den Kopf unter, um sie abzuhärten. Solange er sie mit der einen Hand am
Gürtel ihres Badeanzuges festhielt, während er mit der anderen ihren Bauch stützte,
arbeitete sie wütend mit Armen und Beinen und glaubte zu schwimmen; aber sobald er
sie losließ, begann sie schreiend zu strampeln, streckte die Hände aus, peitschte das
Wasser und hielt sich fest wo sie konnte, am Leibe des jungen Mannes, oder an einem
seiner Handknöchel. Einen Augenblick überließ sie sich ihm, ruhte an seiner Brust,
völlig  atemlos,  wassertriefend,  während  der  nasse  Badeanzug  die  Reize  ihrer
jungfräulichen Büste abzeichnete. Dann rief sie:

Noch einmal! Du läßt mich absichtlich los.

Kein Gefühl der Scham stieg ihnen auf aus diesen Umarmungen Silvères, der sich
überneigte, um sie zu stützen,  aus diesen Anstrengungen Miette zu retten, die sich
erschreckt dem jungen Manne an den Hals hing. Das kalte Bad versetzte sie in eine
Kristallreinheit.  Es  waren  zwei  nackte,  unschuldige,  lachende  Kinder  in  warmer
Sommernacht  unter  dem stillen Laub der  Bäume.  Nach den ersten  Bädern machte
Silvère sich im stillen Vorwürfe, daß er an Böses denken konnte. Miette kleidete sich
so schnell aus und war so frisch in seinen Armen und lachte so hell!

Doch nach Verlauf  von zwei  Wochen konnte die  Kleine schwimmen.  Ihre Glieder
beherrschend,  gewiegt  von der  Flut,  mit  der  sie  jetzt  spielte,  überließ sie  sich der
weichen Schmiegsamkeit des Flusses, der Stille des Nachthimmels, der träumerischen
Einsamkeit, die auf den Ufern lagerte.
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Wenn beide geräuschlos dahinschwammen, glaubte Miette an den beiden Ufern das
Laub  sich  verdichten,  sich  über  sie  neigen,  ihr  Versteck  mit  riesigen  Vorhängen
verhüllen  zu  sehen.  An  mondhellen  Abenden  glitt  der  Lichtschein  zwischen  den
Baumstämmen hindurch,  milde  Gestalten  in  weißer  Gewandung schienen die  Ufer
entlang zu wandeln. Miette hatte keine Furcht. Eine unsagbare Aufregung erfaßte sie,
wenn sie den Spielen des Schattens folgte. Während sie mit verlangsamter Bewegung
vorwärts  schwamm,  kräuselte  sich  das  Wasser,  das  im Mondlichte  wie  ein  klarer
Spiegel  dalag,  bei  ihrer  Annäherung  wie  ein  silberdurchwirkter  Stoff;  die  Ringe
wurden breiter  und verloren  sich  im Dunkel  der  Ufer,  unter  den niederhängenden
Zweigen der Weiden, woher ein geheimnisvolles Plätschern zu vernehmen war. Bei
jedem Ausgreifen fand sie solche flüsternden Tiefen, dunkle Höhlungen, an denen sie
rascher  vorbeieilte,  Sträucher,  Baumreihen,  deren  dunkle  Massen  die  Form
wechselten, sich verlängerten, von der Höhe des Ufers ihr zu folgen schienen. Wenn
sie auf dem Rücken schwamm, ward sie durch den Blick in die unendlichen Tiefen des
Nachthimmels noch mehr ergriffen. Von der Landschaft, die sie nicht sah, hörte sie
eine  tiefe,  lang  aushaltende  Stimme  aufsteigen,  gleichsam  aus  allen  Seufzern  der
Nacht zusammengesetzt.

Sie war nicht von träumerischer Natur und freute sich mit ihrem ganzen Körper, mit
allen ihren Sinnen des Himmels, des Flusses, der Schatten, der Lichter. Im besonderen
der  Fluß,  dieses  Wasser,  dieses  bewegliche  Feld,  trug  sie  mit  unsagbaren
Liebkosungen  dahin.  Wenn  sie  den  Fluß  hinaufschwamm,  verursachte  es  ihr  ein
großes Vergnügen zu fühlen, wie ihr das Wasser schneller über Brust und Beine floß;
es war ein anhaltender, sanfter Kitzel, den sie ohne nervöses Lachen ertragen konnte.
Sie tauchte dann tiefer ins Wasser, bis dieses ihr an die Lippen reichte, damit es über
ihre Schultern hinweg fließe, sie mit einem Zuge vom Kinn bis zu den Füßen in seine
flüchtige  Liebkosung  einhüllte.  Sie  verfiel  dann  in  eine  Schlaffheit,  in  der  sie
unbeweglich  auf  der  Oberfläche  des  Wassers  liegen  blieb,  während  es  in  kleinen
Wellen weich zwischen dem Anzug und ihrer Haut durchfloß, wobei der Stoff sich
blähte; dann wälzte sie sich in dem stillen Wasser wie eine Katze auf einem Teppich;
und sie schwamm aus dem schimmernden Wasser, wo der Mond badete, in das dunkle,
vom Laube in Schatten gehüllte Wasser, mit einem Frösteln, als habe sie eine sonnige
Ebene verlassen und die Kühle der Zweige auf ihren Nacken fallen fühlen.

Jetzt trat sie schon beiseite, um sich zu entkleiden; sie verbarg sich. Einmal im Wasser
verhielt sie sich schweigsam; sie wollte nicht mehr dulden, daß Silvère sie berühre; sie
schlüpfte sachte an seine Seite und schwamm mit dem leisen Geräusch eines Vogels,
der durch ein Dickicht fliegt; oder auch sie umkreiste ihn, von einer unbestimmten
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Furcht ergriffen, die sie sich nicht erklären konnte. Er selbst entfernte sich, wenn er an
eines ihrer Glieder streifte. In dem Flusse fanden sie jetzt nur mehr einen ermattenden
Taumel,  ein  wollüstiges  Einlullen,  das  sie  in  eine  seltsame  Verwirrung  versetzte.
Besonders wenn sie aus dem Bade stiegen, hatten sie ein Gefühl der Schläfrigkeit, der
Blendung. Sie waren gleichsam erschöpft. Miette brauchte eine volle Stunde, um sich
anzukleiden. Zuerst warf sie nur ihr Hemd über und einen Rock; dann blieb sie da, im
Grase ausgestreckt,  über Müdigkeit  klagend und Silvère rufend, der einige Schritte
weiterhin stand, mit leerem Schädel und mit einer seltsamen, aufregenden Mattigkeit
in den Gliedern. Auf dem Heimwege war dann ihre Umarmung feuriger, sie fühlten
durch ihre Gewandung deutlicher ihren infolge des Bades geschmeidiger gewordenen
Körper;  sie blieben stehen von Zeit  zu Zeit  und stießen schwere Seufzer  aus.  Der
riesige  Haarknäuel  Miettens,  ihr  Nacken,  ihre  Schultern  hatten  einen  Geruch  der
Frische, einen Duft der Reinheit, der den jungen Mann vollends betäubte. Zum Glück
erklärte das Mädchen eines Abends, daß es keine Bäder mehr nehmen werde, daß das
kalte Wasser ihr das Blut zu Kopfe treibe. Ohne Zweifel gab sie diesen Grund in aller
Wahrheit und Unschuld an.

Sie nahmen ihre langen Gespräche wieder auf. Von der Gefahr, die ihrer unschuldigen
Liebe gedroht,  war  im Geiste  Silvères  nichts  als  eine  große Bewunderung für  die
körperliche Kraft  Miettens zurückgeblieben.  In zwei Wochen hatte sie  schwimmen
gelernt und oft, wenn sie um die Wette schwammen, hatte er sie den Fluß mit ebenso
kräftigen Armen teilen sehen,  wie er selbst.  Er, der die Kraft  und die körperlichen
Übungen liebte, war gerührt, wenn er sie so stark und so geschickt sah. In seinem
Herzen erstand eine  seltsame Achtung für  ihre  starken Arme.  Eines  Abends,  nach
einem der ersten Bäder, bei denen sie noch so lustig waren, hatten sie sich um den
Leib gefaßt und auf einem schmalen Sandstreifen minutenlang gerungen, ohne daß es
Silvère gelungen wäre, Miette zu Boden zu werfen; schließlich verlor er selbst das
Gleichgewicht,  fiel  um und das Mädchen blieb aufrecht.  Ihr Freund behandelte sie
fortab  wie  einen Jungen und eben  die  langen Märsche,  das  tolle  Jagen durch  die
Wiesen, das Nesterausheben auf den hohen Bäumen, ihre Kämpfe, ihre ungestümen
Spiele beschützten sie so lange und hinderten sie, ihre junge Liebe zu beflecken. Nebst
der Bewunderung für die Kraft und Behendigkeit seiner Freundin mischte in die Liebe
des jungen Burschen sich auch noch sein Erbarmen für die Unglücklichen. Er, der
keinen  Verlassenen,  keinen  Armen,  kein  barfüßiges  Kind  im  Straßenstaub  sehen
konnte, ohne daß das Erbarmen ihm den Atem raubte, er liebte Miette, weil niemand
sie liebte, weil sie das harte Dasein eines Paria führte. Wenn ei sie lachen hörte, war er
tief bewegt von dieser Freude, die er ihr verschaffte. Und dann war das Mädchen eine
Wilde wie er selbst ein Wilder; sie fanden sich auch in dem gemeinsamen Hasse gegen
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die Klatschbasen der Vorstadt. Der Traum, den er tagsüber träumte, während er bei
seinem Meister mit kräftigen Hammerschlägen die Räder bereifte – dieser Traum war
voll edelmütiger Torheiten. Er dachte an Miette als Erlöser. Alles, was er gelesen hatte,
stieg ihm dann zu Kopfe; er wollte eines Tages seine Freundin zu seiner Frau machen,
um sie in den Augen der Welt zu erheben; er legte sich den heiligen Beruf bei, die
Tochter des Sträflings zu retten, der Welt und dem Heil wiederzugeben. Er hatte den
Kopf dermaßen voll mit gewissen Reden, daß er sich nicht damit begnügte, sich diese
Dinge einfach vorzunehmen; er verlor sich in einem gewissen sozialen Mystizismus;
er ersann eine wahre Verherrlichung, mit der das Kind der Welt wiedergegeben werden
sollte; er sah im Geiste Miette auf einem am Ende der Promenade Sauvaire errichteten
Throne sitzen; und die ganze Stadt verneigte sich vor ihr, bat sie um Verzeihung und
sang Loblieder auf sie. Glücklicherweise vergaß er alle diese schönen Dinge wieder,
sobald Miette von ihrer Mauer herabsprang und ihm auf der Heerstraße sagte:

Laß uns laufen, willst du? Ich wette, daß du mich nicht fängst.

Doch  wenn  der  Jüngling  am hellen  Tage  von  der  Verherrlichung  seiner  Freundin
träumte, so hatte er anderseits ein so tiefes Bedürfnis nach Gerechtigkeit, daß er dem
Kinde  oft  Tränen  erpreßte,  wenn  er  ihr  von  ihrem Vater  sprach.  Trotz  der  tiefen
Zärtlichkeit, die die Freundschaft Silvères in ihr Herz gepflanzt, erwachten in ihr doch
von Zeit zu Zeit plötzlich die alten bösen Triebe; ihre ganze heftige Natur lehnte sich
auf, sie kniff die Lippen zusammen, und es erschien der harte Blick in ihren Augen
wieder. Sie behauptete dann, ihr Vater habe recht getan, den Gendarm zu töten; die
Erde gehöre aller Welt und man habe das Recht zu schießen, wo und wann man wolle.
Silvère erklärte ihr mit  ernster  Stimme das Gesetz,  so wie er es verstand, und mit
Auslegungen,  die  in  ihrer  Seltsamkeit  bei  allen  Richtern  von  Plassans  ein  sehr
bedenkliches Kopfschütteln hervorgebracht hätten. Diese Gespräche fanden zumeist in
irgendeinem verlornen Winkel der Sainte-Claire-Wiese statt. Der dunkelgrüne Rasen
dehnte sich dahin, soweit das Auge reichte und kein einziger Baum war da, der einen
Fleck auf dieser endlosen Fläche gebildet hätte; und der Himmel schien unermeßlich,
mit  seinen  Sternen  die  nackte  Rundung  des  Gesichtskreises  füllend.  Die  Kinder
wurden gleichsam gewiegt in diesem Meer von Grün. Miette kämpfte lange gegen
Silvères Ansichten; sie fragte diesen, ob es besser gewesen wäre, wenn ihr Vater sich
hätte von dem Gendarmen umbringen lassen und Silvère schwieg einen Augenblick;
dann erklärte er, daß es in einem solchen Falle besser sei, das Opfer zu sein als der
Mörder, und daß es immer ein großes Unglück sei, wenn man seinen Nebenmenschen
töte und sei es auch im Stande berechtigter Notwehr. Ihm war das Gesetz eine heilige
Sache; die Richter hatten recht, als sie Chantegreil auf die Galeeren schickten. Darob
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ergrimmte das Mädchen; sie hätte ihren Freund prügeln mögen und rief ihm zu, er
habe ein ebenso böses Herz wie die anderen. Als er fortfuhr, seine Gedanken über die
Gerechtigkeit  standhaft  zu  verteidigen,  brach  sie  schließlich  in  Tränen  aus  und
stammelte,  daß er ohne Zweifel sieh ihrer schäme,  da er sie immer wieder an das
Verbrechen ihres Vaters erinnere. So endigten diese Erörterungen in einem Strom von
Tränen, in gemeinsamer Aufregung. Doch wenn das Kind auch weinte, wenn sie auch
anerkannte, daß sie vielleicht unrecht habe, bewahrte sie im Innern doch ihre Wildheit,
ihre leichte Erregbarkeit. Einmal erzählte sie laut lachend, wie ein Gendarm in ihrer
Gegenwart  vom Pferde  gefallen  sei  und ein  Bein  gebrochen habe.  Übrigens  lebte
Miette  nur  mehr  für  Silvère.  Wenn  dieser  sie  über  ihren  Oheim und  ihren  Vetter
befragte,  antwortete  sie,  »daß  sie  nichts  wisse«;  und  wenn  er  in  sie  drang  aus
Besorgnis, daß man sie im Jas-Meiffren vielleicht zu sehr quäle, sagte sie, daß sie viel
arbeite und sich nichts geändert habe. Doch glaubte sie, daß Justin schließlich dennoch
erfahren habe, weshalb sie jeden Morgen so lustig sei und was den Ausdruck ihrer
Augen so sehr gemildert habe. Doch sie fügte hinzu:

Was tut's? Wenn er uns jemals stören wollte, werden wir ihm einen Empfang bereiten,
daß ihm die Lust vergehen soll, sich wieder in unsere Angelegenheiten einzumengen.

Indes wurden sie durch die langen Märsche im Freien oft ermüdet. Sie kehrten dann
immer wieder nach dem Saint-Mittre-Felde zurück, in dem engen Weg, aus dem sie
durch die geräuschvollen Sommerabende, durch die allzu starken Gerüche der Gräser,
durch die heißen, sinnverwirrenden Ausströmungen verjagt worden waren. Aber an
manchen  Abenden  war  der  Aufenthalt  auf  dem  Wege  lieblicher;  es  strich  ein
erfrischender  Wind  hindurch;  sie  konnten  da  bleiben,  ohne  einen  Taumel  zu
empfinden. Sie genossen dann eine köstliche Erholung. Auf dem Grabstein sitzend,
die Ohren geschlossen für das Getümmel der Kinder und der Zigeuner, fühlten sie sich
da wieder heimisch. Silvère hatte wiederholt Knochenreste, Bruchstücke von Schädeln
gesammelt, und sie gefielen sich jetzt darin, von dem alten Kirchhofe zu sprechen. Mit
ihrer  regen  Einbildungskraft  sagten  sie  sich  im  stillen,  daß  ihre  Liebe  wie  eine
kräftige, fette Pflanze in diesem vom Tode befruchteten Boden gediehen sei. Sie war
aufgeschossen wie diese wilden Gräser; sie war aufgeblüht wie die Klatschrosen, die
der  leiseste  Wind  auf  ihren  Stengeln  bewegt  und  die  offenen,  blutenden  Herzen
glichen.  Und  sie  erklärten  sich  die  lauen  Ausströmungen,  die  über  ihre  Stirnen
hinwegzogen, das Geflüster, das sie im Schatten hörten, das anhaltende Frösteln, in
welchem  der  Weg  erbebte.  Es  waren  die  Toten,  die  ihnen  ihre  zerstobenen
Leidenschaften  ins  Gesicht  hauchten,  ihnen ihre  Brautnacht  erzählten und sich  im
Grabe umwandten, gepackt von einer wilden Begierde zu lieben, die Liebe von neuem
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zu beginnen. Diese Gebeine – das fühlten sie wohl – waren voll Zärtlichkeit für sie;
die geborstenen Schädel erhitzten sich von neuem an den Flammen ihrer Jugend; die
kleinsten Bruchstücke umgaben sie mit einem entzückten Geflüster, einer ruhelosen
Sorgfalt,  einer  angstvollen  Eifersucht.  Wenn  sie  sich  entfernten,  schien  der  alte
Kirchhof zu weinen. Diese Gräber, die in den heißen Nächten ihnen die Füße banden,
daß sie nur wankend gehen konnten: es waren lange, schmale Finger, die aus dem
Erdreich nach ihnen langten, um sie festzuhalten,  um sie einander in die Arme zu
werfen. Dieser scharfe, durchdringende Geruch, den die zertretenen und gebrochenen
Stengel aushauchten: es war der befruchtende Geruch, der mächtige Saft des Lebens,
den allmählich die Gräber ausschwitzen und in den Verliebten, die auf den einsamen
Pfaden  wandeln,  betäubende  Begierden  wachrufen.  Die  Toten,  die  alten  Toten,
heischten die bräutliche Vereinigung von Miette und Silvère.

Niemals wurden die Kinder von Furcht ergriffen. Es rührte sie die Zärtlichkeit, die sie
in  der  Luft  schweben  fühlten;  sie  gewannen  die  unsichtbaren  Wesen  lieb,  deren
Berührung sie gleich einem leichten Flügelschlag oft zu fühlen glaubten. Sie wurden
nur  manchmal  von einer  milden  Traurigkeit  ergriffen  und begriffen  nicht,  was die
Toten  von  ihnen  wollten.  Sie  fuhren  fort,  ihrer  unschuldsvollen  Liebe  zu  leben,
inmitten  dieses  Überquellens  der  Säfte,  in  diesem  Winkel  eines  aufgelassenen
Kirchhofes,  wo  das  von  Leichen  gesättigte  Erdreich  Leben  ausschwitzte,  und  der
gebieterisch ihre Verbindung heischte. Die summenden Stimmen, die in ihren Ohren
klangen, die plötzlichen Anflüge von Hitze, die über ihr Antlitz huschten: sie kündeten
ihnen nichts Bestimmtes. Es gab Tage, an denen der Schrei der Toten so laut wurde,
daß Miette,  die  fiebernd,  erschöpft  auf  dem Grabstein lehnte,  mit  ihren in  Tränen
schwimmenden Augen Silvère anblickte wie um ihn zu fragen: »Was wollen sie denn?
Warum blasen sie  Flammen in meine  Adern?« Und Silvère,  der  selbst  gebrochen,
außer  sich  war, wagte  nicht  zu  antworten,  wagte  nicht  die  flammenden  Worte  zu
wiederholen, die er in der Luft zu vernehmen glaubte, die unsinnigen Ratschläge, die
die hohen Gräser, die Flüsterstimmen des ganzen Weges, diese schlecht geschlossenen
Gräber ihm gaben,  die  sich gleichsam als  Lagerstätte  anboten für  die  junge Liebe
dieser Kinder.

Oft  befragten  sie  sich  über  die  Gebeine,  die  sie  entdeckten.  Miette  mit  ihrem
weiblichen Instinkte sprach gern von traurigen Gegenständen. Bei jedem neuen Funde
gab es ein Raten ohne Ende. War es ein kleiner Knochen, dann sprach Miette von
einem jungen Mädchen, das brustkrank gewesen, oder am Vorabende seiner Hochzeit
von einem Fieber hinweggerafft worden; war es ein großer Knochen, dann träumte sie
von  einem hochgewachsenen  Greise,  einem Soldaten,  einem Richter,  irgendeinem
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furchtbaren  Manne.  Besonders  der  Grabstein  beschäftigte  sie  lange.  An  einem
schönen, mondhellen Abende entdeckte Miette auf einer der Flächen halb verwitterte
Schriftzeichen.  Silvere  mußte  mit  seinem Messer  das  Moos  wegkratzen.  Und nun
lasen sie die verstümmelte Inschrift: » Hier liegt ... Marie ... gestorben ...« Miette war
ganz betroffen, als sie ihren Namen auf dem Grabsteine fand. Silvère schalt sie eine
alberne Grete, aber sie vermochte ihre Tränen nicht zurückzuhalten. Sie sagte, sie habe
es wie einen Stoß in die Brust empfunden, daß sie bald sterben werde und daß der
Grabstein für sie sei. Jetzt fühlte der Bursche sein Blut erstarren; aber es gelang ihm
dennoch, dem Kinde so weit Vernunft einzureden, daß es sich schämte. Was? Sie, die
so mutig war, konnte solche Kindereien träumen? Und schließlich lachten sie. Dann
redeten sie nicht mehr von diesem Gegenstande. Aber in den Stunden der Schwermut,
wenn  unter  dem umwölkten  Himmel  der  Weg  traurig  dalag,  konnte  Miette  nicht
umhin,  diese  Tote  zu  nennen,  diese  unbekannte  Marie,  deren  Grab  so  lange  ihre
Zusammenkünfte  begünstigt  hatte.  Vielleicht  lagen  noch  die  Gebeine  des  armen
Mädchens da. Eines Abends hatte sie die seltsame Laune, zu verlangen, daß Silvère
den Grabstein umwende, damit sie sehen können, was darunter sei. Er weigerte sich,
als sei es eine Heiligtumsschändung, was sie verlange, und diese Weigerung nährte nur
die Träume Miettens über dieses teure Gespenst, das ihren Namen trug. Sie behauptete
durchaus,  daß  jene  in  ihrem  Alter,  mit  dreizehn  Jahren,  mitten  in  ihrer  Liebe,
gestorben sei. Sie bedauerte selbst den Grabstein, diesen Stein, auf den sie so hurtig
herabstieg, auf dem sie so oft gesessen, diesen Stein, den der Tod eiskalt gemacht, und
den sie mit ihrer Liebe wieder erwärmt hatten. Sie fügte hinzu; Du wirst sehen, das
wird uns Unglück bringen. Wenn du stürbest, möchte ich, daß ich hier stürbe und man
diesen Stein über mich wälze.

Silvère war beklommen bei solchen Reden und schalt sie aus, weil sie an so traurige
Dinge dachte.

So  liebten  sie  sich  fast  zwei  Jahre  lang  auf  dem engen  Wege  und  in  der  weiten
Landschaft. Ihre Liebe überdauerte die eisig kalten Niederschläge des Dezember und
die glühenden Aufregungen des Juli, ohne zur Schmach der gemeinen Liebschaften
herabzusinken; sie bewahrte den köstlichen Reiz einer griechischen Schäferidylle, ihre
flammende Reinheit, alle die kindlichen Wahnvorstellungen des Fleisches, das begehrt
und unwissend ist. Selbst die alten Toten flüsterten ihnen vergeblich zu. So nahmen sie
aus dem alten Friedhofe nichts mit  als eine rührende Schwermut,  das unbestimmte
Vorgefühl eines kurzen Lebens; eine geheime Stimme sagte ihnen, daß sie von hinnen
scheiden würden mit ihrer jungfräulichen Liebe vor ihrer bräutlichen Vereinigung an
dem Tage, an dem sie sich einander würden geben wollen. Ohne Zweifel hatten sie
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hier,  auf  diesem  Grabstein  inmitten  der  Gebeine,  die  in  den  fetten  Gräsern
umherlagen, jene Liebe zum Tode eingesogen, jenes gierige Verlangen, zusammen in
der  Erde zu  liegen,  das  sich  auf  ihre  stammelnden  Lippen drängte  am Rande der
Straße nach Orcheres, in dieser Dezembernacht, während die zwei Kirchturmglocken
sich ihr klagendes Gewimmer zusandten.

Miette  schlief  ruhig,  das  Haupt  an  die  Brust  Silvères  gelehnt,  während dieser  der
fernen  Zusammenkünfte  gedachte,  der  schönen  Jahre  beständigen  Zaubers.  Bei
Tagesanbruch  erwachte  das  Kind.  Vor  ihnen  dehnte  das  helle  Tal  unter  dem
winterlichen  Himmel  sich  dahin.  Die  Sonne  war  noch  hinter  den  Bergen.  Eine
kristallreine Helle,  durchsichtig  und eisig wie Quellwasser,  floß von dem bleichen
Gesichtskreise  hernieder.  In  der  Ferne  verlor  sich  die  Viorne,  einem  Bande  von
weißem Satin gleichend, zwischen den roten und gelben Feldern. Es war eine schier
grenzenlose  Weite;  graue  Meere  von  Olivenpflanzungen,  Weingärten,  die  breiten,
gestreiften Stoffen glichen, eine ganze Landschaft, noch vergrößert durch die Klarheit
der Luft und die winterliche Ruhe. Der Wind, der in kurzen Stößen dahinfegte, hatte
die Gesichter der Kinder schier zu Eis erstarren lassen. Sie erhoben sich jetzt munter,
des  hellen  Morgens  sich freuend.  Da mit  der  Nacht  auch ihre  Traurigkeit  und ihr
Schrecken geschwunden waren,  betrachteten sie  entzückten Auges den ungeheuren
Kreis der Ebene und lauschten dem Gebimmel der beiden Glocken, das ihnen jetzt das
fröhliche Frühläuten eines Festtages schien.

Ach, wie gut habe ich geschlafen! rief Miette. Ich habe geträumt, daß du mich küßtest.
Hast du mich geküßt, sprich?

Es kann schon sein, erwiderte Silvère lachend. Mir war auch nicht warm; denn es ist
eine wahre Hundekälte.

Mir ist nur in den Füßen kalt.

Nun denn, laß uns laufen... Wir haben reichlich zwei Meilen zu gehen. Dabei wird dir
warm werden.

Sie stiegen den Abhang hinab und erreichten laufend die Straße. Als sie unten waren,
erhoben sie den Kopf, wie um dem Felsen Lebewohl zu sagen, wo sie unter Tränen
glühende Küsse gewechselt hatten. Aber sie sprachen nicht von dieser flammenden
Liebkosung, die in ihrer Liebe ein neues, unbestimmtes Bedürfnis entstehen ließ, von
welchem sie sich keine Rechenschaft geben konnten. Sie faßten einander nicht mehr
am Arme, unter dem Vorwande, daß sie so schneller gehen könnten. Sie marschierten
munter fort, ein wenig verlegen, ohne zu wissen warum, wenn sie sich von Zeit zu
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Zeit anblickten. Inzwischen war der Tag immer heller rings um sie her. Der junge
Bursche, der im Auftrage seines Meisters häufig den Weg nach Orchères zu machen
hatte, kannte die besten und kürzesten Seitenpfade. So legten sie mehr als zwei Meilen
zurück, auf Hohlwegen, vorbei an Hecken und endlosen Mauern. Miette beschuldigte
Silvère,  sie  irregeführt  zu  haben.  Oft  sahen  sie  viertelstundenlang  nichts  von  der
Landschaft;  sie  bemerkten  nur  über  die  Mauern  und  Hecken  hinausragende
Mandelbaumreihen,  deren  dürren  Äste  sich  von  dem  bleichen  Morgenhimmel
abhoben.

Plötzlich standen sie vor Orchères. Lautes Freudengeschrei,  das Getöse der Menge
drang durch die klare Morgenluft zu ihnen. Die Bande der Aufrührer war eben in die
Stadt  eingezogen.  Miette  und  Silvère  betraten  sie  mit  den  letzten  Nachzüglern.
Niemals hatten sie eine solche Begeisterung gesehen. In den Straßen sah es aus wie an
Prozessionstagen,  wenn  zu  Ehren  des  unter  dem  Baldachin  vorüberziehenden
Allerheiligsten alle  Fenster  sich mit  kostbaren Stoffen schmücken.  Man feierte die
Aufrührer  als  Befreier. Die Männer umarmten sie,  die Frauen trugen Mundvorräte
herbei. Auf den Türschwellen standen Greise, die vor Rührung weinten. Die südliche
Lebhaftigkeit äußerte sich in geräuschvoller Weise, singend, tanzend, gestikulierend.
Als Miette vorüberkam, ward sie in einem riesigen Reigen mitgerissen, der auf dem
Hauptplatze  tanzte.  Silvère  folgte  ihr. Die  Mutlosigkeit,  die  Todesgedanken  waren
jetzt weit von ihm. Er wollte sich schlagen, wenigstens sein Leben teuer verkaufen.
Von neuem betäubte  ihn der  Gedanke an den Kampf.  Er träumte  vom Siege,  von
einem glücklichen Leben mit Miette im großen Frieden der allgemeinen Republik.

Dieser brüderliche Empfang seitens der Bewohner von Orcheres war die letzte Freude
der  Aufständischen.  Sie  verbrachten  den  Tag  in  strahlender  Zuversicht  und  in
grenzenloser Hoffnung. Die Gefangenen, der Major Sicardot, die Herren Garçonnet,
Peirotte und die anderen, die man in einem Zimmer des Rathauses eingesperrt hatte,
dessen Fenster auf den Hauptplatz gingen, sahen mit  Überraschung und Schrecken
diese  ausgelassenen  Tänze  und  diese  Stürme  von  Begeisterung,  die  an  ihnen
vorüberzogen.

Welch ein Lumpenpack! brummte der Major, der sich an das Gesims eines Fensters
lehnte, wie an die samtbekleidete Brüstung einer Theaterloge. Hätte ich doch nur zwei
Batterien zu befehligen; wie wollte ich dieses ganze Gesindel hinwegfegen!

Als er Miette bemerkte, fügte er, zu Herrn Garçonnet gewendet, hinzu:
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Schauen Sie nur jenes große, rote Mädchen, Herr Bürgermeister! Es ist fürwahr eine
Schmach, daß sie sogar ihre Dirnen mitführen. Wenn das noch lange währt, werden
wir schöne Dinge zu sehen bekommen.

Herr  Garçonnet  nickte  mit  dem  Kopfe  und  sprach  von  den  »entfesselten
Leidenschaften« und von den »schlimmsten Tagen unserer Geschichte«. Herr Peirotte
war bleich wie sein Hemd und schwieg. Nur einmal tat er den Mund auf, um zu Herrn
Sicardot, der wieder mit lauter Stimme schimpfte, zu sagen:

Leiser, leiser, mein Herr! Sie werden es so arg treiben, daß wir alle niedergemetzelt
werden.

In Wahrheit behandelten die Aufständischen ihre Gefangenen mit größter Milde. Sie
ließen ihnen sogar am Abend eine vortreffliche Mahlzeit vorsetzen. Aber für Feiglinge
vom  Schlage  des  Herrn  Einnehmers  waren  solche  Aufmerksamkeiten  nur  um  so
schrecklicher; die Aufständischen – so behauptete er – behandelten ihre Gefangenen
nur deshalb so gut, damit sie desto fetter und zarter seien an dem Tage, wo sie diese
fressen würden.

Als  der  Abend  dämmerte,  sah  sich  Silvère  seinem  Vetter,  dem  Doktor  Pascal
gegenüber. Der Gelehrte war der Bande zu Fuße gefolgt, mit den Arbeitern plaudernd,
die ihn verehrten. Anfänglich hatte er sich bemüht, sie von dem Kampfe abzubringen;
dann, gleichsam durch ihre Reden gewonnen, hatte er ihnen mit einem gleichmütig
wohlwollenden Lächeln gesagt:

Ihr habt vielleicht recht; schlaget euch nur; ich bin ja da, um euch die Arme und Beine
wieder zusammenzuflicken.

Er hatte am Morgen ganz ruhig begonnen, längs des Weges Steine und Pflanzen zu
sammeln. Er war trostlos, weil er seinen Geologenhammer und seine Botanisierbüchse
nicht mitgenommen hatte. Um diese Zeit waren seine Taschen zum Reißen voll von
Steinen  und  aus  seiner  Ledermappe,  die  er  unter  dem  Arme  trug,  hingen  ganze
Büschel langer Gräser heraus.

Schau, bist  du's,  mein Junge? rief er, als er  Silvère gewahrte. Ich glaubte hier  der
einzige von der Familie zu sein.

Er sprach die letzteren Worte mit leisem Spott über das Benehmen seines Vaters und
des Onkels Antoine. Silvère war glücklich, seinen Vetter zu treffen. Der Doktor war
der einzige Rougon, der ihm die Hand drückte, wenn er ihn auf der Straße traf, und
ihm eine aufrichtige Freundschaft bewies. Als Silvère ihn noch mit dem Straßenstaube
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bedeckt sah, bekundete er eine lebhafte Freude, weil er ihn für die republikanische
Sache gewonnen glaubte. Er sprach zu ihm von den Rechten des Volkes, von dessen
heiliger Sache, von dem sicheren Sieg mit jugendlicher Begeisterung. Pascal hörte ihn
lächelnd  an;  neugierig  beobachtete  er  seine  Gebärden,  das  lebendige  Spiel  seiner
Züge, als habe er diese Begeisterung zerlegen können, um zu sehen, was auf dem
Grunde dieses edelmütigen Eifers sei.

Wie  du  sprudelst,  wie  du  dich  ereiferst!  Man  sieht,  du  bist  der  Enkel  deiner
Großmutter!

Mit leiser Stimme setzte er hinzu im Tone eines Chemikers, der sich Notizen macht:

Hysterie  oder  Begeisterung;  schmähliche  Narrheit  oder  erhabene  Narrheit.  Immer
diese teuflischen Nerven.

Dann schloß er gleichsam seinen Gedankengang und sagte laut:

Die Familie ist vollständig: sie wird auch ihren Helden haben.

Silvère  hatte  nichts  gehört.  Er  fuhr  fort,  von  seiner  teuren  Republik  zu  sprechen.
Einige Schritte weiter war Miette stehen geblieben; sie trug noch immer ihren roten
Mantel und verließ Silvère nicht mehr. Arm in Arm hatten sie den ganzen Tag die
Stadt durchstreift. Dieses große, rote Mädchen zog schließlich das Interesse Pascals
auf sich; er unterbrach plötzlich den Redefluß seines Vetters und fragte:

Wer ist dieses Kind, das bei dir ist?

Das ist mein Weib, erwiderte Silvère ernst.

Der Doktor machte große Augen. Er verstand nicht, was jener gesagt hatte. Da er den
Frauen gegenüber sehr schüchtern war, zog er vor Miette tief den Hut und ging.

Die Nacht gestaltete sich unruhig. Ein Unglückswind jagte über die Aufständischen
hinweg. Die Begeisterung und die Zuversicht von gestern schienen mit dem Dunkel
der Nacht zerstoben. Am Morgen sah man düstere Mienen, traurige Blicke wurden
ausgetauscht, lange Pausen der Mutlosigkeit traten ein. Schreckliche Gerüchte waren
in  Umlauf.  Die  schlimmen  Nachrichten,  welche  die  Anführer  seit  gestern
geheimzuhalten vermochten, hatten sich verbreitet, ohne daß jemand gesprochen hätte,
zugeflüstert durch jenen unsichtbaren Mund, der mit einem Atemzug den Schrecken
unter  die  Menge  wirft.  Es  wurden  Stimmen  laut,  die  behaupteten,  Paris  sei
bezwungen,  die  Provinz  habe  sich  auf  Gnade  und  Ungnade  unterworfen;  diese
Stimmen fügten hinzu, daß zahlreiche Truppen, die unter den Befehlen der Obersten
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Masson  und  Blériot  von  Marseille  aufgebrochen  waren,  heranrückten,  um  die
Aufständischen zu vernichten. Das war ein Zusammenbruch, ein Erwachen voll Zorn
und Verzweiflung. Diese Männer, gestern noch in einem patriotischem Fieber glühend,
erbebten jetzt in der großen Kälte, welche die schmachvolle Unterwerfung des Lanües
verbreitete. So besaßen denn sie allein den Heldenmut  der Pflicht.  Sie waren jetzt
verloren inmitten des Entsetzens aller, in der Totenstille ringsumher; sie wurden zu
Aufrührern und sollten gleich wilden Tieren mit  Kolbenstößen verjagt werden. Sie
hatten von einem großen Kriege geträumt, von der Erhebung eines ganzen Volkes, von
einem  siegreichen  Eroberungszuge  des  Rechtes.  Jetzt,  inmitten  einer  solchen
Verlassenheit,  einer  solchen  Auflösung  beweinte  dieses  Häuflein  Menschen  seinen
erstorbenen Glauben, seinen zerflatterten Traum von Gerechtigkeit. Es waren Leute in
der  Truppe,  die  unter  Verwünschungen  gegen  das  feige  Frankreich  ihre  Waffen
wegwarfen und am Rande der Straße sich hinsetzten mit der Erklärung, daß sie da die
Kugeln des Feindes abwarten wollten, um zu zeigen, wie Republikaner sterben.

Obgleich diese Männer nur zwischen Verbannung und Tod die Wahl hatten, fanden
sich nur wenige Fahnenflüchtige unter ihnen. Eine bewunderungswürdige Eintracht
verband diese Horden. Der Ingrimm kehrte sich gegen die Anführer. Diese waren in
der  Tat  unfähig.  Unverbesserliche  Fehler  waren  begangen  worden;  und  die
verlassenen,  disziplinlosen  Aufständischen,  kaum  durch  einige  Schildwachen
geschützt,  unter den Befehlen einiger unentschlossener Männer stehend, sahen sich
jetzt den erstbesten Truppen, die sich zeigen würden, ausgeliefert.

Sie verweilten noch zwei Tage in Orchères, am Dienstag und Mittwoch, verloren so
zwei Tage und erschwerten noch ihre Lage. Der General, der Mann mit dem Säbel,
den Silvère seiner Freundin Miette auf der Straße nach Plassans gezeigt hatte, zögerte,
gebeugt  unter  der  Wucht  der  auf  ihm  lastenden  furchtbaren  Verantwortung.  Am
Donnerstag fand er, daß die Stellung in Orchères gefahrvoll sei. Gegen ein Uhr gab er
den Befehl zum Aufbruch und führte seine kleine Schar auf die Höhen von Sainte-
Roure. Es war dies übrigens eine uneinnehmbare Stellung für jemanden, der sie zu
verteidigen wußte. Die Häuser von Sainte-Roure sind am Abhang eines Hügels erbaut;
hinter  der  Stadt  ist  der  Gesichtskreis  von  ungeheuren  Felsblöcken  abgeschlossen.
Diese Art Hochburg ist nur von der Ebene von Nores aus zu ersteigen, die sich am
Fuße  des  Plateaus  ausbreitet.  Ein  Vorplatz,  wo  man  einen  mit  herrlichen  Ulmen
bepflanzten  Spazierweg angelegt  hatte,  beherrscht  die  Ebene.  Auf  diesem Vorplatz
lagerten die Aufständischen. Die Geiseln sperrte man in dem Gasthofe »Zum weißen
Maultier«  ein,  der  mitten  auf  dem  Vorplatz  lag.  Die  Nacht  war  finster  und
beklemmend. Man sprach von Verrat. Der Mann mit dem Säbel, der die einfachsten
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Vorsichtsmaßnahmen verabsäumt hatte, hielt am frühen Morgen eine Schau über seine
Truppen.  Die  einzelnen  Abteilungen  waren  in  langer  Reihe  aufgestellt  mit  dem
Rücken gegen die Ebene in dem seltsamen Gemisch ihrer Trachten, braune Jacken,
dunkle  Röcke,  blaue  Blusen,  durch  rote  Gürtel  festgehalten;  die  bunt
zusammengewürfelten  Waffen,  frisch  geschliffene  Sensen,  breite  Schaufeln,  alte
Jagdflinten,  leuchteten in  der  winterlichen Sonne,  als  in  dem Augenblicke,  da der
zeitweilige General seine kleine Armee abritt,  ein Mann, den man in einem nahen
Olivenfelde als  Schildwache vergessen hatte,  lebhaft  gestikulierend herbeieilte,  mit
dem immerfort wiederholten Rufe: Die Soldaten! Die Soldaten!

Es entstand eine ungeheure Bewegung. Man glaubte anfangs an einen blinden Lärm.
Alle Disziplin vergessend stürzten die Aufständischen vorwärts,  bis  zum Ende des
Vorplatzes,  um die Soldaten zu sehen.  Die Reihen lösten sich.  Und als die dunkle
Linie der Truppe erschien, in gerader Haltung mit der schimmernden, breiten Linie der
Bajonette hinter der Reihe grauer Olivenbäume hervorbrechend, trat eine Bewegung
nach rückwärts ein, eine Verwirrung, die ein Erbeben des Schreckens durch die ganze
Menge von einem Ende der Anhöhe bis zum andern jagte.

Inzwischen hatten die Abteilungen von La Palud und Saint-Martin-de-Vaux inmitten
des Spazierweges sich wieder in Reih und Glied geordnet und standen in trotziger
Entschlossenheit da. Ein Köhler, ein Riese, der alle seine Genossen überragte, schrie,
seine  rote  Halsbinde  schwingend:  Zu  uns  her,  ihr  Leute  von  Chavanoz,  Graille,
Poujols, Saint-Eutrope! Hierher Tulettes und Plassans!

Es gab nun ein tolles Laufen auf dem Vorplatz. Der Mann mit dem Säbel, umgeben
von  den  Leuten  aus  Faverolles,  entfernte  sich  mit  den  Abteilungen  von  Vernoux,
Corbière, Marsanne, Pruinas, um den Feind zu umgehen und in der Flanke zu fassen.
Andere wieder, die Leute von Valqueyras,  Nazère,  Castel-le-Vieux, Roches-Noires,
Murdaran, stürmten links davon, um sich als Schwarmlinie in der Ebene von Nores
aufzulösen.

Während  die  Wandelbahn  auf  dem Vorplatze  sich  leerte,  vereinigten  sich  alle  die
Flecken und Dörfer, die der Köhler zu Hilfe gerufen hatte, und diese Leute bildeten
eine dunkle, unregelmäßige Masse, gegen alle Regeln der Kriegskunst gruppiert, aber
hierhergewälzt wie ein Block, um den Weg zu versperren oder zu sterben. Plassans
stand in  der  Mitte  dieses  heldenmütigen  Bataillons.  Unter  den grauen Blusen  und
Jacken inmitten der bläulich schimmernden Waffen nahm sich der Mantel Miettens,
die mit beiden Händen die Fahne hielt, wie ein breiter, roter Fleck aus, wie der Fleck
einer frischen, blutenden Wunde.
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Plötzlich war tiefe Stille eingetreten. An einem der Fenster der Herberge »Zum weißen
Maultier« erschien das bleiche Haupt des Herrn Peirotte. Er sprach und gestikulierte.

Ziehen Sie sich zurück und schließen Sie die Fensterläden! riefen die Aufständischen
wütend. Sie laufen Gefahr, erschossen zu werden.

Die Fensterläden wurden in aller Hast geschlossen, und man vernahm nichts mehr, als
den gleichmäßigen Marsch der herannahenden Soldaten.

Eine  lange,  bange  Minute  verfloß.  Die  Truppe  war  jetzt  einen  Augenblick
verschwunden; eine Erdfalte verbarg sie und bald bemerkten die Aufständischen von
der Ebene her im Lichte der aufgehenden Sonne die Spitzen der Bajonette, die sich
immer  mehr  näherten,  immer  größer  werdend  sich  heranwälzten,  gleich  einem
Weizenfelde mit stählernen Ährenspitzen. In diesem Augenblicke glaubte Silvère in
dem Fieber, das ihn schüttelte,  das Bild des Gendarmen vorbeischweben zu sehen,
dessen Blut seine Hände gerötet hatte. Er hatte von seinen Kameraden erfahren, daß
Rengade nicht gestorben war, daß er ihm nur ein Auge ausgestoßen hatte; und er sah
ihn jetzt deutlich mit der leeren, blutigen, schrecklichen Augenhöhle. Der quälende
Gedanke  an  diesen  Menschen,  den  er  seit  seinem  Aufbruch  von  Plassans  nicht
gesehen, war ihm unerträglich. Er fürchtete, daß er Angst haben könne und drückte
heftig seine Waffe  an sich,  die Augen von einem Nebel verschleiert,  vor Begierde
brennend, seine Waffe abzuschießen und so das Bild des Einäugigen zu verscheuchen.
Die Bajonette kamen langsam immer näher.

Als die Köpfe der Soldaten am Rande des Vorplatzes auftauchten, wandte sich Silvère
mit einer instinktiven Bewegung zu Miette. Größer geworden, mit rosig glühendem
Antlitze stand sie neben ihm, in die Falten der roten Fahne gehüllt. Sie stellte sich auf
die  Fußspitzen,  um  die  herannahende  Truppe  besser  zu  sehen.  Ihre  Nasenflügel
zitterten in nervöser Erwartung; ihre weißen Wolfszähnchen schimmerten zwischen
den  roten  Lippen.  Silvère  lächelte  ihr  zu.  Noch  hatte  er  den  Kopf  nicht  von  ihr
gewandt, als Gewehrfeuer knatterte. Die Soldaten, von denen man erst die Schultern
sah, hatten die erste Salve abgegeben. Es schien Silvère, als sei ein heftiger Windstoß
über  seinen Kopf  hinweggefahren,  während eine  Menge  welker  Blätter,  durch die
Kugeln getroffen, von den Ulmen niederfielen. Ein dumpfes Geräusch, wie wenn ein
schwerer Ast zu Boden fällt, ließ ihn zur Seite blicken. Er sah den großen Köhler, den
Mann, der alle übrigen überragte, am Boden liegen. Er hatte ein kleines schwarzes
Loch in der Mitte der Stirne. Nun schoß Silvère seinen Karabiner ab, ohne zu spielen,
lud und schoß von neuem. All das sah er wie ein Rasender, wie ein wildes Tier, das an
nichts denkt,  das nur töten will.  Er sah die Soldaten nicht mehr;  unter den Ulmen
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schwebte Pulverdampf gleich Fetzen grauer Musseline. Es regnete noch immer dürres
Laub auf die Häupter der Aufständischen; die Soldaten schossen zu hoch. Inmitten des
Geknatters vernahm der junge Mensch zuweilen einen Seufzer, ein dumpfes Röcheln;
dann entstand in der kleinen Schar ein Drängen, wie um dem Unglücklichen Platz zu
machen,  der fiel  und sich an die Schultern seiner Nachbarn klammerte.  Das Feuer
währte schon zehn Minuten.

Da  schrie  zwischen  zwei  Salven  plötzlich  ein  Mann:  Rette  sich  wer  kann!  Ein
fürchterlicher  Ausdruck  des  Schreckens  lag  in  diesem  Rufe.  Es  wurden  wilde
Scheltworte  laut;  einzelne  Stimmen  brummten:  O,  die  Feiglinge!  Unheilvolle
Gerüchte gingen durch die Reihen; der General sei geflohen, die Kavallerie säble die
in der Ebene zerstreuten Plänkler nieder. Und das Gewehrgeknatter hörte nicht mehr
auf; es folgte Salve auf Salve, mit plötzlich aufblitzenden Flammen den Pulverdampf
rötend.

Eine rauhe Stimme verkündete wiederholt, man müsse hier auf dem Fleck sterben.
Aber die andere, die von der Furcht gepreßte Stimme, schrie lauter: Rette sich wer
kann! Einzelne Männer entflohen, indem sie ihre Waffen von sich schleuderten und
über die Toten hinwegsprangen. Die anderen rückten zusammen. Es waren noch zehn
Aufständische da; zwei flüchteten alsbald und von den übrigen lagen bei der nächsten
Salve drei getroffen am Boden.

Die beiden Kinder waren unwillkürlich da geblieben, ohne die Vorgänge zu begreifen.
In dem Maße, als die Schar kleiner ward, hielt Miette ihre Fahne immer höher; mit
geschlossenen Fäusten hielt sie sie wie eine große Kerze aufrecht vor sich. Die Fahne
war schon von Kugeln durchlöchert. Als Silvère keine Munition mehr in der Tasche
hatte,  hörte  er  auf  zu schießen und betrachtete  mit  blöder  Miene sein Gewehr. In
diesem  Augenblick  zog  ein  Schatten  an  seinem  Antlitze  vorüber,  wie  wenn  ein
Riesenvogel  mit  einem Flügelschlag  seine  Stirne  gestreift  hätte.  Als  er  die  Augen
aufhob, sah er die Fahne den beiden Händen Miettes entsinken. Beide Hände auf die
Brust gepreßt, mit zurückgesunkenem Haupte und einem furchtbaren Ausdrucke des
Schmerzes drehte das Mädchen sich langsam herum. Ohne einen Schrei auszustoßen
sank sie auf die rote Fahne nieder.

Auf!  Erhebe  dich!  Komm  schnell!  rief  Silvére  ihr  die  Hand  reichend.  Er  hatte
nunmehr den Kopf verloren.

Allein Miette blieb mit weit geöffneten Augen auf dem Boden liegen, ohne ein Wort
hervorzubringen. Er begriff und warf sich vor ihr auf die Knie nieder.
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Du bist verwundet? Sprich! Wo bist du verwundet?

Sie antwortete  nicht;  von einem kurzen Frösteln geschüttelt,  sah sie  ihn mit  ihren
großen Augen an. Er zog ihre Hände von der Brust und fragte:

Ist's hier?

Dann zerriß er ihr Leibchen und legte ihre Brust bloß. Er suchte, sah aber nichts. Seine
Augen füllten sich mit Tränen. Endlich entdeckte er unter der linken Brust ein kleines
rotes Loch; ein einziger Blutstropfen hing an der Wunde.

Es wird nichts  sein,  stammelte  er. Ich will  Pascal  aufsuchen;  er  wird dich gesund
machen. Wenn du nur aufstehen könntest... Kannst du dich nicht erheben?

Die Soldaten schossen nicht  mehr. Sie stürzten nach links davon, um sich auf die
Abteilungen zu werfen, die der Mann mit dem Säbel weggeführt hatte. Auf dem leeren
Vorplatz war niemand mehr da außer Silvère, der bei Miette am Boden kniete. Mit
einer Hartnäckigkeit der Verzweiflung hatte er sie in seine Arme genommen. Er wollte
sie aufrichten; allein das Kind ward von dem Schmerze dermaßen geschüttelt, daß er
sie wieder auf den Boden legen mußte.

Sprich zu mir, flehte er. Warum sagst du mir nichts?

Sie konnte nicht sprechen. Langsam bewegte sie die Hände, um anzudeuten, daß es
nicht  ihre  Schuld  sei.  Unter  der  Gewalt  des  Todes  verdünnten  sich  bereits  ihre
zusammengekniffenen Lippen. Mit aufgelöstem Haar, das Haupt in die roten Falten
der  Fahne  gehüllt,  lag  sie  da,  und  es  lebten  nur  mehr  die  Augen  an  ihr,  diese
schwarzen Augen,  die  in  dem weißen Gesichte  leuchteten.  Silvère schluchzte.  Die
Blicke  dieser  großen,  schmerzerfüllten  Augen  taten  ihm  weh.  Er  las  darin  ein
grenzenloses Bedauern um das Leben. Miette sagte ihm mit diesen Blicken, daß sie
allein  von  hinnen  scheiden  müsse  vor  ihrer  Vereinigung,  noch  ehe  sie  sein  Weib
geworden; sie sagte ihm weiter, daß er es so gewollt und daß er sie hätte lieben sollen,
wie alle Burschen die Mädchen lieben. In ihrem Todeskampfe, in diesem schweren
Ringen ihrer starken Natur mit dem Tode, beweinte sie ihre Jungfernschaft. Silvère lag
über sie gebeugt und begriff das bittere Schluchzen dieses glühenden Fleisches.  Er
hörte aus der Ferne die drängenden Bitten der alten Gebeine; er erinnerte sich der
Liebkosungen,  die  in  der  verflossenen  Nacht,  am  Rande  der  Straße,  ihre  Lippen
versengt hatten; sie hatte sich an seinen Hals gehängt und die ganze Liebe gefordert
und er hatte es nicht begriffen und ließ sie als Kind von hinnen ziehen, verzweifelt
darüber, die Wonnen des Lebens nicht genossen zu haben. In seiner Trostlosigkeit, daß
sie nichts als das Andenken an einen Schulknaben, an einen Spielgenossen von ihm
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mitnehmen sollte, küßte er ihre jungfräuliche Brust, diese reine und keusche Brust, die
er  enthüllt  hatte.  Dieser  bebende  Leib,  diese  bewunderungswürdige  Reife  des
Mädchens war ihm unbekannt geblieben. Die Zähren benetzten ihm die Lippen. Er
preßte den blutenden Mund auf die Haut des Kindes.  Diese Küsse des Liebhabers
ließen eine letzte Freude in den Augen Miettens aufleuchten. Sie liebten sich, und ihre
Idylle fand im Tode ihre Lösung.

Doch er konnte nicht glauben, daß sie sterben solle.

Nein, du wirst sehen, es ist nichts, sagte er. Sprich nicht, wenn du leidest. Wart', ich
will dir den Kopf stützen, dann werde ich dich erwärmen, deine Hände sind eiskalt. In
den Olivenfeldern links begann das Schießen wieder. Aus der Ebene von Nores war
das dumpfe Geräusch der galoppierenden Reiterei zu vernehmen.  Von Zeit zu Zeit
hörte  man  ein  Schreckensgeheul,  wie  von  Menschen,  die  erwürgt  werden.  Dichte
Rauchwolken zogen daher, unter den Ulmen des Vorplatzes hin. Allein Silvère sah und
hörte nichts mehr. Pascal,  der nach der Ebene hinabeilte,  bemerkte ihn, wie er am
Boden lag, und näherte sich, weil er ihn verwundet glaubte. Als der junge Mensch ihn
erkannt hatte, klammerte er sich an ihn und zeigte ihm Miette.

Sehen Sie, sprach er; sie ist verwundet, da, unterhalb der Brust. Ach, wie gütig sind
Sie, daß Sie gekommen sind! Sie werden sie retten.

In diesem Augenblicke ging ein leichtes Zucken durch den Leib der Sterbenden. Ein
schmerzlicher Schatten flog über ihr Antlitz und zwischen ihren Lippen, die sich jetzt
öffneten, stieß sie einen leichten Hauch hervor. Ihre Augen blieben weit offen auf dem
jungen Manne haften.

Pascal, der sich herabgebeugt hatte, richtete sie auf und sagte:

Sie ist tot.

Tot! Silvère wankte bei diesem Worte. Er hatte sich auf den Knien aufgerichtet und
sank jetzt zurück, wie umgeworfen durch den schwachen Hauch Miettens.

Tot! Tot! wiederholte er. Das ist nicht wahr; sie schaut mich doch an. Sehen Sie nicht,
daß sie mich anschaut?

Er faßte den Arzt bei seinem Rocke, beschwor ihn, sich nicht zu entfernen, beteuerte
ihm, daß er sich täusche, daß sie nicht tot sei und daß er sie retten werde, wenn er nur
wolle. Pascal wehrte sanft ab und sagte in teilnahmvollem Tone:
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Ich kann nichts mehr tun; andere heischen meine Hilfe. Laß ab, mein armes Kind; sie
ist tot. Er ließ ihn ziehen und sank zu Boden. Tot! Tot! Abermals dieses Wort, das wie
der Schall einer Totenglocke in seinem leeren Schädel widerhallte. Als er allein war,
schleppte er sich zur Leiche hin. Miette schaute ihn noch immer an. Da warf er sich
auf sie und wälzte sein Haupt auf ihrem entblößten Busen und badete ihren Leib in
seinen Tränen.  Er verfiel schier in Wahnsinn, drückte wütend seine Lippen auf die
beginnende  Rundung  ihres  Busens  und  hauchte  in  einem Kusse  sein  Fieber,  sein
Leben ein, wie um sie wieder zu erwecken. Aber das Kind wurde unter seinen Küssen
immer kälter. Er fühlte, wie dieser Körper schlaff und leblos in seinen Armen lag. Ihn
erfaßte ein Grausen; mit verstörtem Antlitz, kraftlos herabhängenden Armen hockte er
da und wiederholte immerfort:

Sie ist tot, aber sie schaut mich an; sie schließt nicht die Augen, sie sieht mich immer
an.

Dieser  Gedanke erfüllte  ihn  mit  unsagbarer  Freude.  Er  rührte  sich  nicht  mehr. Er
tauschte mit Miette einen langen Blick, um noch einmal in ihren Augen, die der Tod
noch  vertiefte,  das  letzte  Bedauern  des  Kindes  zu  lesen,  das  seine  Jungfernschaft
beweint.

Inzwischen hieb die Reiterei in der Ebene noch immer auf die Flüchtlinge ein; der
Galopp der Pferde, das Geschrei der Sterbenden entfernte sich immer mehr und drang
schwächer herüber gleich den Klängen einer Musik, die in der klaren Luft lange zu
hören ist. Silvère wußte nicht mehr, daß man sich da unten schlage. Er sah seinen
Vetter  nicht,  der  den  Hügel  heraufkam und  abermals  über  den  Vorplatz  ging.  Im
Vorbeigehen hob Pascal den Karabiner Macquarts auf, den Silvère weggeworfen hatte;
er kannte die Waffe, weil er sie bei Tante Dide über dem Kamin hatte hängen sehen; er
wollte  sie  vor  den  Händen der  Sieger  bergen.  Kaum hatte  er  die  Herberge  »Zum
weißen Maultier « betreten, wohin man eine große Anzahl von Verwundeten geschafft
hatte, als ein Schwärm Aufständischer, von den Gendarmen gleich einem Rudel wilder
Tiere  gehetzt,  den  Vorplatz  überflutete.  Der  Mann  mit  dem  Säbel  hatte  Reißaus
genommen; auf die letzten Abteilungen der Landleute wurde Jagd gemacht. Es gab ein
entsetzliches Gemetzel. Es war vergebens, daß der Oberst Masson, sowie Blériot, von
Mitleid ergriffen, den Rückzug anordneten. Die Soldaten fuhren fort wütend in den
Knäuel zu schießen, die Fliehenden mit ihren Bajonetten an die Mauern zu spießen.
Als sie keine Feinde mehr vor sich hatten, durchlöcherten sie mit ihren Kugeln die
Mauer der Herberge »Zum weißen Maultier«. Die Fensterläden gingen in Trümmer;
ein  halb  offen  gebliebenes  Fenster  wurde  mit  lautem Klirren  heruntergerissen.  Im
Innern riefen jammernde Stimmen: »Die Gefangenen! Die Gefangenen!« Allein die
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Soldaten hörten nichts; sie fuhren fort zu schießen. Einen Augenblick sah man den
Major  Sicardot  verzweifelt  auf  der  Schwelle  erscheinen  und  unter  lebhaften
Armbewegungen  sprechen.  Neben  ihm  zeigte  der  Steuereinnehmer,  Herr  Peirotte,
seinen schmächtigen Leib, sein erschrockenes Gesicht. Es ertönte noch eine Entladung
und Herr Peirotte stürzte nieder, das Antlitz dem Boden zugekehrt.

Silvère und Miette betrachteten einander noch immer. Der junge Mann hatte in seiner
Stellung – über die Tote gebeugt – verharrt, inmitten des Schießens und des Stöhnens
der Sterbenden, ohne auch nur den Kopf zu wenden. Er merkte nur, daß Männer in der
Nähe seien und von einem Gefühl der Scham ergriffen, breitete er die rote Fahne über
Miette, um ihre nackte Brust zu verdecken. Dann fuhren sie fort, einander anzusehen.

Doch der Kampf war jetzt zu Ende. Die Ermordung des Steuereinnehmers hatte die
Soldaten befriedigt. Einzelne suchten noch alle Winkel des Vorplatzes ab, damit ihnen
kein  einziger  Aufständischer  entgehe.  Ein  Gendarm,  der  Silvère  unter  den  Ulmen
bemerkte, lief herbei, und als er sah, daß er es mit einem Kinde zu tun habe, fragte er:

Was machst du da, Junge?

Silvère  gab  keine  Antwort;  die  Augen  auf  Miettens  offen  starre  Augen  gerichtet,
hockte er da.

Ha, der Bandit! Seine Hände sind von Pulver geschwärzt! rief der Mann, der sich
herabgeneigt hatte. Auf, auf, Hundsfott! Deine Rechnung ist fertig!

Als Silvère, auf dessen Lippen ein Lächeln schwebte, sich noch immer nicht rührte,
bemerkte der Mann, daß die Leiche auf der Fahne die eines Weibes sei.

Eine hübsche Dirne, fürwahr! rief er. Es ist schade um sie. Es war wohl deine Metze,
Lumpenkerl?

Und er fuhr mit einem rohen Gelächter fort:

Auf! Vorwärts! Sie ist tot, du wirst doch nicht bei ihr schlafen wollen!

Er zerrte Silvère empor, brachte ihn auf die Beine und führte ihn hinweg, wie man
einen Hund an einer Pfote nachschleppt. Silvère ließ sich wortlos wegführen, gefügig
wie ein Kind. Er wandte sich um und betrachtete Miette. Er war trostlos, sie so allein,
unter den Bäumen zurücklassen zu müssen. Aus der Ferne sah er sie ein letztes Mal.
Keusch  und  starr  blieb  sie  da  liegen,  in  die  rote  Fahne  gehüllt,  das  Haupt  leicht
vorgeneigt. Und die weit offenen Augen starrten ins Leere. 
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Sechstes Kapitel.

Gegen fünf Uhr morgens wagte Rougon endlich das Haus seiner Mutter zu verlassen.
Die Alte war auf einem Sessel eingeschlafen. Vorsichtig wagte er sich bis zum Ende
des Saint-Mittre-Gäßchens.  Kein Laut,  kein Schatten.  Er drang bis zum römischen
Tore vor. Hinter den weit offenen Torflügeln lag die schlafende Stadt im Dunkel da.
Plassans schlief fest, ohne zu ahnen, welche Unvorsichtigkeit es beging, indem es die
Stadttore offen  ließ.  Man hätte  glauben mögen,  eine tote Stadt  vor sich zu haben.
Rougon faßte  allmählich  Mut  und betrat  die  Nizzaer  Straße.  Schon aus  der  Ferne
spähte er nach jeder Gassenecke und er zitterte bei jeder Türhöhlung, weil er glaubte,
daß eine Bande Aufständischer hervorbrechen und ihm an den Hals springen könne.
Indes  erreichte  er  unbehelligt  die  Promenade  Sauvaire.  Entschieden  waren  die
Aufständischen im Dunkel zerstoben wie ein böser Traum.

Da hielt Peter einen Augenblick auf dem verlassenen Bürgersteige still. Er stieß einen
tiefen  Seufzer  der  Erleichterung  und  des  Triumphes  aus.  Diese  Halunken  von
Republikanern überließen ihm Plassans. Zu dieser Stunde gehörte die Stadt ihm; sie
schlief in ihrer Einfalt; dunkel und friedlich, stumm und vertrauensvoll lag sie da; er
brauchte nur die Hand nach ihr auszustrecken. Dieser kurze Halt, dieser Blick eines
überlegenen  Mannes,  auf  den  Schlaf  einer  ganzen  Unterpräfektur  geworfen,
verursachte ihm eine unsagbare Wonne. Er stand da mit  gekreuzten Armen,  in der
Einsamkeit  der  Nacht,  die  Pose  eines  Anführers  am  Vorabend  einer  siegreichen
Schlacht  annehmend.  In  der  Ferne  vernahm  er  nichts  als  das  Plätschern  der
Springbrunnen auf dem Platze, die ihr Wasser in dünnen Fäden in das Becken fallen
ließen.

Dann  stieg  ein  Gefühl  der  Angst  in  ihm  auf.  Wenn  man  unglücklicherweise  das
Kaiserreich ohne ihn errichtet hätte! Wenn die Sicardot, die Garconnet, die Peirotte,
anstatt  verhaftet  und von der Bande der Aufständischen fortgeführt zu werden,  die
letzteren in die Kerker der Stadt geworfen hätten! Der kalte Schweiß trat ihm auf die
Stirne; er setzte seinen Weg fort in der Hoffnung, daß Felicité ihm genaue Nachrichten
geben werde. Er ging jetzt rascher immer die Häuser der Banne-Straße entlang, als ein
seltsames Schauspiel, das er den Kopf erhebend erblickte, ihn plötzlich fesselte. Ein
Fenster des gelben Salons war hell beleuchtet, und eine schwarze Gestalt, die er als
seine Frau erkannte, beugte sich hinaus und fuchtelte verzweifelt mit den Armen. Er
war erschreckt und begriff nichts von der Sache;  da fiel  ein harter  Gegenstand zu
seinen Füßen nieder. Felicité warf ihm den Schlüssel des Schuppens hinab, wo er die
Gewehre versteckt hatte. Der Schlüssel bedeutete klar, daß er die Waffen holen solle.
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Er machte denn auch sogleich kehrt, obgleich er nicht begreifen konnte, weshalb seine
Frau ihn verhindert hatte, hinaufzugehen. Er bildete sich furchtbare Dinge ein.

Geradenwegs ging er zu Roudier, den er auf und marschbereit fand, aber in völliger
Unkenntnis  der  Geschehnisse  der  Nacht.  Roudier  wohnte  am  Ende  der  Neustadt
mitten in einer Einöde, wohin das Geräusch der durchziehenden Aufständischen nicht
gedrungen war. Peter machte ihm den Vorschlag, Granoux aufzusuchen, dessen Haus
an der Ecke des Recolletsplatzes lag und vor dessen Hause die Aufständischen hatten
vorbeikommen müssen. Die Magd des Gemeinderates unterhandelte lange, ehe sie die
beiden einließ, und sie hörten, wie der arme Mann mit zitternder Stimme vom ersten
Stock herabrief:

Öffnen Sie nicht, Katharina! Die Straßen sind noch voll von Räubern.

Er war in seinem Schlafzimmer ohne Licht. Als er seine zwei Freunde erblickte, fühlte
er  sich erleichtert;  aber er wollte nicht,  daß die Magd eine Lampe bringe,  weil er
fürchtete, die Helle könne ihm eine Kugel zuziehen. Er schien zu glauben, die Stadt
sei  noch  voll  von  Aufständischen.  In  einem  Sessel  am  Fenster  zurückgelehnt,  in
Unterhosen und den Kopf in ein Seidentuch gehüllt, saß er da und ächzte:

Ach, meine Freunde, wenn ihr wüßtet! Ich versuchte zu schlafen, aber sie machten
einen Lärm!  Da warf  ich mich in  einen Lehnsessel.  Ich habe alles  gesehen,  alles.
Greuliche Fratzen! Eine Bande von entsprungenen Zuchthäuslern!  Sie kamen noch
einmal  vorbei  und  schleppten  den  tapfern  Major  Sicardot,  den  würdigen  Herrn
Garçonnet,  den  Postdirektor  und  noch  andere  Herren  mit  und  stießen  ein  wahres
Kannibalengeheul aus.

Rougon war innerlich hoch erfreut. Er ließ sich von Granoux noch einmal erzählen,
daß dieser den Bürgermeister  und die anderen wirklich in der Mitte des Gesindels
gesehen hatte.

Wenn ich Ihnen sage! ächzte der gute Alte; ich stand hinter dem Fenstervorhang und
sah alles. Auch Herrn Peirotte haben sie verhaftet. Ich hörte ihn sagen: Tun Sie mir
nichts zuleide, meine Herren! Sie haben ihn sicherlich zu Tode gefoltert. 0, es ist eine
Schmach!

Roudier  beschwichtigte  Granoux, indem er ihm versicherte,  die Stadt  sei  frei.  Der
würdige Mann nahm denn auch sogleich eine kriegerische Haltung an, als Peter ihm
sagte, er wolle ihn holen kommen, damit sie Plassans retteten. Die drei Retter berieten
sich.  Sie  beschlossen,  daß  jeder  von  ihnen  seine  Freunde  wecken  und  nach  dem
Schuppen,  dem  geheimen  Arsenal  der  Reaktion,  bestellen  werde.  Rougon  dachte
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immer  an  die  heftigen  Armbewegungen  Felicitès  und  witterte  irgendwo  Gefahr.
Granoux,  sicherlich  der  dümmste  von  den  dreien,  war  der  erste,  der  fand,  daß
Republikaner in der Stadt geblieben sein müßten. Das war ein Lichtblick; in einem
untrüglichen Vorgefühl sagte sich Rougon:

Da muß Macquart die Hand im Spiele haben.

Nach Verlauf einer Stunde fanden sie sich im Schuppen wieder, der im Hintergrunde
eines  abseits  gelegenen  Stadtviertels  lag.  Vorsichtig  waren  sie  von  Tür  zu  Tür
geschlichen,  hatten die  Hausglocken und Türhämmer  leise  gehandhabt  und so viel
Männer wie möglich zusammengerufen. Aber sie hatten ihrer kaum vierzig gewonnen,
die  nach  und  nach  kamen,  im Schatten  dahinhuschend,  ohne  Krawatte,  mit  ihren
bleichen und verschlafenen Spießbürgergesichtern. Der Schuppen, den man von einem
Faßbinder gemietet hatte, war voll bodenloser Fässer und alter eiserner Reifen. In der
Mitte lagen die Gewehre in drei langen Kisten. Eine Kellerlaterne beleuchtete diese
seltsame Szene mit ihrem Flackerscheine. Als Rougon die Deckel von den drei Kisten
abhob, bot sich ein Schauspiel von düsterer Drolligkeit. Über den Gewehren, deren
Läufe bläulich und gleichsam phosphoreszierend schimmerten, reckten sich die Hälse
und neigten sich die Köpfe mit einer Art geheimer Furcht, während das flackernde
Licht der Laterne die Schatten ungeheurer Nasen und riesiger Büschel starren Haares
auf die Wände zeichnete.

Indes begann die reaktionäre Schar ihre Mannen abzuzählen; angesichts der geringen
Anzahl  zögerte  sie.  Es  waren ihrer  neununddreißig;  das  hieß  in  den sicheren Tod
gehen. Ein Familienvater sprach von seinen Kindern; andere wandten sich zur Türe,
ohne  auch  nur  einen  Vorwand  anzuführen.  Mittlerweile  kamen  noch  zwei
Verschworene;  diese  wohnten  auf  dem  Rathausplatze  und  wußten,  daß  in  dem
Rathause kaum zwanzig Republikaner zurückgeblieben seien. Man beriet von neuem.
Einundvierzig  gegen  zwanzig  schien  eine  mögliche  Ziffer.  Unter  einem  leichten
Frösteln  wurden  die  Waffen  verteilt.  Rougon  nahm sie  aus  den  Kisten  und  beim
Empfang seines Gewehres, dessen Lauf ia dieser Dezembernacht eisig kalt war, fühlte
jeder eine große Kälte bis in sein Innerstes ihn durchdringen. Die Schatten an den
Wänden nahmen die seltsamen Gestalten von linkischen Rekruten an, die alle zehn
Finger  ausspreizen.  Pierre  schloß  die  Kisten  mit  Bedauern  wieder  zu;  es  blieben
hundertneunundzwanzig Gewehre zurück, die er gar so gerne verteilt hätte. Dann ging
er an das Verteilen des Schießbedarfes. Im Hintergrunde des Schuppens standen zwei
bis an den Rand gefüllte Fässer voll Patronen; das war genug, um Plassans gegen eine
Armee zu verteidigen. Da dieser Winkel nicht beleuchtet war und einer der Herren
sich  mit  der  Laterne näherte,  erboste  sich  ein anderer  Verschworener  – ein dicker
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Fleischermeister mit riesigen Fäusten – und meinte, es sei sehr unvorsichtig, dermaßen
mit dem Lichte nahe zu kommen. Die anderen stimmten ihm lebhaft zu. Die Patronen
wurden  dann  in  voller  Finsternis  verteilt.  Sie  füllten  sich  damit  die  Taschen  zum
Platzen. Als sie fertig waren und ihre Waffen mit unendlicher Vorsicht geladen hatten,
standen sie einen Augenblick unschlüssig da, sahen sich gegenseitig argwöhnisch an
und tauschten Blicke aus, in denen feige Grausamkeit sich mit Dummheit mengte.

In den Straßen schlichen sie längs der Häuser hin, stumm, in einer langen Reihe, wie
die Wilden, die in den Krieg ziehen. Rougon hatte sich die Ehre ausgebeten, an der
Spitze  zu  marschieren;  die  Stunde  war  gekommen,  wo  er  seine  Person  einsetzen
mußte, wenn er einen Erfolg seiner Pläne sehen wollte. Trotz der herrschenden Kälte
stand ihm der Schweiß auf der Stirne; aber er bewahrte eine sehr kriegerische Haltung.
Unmittelbar  hinter  ihm kamen  Roudier  und  Granoux.  Zweimal  hielt  die  Kolonne
plötzlich  inne;  sie  hatte  das  Geräusch eines  Treffens  aus  der  Ferne  zu vernehmen
geglaubt;  es  waren  aber  nur  die  Messingteller  der  Barbiere,  die  im Morgenwinde
tanzten. Nach jedem Halt nahmen die Retter von Plassans ihren vorsichtigen Marsch
durch die Finsternis wieder auf, immer ihre Haltung wilder Helden beibehaltend. So
langten sie auf dem Rathausplatze an. Hier stellten sie sich um Rougon und hielten
wieder einmal großen Kriegsrat. Ihnen gegenüber, an der schwarzen Stirnwand des
Rathauses war ein einziges Fenster erhellt. Es war nahezu sieben Uhr; der Tag mußte
bald anbrechen.

Nach  einer  Besprechung  von  zehn  Minuten  wurde  beschlossen,  bis  zum  Tore
vorzudringen, um zu sehen, was dieses Dunkel, dieses beunruhigende Schweigen zu
bedeuten habe. Das Tor war nur angelehnt. Einer der Verschworenen steckte den Kopf
hindurch  und  zog  ihn  gleich  wieder  zurück,  indem  er  meldete,  daß  unter  der
Torwölbung  ein  Mann  sei,  der  mit  der  Flinte  zwischen  den  Beinen  an  die  Wand
gelehnt sitze und schlafe. Als Rougon sah, daß es hier etwas zu erforschen gebe, trat er
zuerst  ein,  bemächtigte  sich  des  Mannes  und  hielt  ihn  fest,  während  Roudier  ihn
knebelte. Dieser erste Erfolg – in aller Stille errungen – ermutigte seltsam die kleine
Truppe,  die  von  einer  mörderischen  Schießerei  geträumt  hatte.  Rougon  mußte
gebieterisch  abwinken,  damit  die  Freude  seiner  Soldaten  sich  nicht  gar  zu
geräuschvoll offenbare.

Auf  den  Fußspitzen  schleichend,  drangen  sie  weiter  vor.  Sie  sahen  in  der  links
gelegenen Polizeiwachtstube etwa fünfzehn Männer, die auf einem Feldbette lagen
und bei dem verlöschenden Lichte einer an der Wand hängenden Laterne schnarchten.
Rougon, der entschieden ein großer General wurde, ließ die Hälfte seiner Leute vor
dem Polizeiposten zurück mit  der  Weisung,  die  Schläfer  nicht  zu wecken,  aber in
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Schach zu halten und gefangen zu nehmen,  wenn sie sich rühren sollten.  Was ihn
beunruhigte, war das erleuchtete Fenster, das sie vom Rathausplatze gesehen hatte; er
witterte noch immer, daß Macquart mit bei der Geschichte sei, und da er begriff, daß
man sich vor allem derer bemächtigen müsse, die oben wachten, zog er es vor, sie zu
überrumpeln,  ehe  das  Geräusch  des  Kampfes  zu  ihnen  drang  und  sie  sich
verbarrikadierten. Er stieg sachte die Treppe hinan, gefolgt von den zwanzig Helden,
über die er noch verfügte. Roudier befehligte die im Hofe zurückgebliebene Abteilung.
In der Tat machte sich Macquart oben, im Arbeitszimmer des Bürgermeisters breit, in
dessen  Sessel  sitzend,  die  Ellbogen  auf  dessen  Schreibpult  gestemmt.  Nach  dem
Abzug der Aufständischen hatte er mit der Vertrauensseligkeit eines Einfaltspinsels,
völlig in seiner fixen Idee und in seinem Liebestraum sich wiegend, sich gesagt, daß er
der Herr von Plassans sei und daß er daselbst als Sieger auftreten wolle. In seinen
Augen war diese Bande von dreitausend Mann, die soeben durch die Stadt gezogen
war, eine unbesiegbare Armee, die genügen würde, diese Spießbürger untertänig und
seinen Befehlen  gefügig zu machen.  Die  Aufständischen hatten die  Gendarmen in
ihrer  Kaserne  eingesperrt;  die  Nationalgarde  war  in  voller  Auflösung,  das  adelige
Viertel  mußte  vor  Angst  zittern,  die  Rentiers  der  Neustadt  hatten  gewiß  in  ihrem
ganzen Leben kein Gewehr berührt. Es fehlte übrigens an Waffen, wie es an Soldaten
fehlte.  Er  gebrauchte  nicht  einmal  die  Vorsicht,  die  Tore  schließen  zu  lassen  und
während  seine  Leute  das  Zutrauen  so  weit  trieben,  daß  sie  sich  schlafen  legten,
erwartete  er  selbst  ruhig  den  Anbruch  des  Tages,  der  –  wie  er  glaubte  –  alle
Republikaner der Gegend sich um ihn scharen sehen sollte.

Schon dachte er an große, revolutionäre Maßregeln: es sollte eine Gemeindevertretung
gewählt  werden,  deren  Oberhaupt  er  sein  würde;  die  schlechten  Patrioten  und
besonders die Leute, die ihm mißfielen, sollten eingekerkert werden. Der Gedanke,
das die Rougons besiegt seien, der gelbe Salon verödet sei,  die ganze Gesellschaft
Gnade von ihm erflehen werde, erfüllte ihn mit süßer Freude. Inzwischen wollte er
einen Aufruf an die Bewohner von Plassans richten. Ihrer vier machten sich daran, das
Schriftstück abzufassen. Als sie damit fertig waren, nahm Macquart in dem Sessel des
Bürgermeisters eine würdige Haltung an und ließ sich das Plakat vorlesen, ehe er es in
die Buchdruckerei  des »Unabhängigen« schicke,  auf deren Bürgersinn er  rechnete.
Einer  der  Verfasser  des  Plakats  begann mit  Begeisterung zu lesen:  Bewohner  von
Plassans!  die  Stunde  der  Unabhängigkeit  hat  geschlagen.  Die  Herrschaft  der
Gerechtigkeit ist gekommen ...

Da ward draußen ein Geräusch vernehmbar und die Türe ging langsam auf.

Bist du es, Cassoute? fragte Macquart und unterbrach das Lesen.
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Keine Antwort. Die Türe wurde noch weiter geöffnet.

So komm doch herein! rief Macquart Ist mein Bruder, der Räuber, zu Hause?

Da  wurden  plötzlich  beide  Flügel  der  Türe  heftig  aufgestoßen  und  eine  Schar
bewaffneter Männer, in ihrer Mitte Rougon, zornesrot mit aus den Höhlen tretenden
Augen, drang in das Zimmer, und diese Männer schwangen ihre Flinten wie Stöcke.
Ha, die Hundsfötter haben Waffen! heulte Macquart.

Er wollte ein paar Pistolen ergreifen,  die auf dem Schreibpulte lagen; allein schon
hatten fünf Männer ihn an der Gurgel gefaßt, daß er sich nicht rühren konnte. Die vier
Verfasser  des  Aufrufes  wehrten  sich  einen  Augenblick.  Es  begann  ein  Drängen,
Stoßen, Stampfen; einzelne fielen mit dumpfem Geräusch zu Boden. Die Kämpfenden
waren seltsam behindert durch ihre Flinten, die ihnen zu nichts nütze waren und die
sie dennoch nicht lassen wollten. Im Drange des Gefechtes ging die Flinte Rougons,
die ein Aufständischer ihm entreißen wollte, von selbst los mit einem schrecklichen
Knall, das Zimmer mit Rauch füllend. Die Kugel zerschmetterte einen Spiegel, der
vom Kamin bis an die Decke reichte und für einen der schönsten Spiegel der Stadt
galt. Dieser Schuß, den sich niemand erklären konnte, verblüffte alle und machte dem
Kampfe ein Ende.

Während die Herren sich verschnauften, hörte man im Hofe drei Schüsse. Granoux
eilte zu einem der Fenster des Zimmers. Die Gesichter wurden länger, und alle harrten
ängstlich, was da kommen werde, wenig entzückt von der Aussicht, den Kampf mit
den Polizeileuten aufnehmen zu müssen,  die  sie  in ihrem Siegesrausche  vergessen
hatten.  Doch Roudier  rief  ihnen hinauf,  daß alles gut  gehe.  Tatsache war, daß der
Schuß aus der Flinte Rougons die Schläfer geweckt hatte; sie hatten sich ergeben, da
sie sahen, daß jeder Widerstand unmöglich sei. Nur hatten in der blinden Hast und
weil  sie die Sache los haben wollten,  drei Leute Roudiers ihre Flinten in die Luft
abgeschossen, gleichsam als Antwort auf den Schuß von oben, wenngleich sie nicht
recht wußten, was sie taten. Es gibt eben Augenblicke, wo die Flinten in den Händen
der Feiglinge von selbst losgehen.

Mittlerweile  ließ  Rougon  mittels  der  Schnüre  der  grünen  Vorhänge  des  Zimmers
Macquart  fesseln.  Dieser  hätte  weinen  mögen  vor  Wut,  tat  aber  sehr  keck  und
zuversichtlich.

Nur  zu,  schon  recht!  sagte  er.  Heute  abend  oder  morgen,  wenn  die  anderen
wiederkommen, werden wir unsere Rechnung begleichen.
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Bei  dieser  Anspielung  auf  die  Bande  der  Aufständischen  überlief  die  Sieger  eine
Gänsehaut. Im besonderen fühlte Rougon, daß sich ihm die Kehle zusammenschnürte.
Sein Bruder, der wütend darüber war, wie ein Kind überrumpelt zu werden von diesen
schreckensbleichen  Spießbürgern,  die  er,  der  ehemalige  Soldat,  als  verächtliche
Hasenfüße  behandelte  –  sein  Bruder  also  betrachtete  ihn  mit  von  Trotz  und  Haß
leuchtenden Augen.

Oh, ich weiß schöne Geschichten,  fuhr er fort, ohne ihn aus den Augen zu lassen.
Schickt  mich  nur  auf  die  Anklagebank;  da  will  ich  den  Richtern  lustige  Dinge
erzählen.

Rougon wurde bleich. Er hatte eine höllische Angst, daß Macquart reden und ihn um
die Achtung der Herren bringen könne, die ihm soeben Plassans hatten retten helfen.
Diese  hatten  sich  übrigens,  völlig  verblüfft  von  der  dramatischen  Begegnung  der
beiden Brüder, in einen Winkel des Kabinetts zurückgezogen, als sie sahen, daß eine
stürmische Auseinandersetzung stattfinden werde. Rougon faßte einen heldenmütigen
Entschluß. Er näherte sich der Gruppe und sagte in einem ruhigen Tone:

Wir werden den Mann hier behalten. Wenn er über seine Lage nachgedacht hat, kann
er uns nützliche Aufschlüsse geben.

Dann fügte er in einem noch würdigeren Tone hinzu:

Ich werde meine Pflicht erfüllen, meine Herren. Ich habe geschworen, die Stadt vor
Mord und Brand zu  retten,  und ich  werde  sie  retten,  selbst  wenn ich  der  Henker
meines nächsten Anverwandten werden müßte.

Man  glaubte  einen  alten  Römer  zu  hören,  der  seine  Familie  auf  dem  Altar  des
Vaterlandes opfert.  Granoux war sehr gerührt und drückte ihm die Hand mit  einer
trübseligen Miene, die besagen wollte: »Ich begreife Sie; Sie sind erhaben.« Er erwies
ihm  dann  den  Dienst,  alle  wegzuführen,  unter  dem  Vorwande,  daß  er  die  vier
Gefangenen, die man hier überwältigt, in den Hof führen müsse.

Als Peter mit seinem Bruder allein war, fühlte er seinen ganzen Mut wiederkehren.

Ihr  habt  mich nicht  erwartet,  wie? sagte  er. Ich verstehe Euch jetzt.  Ihr  scheint  in
meiner  Wohnung eine Falle gestellt  zu haben. Unglücklicher!  Ihr  seht  jetzt,  wohin
Euere Laster und Euere Streiche Euch führen.

Macquart zuckte mit den Achseln.
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Laßt mich in Ruhe. Ihr seid ein alter Schuft, erwiderte er. Wer zuletzt lacht, lacht am
besten.

Rougon,  der  noch  keinen  bestimmten  Plan  mit  ihm  hatte,  stieß  ihn  in  ein
Ankleidezimmer, in dem Herr Garçonnet manchmal  ausruhte.  Dieses Kabinett,  das
von obenher das Licht empfing, hatte keinen andern Ausgang, als die Türe, die nach
dem Arbeitszimmer des Bürgermeisters führte. Es war mit einigen Lehnsesseln, einem
Diwan  und  einem  Waschtische  von  Marmor  möbliert.  Peter  verschloß  die  Türe
sorgfältig,  nachdem  er  die  Fessel  seines  Bruders  gelockert  hatte.  Er  hörte  diesen
letzteren sich auf den Diwan werfen und mit  einer fürchterlichen Stimme das »Ca
ira!« anheben, mit dem er sich gleichsam in den Schlaf lullen wollte.

Als er endlich allein war, ließ sich Rougon in den Sessel des Bürgermeisters nieder. Er
stieß  einen  Seufzer  aus  und  trocknete  sich  die  Stirne.  Wie  schwer  war  es  doch,
Reichtum und Ehren zu erwerben! Endlich war er am Ziel: endlich saß er im weichen
Lehnsessel; endlich konnte er mit einer unbewußten Handbewegung das Schreibpult
von Acajouholz streicheln, das er weich und zart fand, wie die Haut einer schönen
Frau.  Er  richtete  sich  noch  stolzer  auf  und  nahm  jene  würdige  Haltung  an,  die
Macquart  einen  Augenblick  früher  bei  der  Lesung  der  Proklamation  angenommen
hatte. Die Stille im Zimmer schien ihm einen feierlichen Ernst anzunehmen, der seine
Seele  mit  göttlicher  Wonne  erfüllte.  Selbst  der  Geruch  des  Staubes  und der  alten
Papiere, die in den Winkeln herumlagen, stieg ihm wie Weihrauch in die weit offenen
Nüstern.  Dieses  Zimmer  mit  den  verblaßten  Tapeten,  das  nach  den  kleinlichen,
erbärmlichen Geschäften und Sorgen einer Stadt dritten Ranges roch, war für ihn ein
Tempel, dessen Gott er wurde. Ihm war, als sei er in ein Heiligtum getreten. Er, der im
Grunde die Priester nicht liebte, erinnerte sich der tiefen Rührung, die ihn ergriff, als
er bei seiner ersten Kommunion den Leib des Heilands zu genießen glaubte.

Aber in seiner Wonne störte ihn ein nervöses Zucken, so oft er die Stimme Macquarts
hörte. In heftigen Ausbrüchen drangen die Worte: Aristokrat, Laterne, Hängen durch
die Türe und durchschnitten in unliebsamer Weise seinen Siegestraum. Immer dieser
Mensch! Und sein Traum, der ihm Plassans zu seinen Füßen zeigte, schloß mit dem
plötzlichen  Bilde  des  Gerichtshofes,  der  Richter,  der  Geschworenen  und  des
Publikums, die den schmachvollen Enthüllungen Macquarts lauschen, der Geschichte
von den fünfzigtausend Franken und den anderen Geschichten; oder: während er in
dem weichen  Lehnsessel  des  Bürgermeisters  ruhte,  sah  er  sich  plötzlich  an  einer
Laterne  der  Banne-Straße  hängen.  Wer  wird  ihn  von  diesem  Elenden  befreien?
Endlich schlief Antoine ein. Peter hatte zehn Minuten ungetrübten Entzückens.
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Roudier  und  Granoux  kamen  und  rüttelten  ihn  aus  seinem süßen  Brüten  auf.  Sie
kamen aus dem Gefängnisse, wohin sie die Aufständischen geführt hatten. Der Tag
brach an, die Stadt mußte bald erwachen, es galt einen Entschluß zu fassen. Roudier
erklärte, es wäre vor allem gut, einen Aufruf an die Bevölkerung zu richten. Peter las
eben das Schriftstück, das die Aufständischen auf einem Tische zurückgelassen hatten.

Aber das paßt uns ja vollkommen! rief er. Wir haben nur einige Worte zu ändern.

In  der  Tat  genügte  eine  Viertelstunde,  nach  deren  Verlauf  Granoux  mit  bewegter
Stimme lesen konnte:

Bewohner von Plassans! Die Stunde des Widerstandes hat geschlagen! Die Herrschaft
der Ordnung ist wiedergekehrt ...

Es wurde beschlossen, den Aufruf in der Buchdruckerei der Zeitung drucken und dann
an allen Straßenecken der Stadt anschlagen zu lassen.

Und jetzt hören Sie mich an! sagte Rougon. Wir verfügen uns zu mir. Inzwischen
versammelt  Herr  Granoux  die  Mitglieder  des  Gemeinderates,  die  nicht  verhaftet
wurden, hier und teilt ihnen die schrecklichen Ereignisse dieser Nacht mit.

Dann fügte er majestätisch hinzu:

Ich bin völlig bereit, die Verantwortlichkeit  für meine Handlungen zu übernehmen.
Wenn das, was ich schon getan habe, als ein genügendes Unterpfand meiner Liebe zur
Ordnung  erachtet  wird,  dann  bin  ich  bereit,  mich  an  die  Spitze  einer
Gemeindevertretung  zu  stellen,  bis  die  gesetzmäßigen  Behörden  wieder  ins  Amt
gesetzt sind. Um aber nicht ehrgeizigen Strebens geziehen zu werden, kehre ich nach
dem Rathause nur zurück, wenn meine Mitbürger mich dahin berufen.

Granoux und Roudier beteuerten, Plassans werde sich nicht undankbar erweisen. Denn
schließlich habe ihr Freund die Stadt gerettet. Und sie erinnerten ihn an alles, was er
für die Sache der Ordnung getan hatte: an den gelben Salon, der allen Freunden der
herrschenden Gewalt stets offen stand; an die Verkündung der guten Sache in den drei
Quartieren;  an  das  Bereithalten  von  Waffen,  das  sein  Gedanke  gewesen;  und
besonders  an  diese  merkwürdige  Nacht,  an  diese  Nacht  der  Vorsicht  und  des
Heldenmutes,  in  der  er  sich  für  immerwährende  Zeiten  mit  Ruhm  bedeckt  hatte.
Granoux  fügte  hinzu,  er  sei  im  vorhinein  der  Bewunderung  und  des  Dankes  der
Herren Gemeinderäte sicher. Er schloß mit den Worten:

Rühren Sie sich nicht aus dem Hause; ich komme und führe Sie im Triumphe zurück.
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Roudier sagte seinerseits, er begreife vollkommen den Takt und die Bescheidenheit
ihres Freundes und stimme ihm zu. Niemand denke daran, ihn ehrgeizigen Strebens zu
zeihen; man begreife vielmehr das Zartgefühl, mit dem er nichts sein wolle, ohne die
Zustimmung seiner Mitbürger. Das sei sehr würdig, sehr edel, ganz und gar erhaben.

Unter diesem Platzregen von Lobsprüchen neigte Rougon demütig das Haupt. Nein,
nein, Sie gehen zu weit, sagte er mit  dem Behagen eines Menschen, der wollüstig
gekitzelt  wird.  Jeder  Satz  des  ehemaligen  Schlafmützenfabrikanten  und  des
Mandelhändlers  im Ruhestande,  die  rechts  und links neben ihm saßen,  wehte ihm
sanft  über  das  Antlitz;  zurückgelehnt  in  dem  Lehnsessel  des  Bürgermeisters,
durchdrungen  von  dem  Geruch  der  Stadtverwaltung,  der  dieses  Zimmer  erfüllte,
grüßte er rechts und links mit der Haltung eines Thronbewerbers, der sich anschickt,
durch einen Staatsstreich sich der Herrschaft zu bemächtigen.

Als sie sich genug beräuchert hatten, gingen sie hinab. Granoux machte sich auf, um
den Gemeinderat zusammenzurufen. Roudier sagte Rougon, er möge vorausgehen; er
werde ihm in seine Wohnung folgen, doch wolle er vorher die nötigen Weisungen zur
Bewachung des Rathauses geben. Es wurde immer heller. Peter erreichte die Banne-
Straße,  wobei  er  in  den noch leeren  Straßen  militärisch  stramm auftrat.  Trotz  der
empfindlichen Kälte hielt er den Hut in der Hand; die Regungen des Stolzes drängten
ihm alles Blut ins Gesicht.

Am Fuße der Treppe traf er Cassoute. Der Erdarbeiter hatte sich nicht von der Stelle
gerührt,  da er  niemanden  hatte  zurückkommen sehen.  Er  saß da  auf der  untersten
Stufe, den dicken Kopf in den Händen haltend und starr vor sich hinschauend, mit
dem stieren Blick und der stummen Beharrlichkeit eines treuen Hundes.

Sie haben mich erwartet, nicht wahr? fragte ihn Peter, der alles begriff, als er ihn sah.
Gut,  sagen  Sie  Herrn  Macquart,  daß  ich  zurückgekehrt  bin.  Fragen  Sie  auf  dem
Rathause nach ihm.

Cassoute  erhob  sich  und  ging  mit  einem  linkischen  Gruße.  Wie  ein  Lamm  zur
Schlachtbank, ging er seiner Verhaftung entgegen zum großen Vergnügen Peters, der
still für sich hin lachte, während er die Treppe hinaufging, überrascht von sich selbst
und sich im stillen sagend:

Ich habe Mut; habe ich auch Geist?

Felicitè war nicht zu Bett gegangen. Er fand sie in ihrem Sonntagsstaate, mit ihrer
Haube mit zitronengelben Bändern wie eine Frau, die Gesellschaft erwartet. Sie war
vergebens am Fenster geblieben; sie hatte nichts gehört und starb vor Neugierde.
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Nun? rief sie, ihrem Gatten entgegenstürzend.

Keuchend betrat Peter den gelben Salon, wohin sie ihm folgte, indem sie sorgfältig die
Türen schloß. Er sank in einen Lehnsessel und stieß aus beklommener Brust die Worte
hervor:

Die Sache ist fertig; wir werden Steuereinnehmer.

Sie flog ihm an den Hals und küßte ihn.

Ist's wahr? schrie sie. Aber ich habe nichts gehört. Oh, mein liebes Männchen; erzähle
mir doch, erzähle mir alles!

Sie schien jetzt ganz verjüngt, fünfzehn Jahre alt zu sein; sie schmeichelte wie ein
Kätzchen und flog hin und her wie eine Grille,  die von Licht und Wärme trunken
geworden. In dem überquellenden Jubel über seinen Sieg schüttete nun Peter sein Herz
aus. Nicht die geringste Einzelheit überging er. Er erklärte ihr sogar seine Entwürfe für
die Zukunft und vergaß hierbei, daß nach seinem Ausspruche die Frauen zu nichts gut
seien  und  daß  die  seinige  nichts  wissen  durfte,  wenn  er  der  Herr  bleiben  wollte.
Felicité stand vorgebeugt da und sog seine Worte ein. Gewisse Teile seiner Erzählung
ließ  sie  ihn  wiederholen,  indem sie  sagte,  sie  habe  nicht  recht  gehört;  in  der  Tat
verursachte die Freude einen solchen Rumor in ihrem Kopfe, daß sie von Zeit zu Zeit
fast taub wurde und ihr Verständnis in einem Meer von Wonne unterging. Als Peter die
Vorgänge auf dem Rathause erzählte, brach sie in ein solches Gelächter aus, daß sie
dreimal aus dem Sessel  aufstand,  die Möbel hin und her schob, weil sie nicht auf
einem Platze still halten konnte. Nach vierzig Jahren vergeblicher Bemühungen ließ
das Glück sich endlich an der Kehle fassen. Sie verlor darüber dermaßen die Vernunft,
daß sie alle Vorsicht außer acht ließ.

Mir hast du all dies zu verdanken! rief sie triumphierend aus. Hätte ich dich gewähren
lassen,  du hättest  dich in alberner Weise  von den Aufständischen abfangen lassen.
Einfaltspinsel! Die Garconnet, die Sicardot und die anderen mußte man diesen wilden
Tieren zur Beute hinwerfen.

Damit zeigte sie ihre wackelnden Greisenzähne und fügte in übermütiger Laune hinzu:
Ei, es lebe die Republik, sie hat uns den Platz gesäubert.

Doch Peter warf mürrisch ein:
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Ach, du glaubst immer alles vorausgesehen zu haben. Ich selbst kam auf den Einfall,
mich zu verbergen. Was verstehen denn die Frauen von Politik? Geh, geh, arme Alte!
Wenn du unser Schifflein zu führen hättest, wären wir bald gescheitert.

Felicité  verzog  den  Mund.  Sie  war  zu  weit  gegangen;  sie  hatte  ihre  Rolle  einer
stummen Fee vergessen.  Doch es überkam sie jetzt  einer jener Wutanfälle,  die sie
hatte, wenn ihr Mann sie mit seiner Überlegenheit erdrücken wollte. Sie nahm sich
wieder vor, zu gegebener Zeit eine feine Rache zu nehmen, die ihr den guten Mann
mit gebundenen Händen und Füßen ausliefern sollte.

Ach, ich vergaß, fuhr Rougon fort; Herr Peirotte ist mit beim Tanze; Granoux hat ihn
gesehen, wie er zwischen den Händen der Aufständischen sich wand und krümmte.

Felicité erbebte. Sie stand eben am Fenster und blickte nach jenen des Einnehmers
hinüber. Sie hatte eben das Bedürfnis empfunden, diese Fenster wiederzusehen, denn
der Gedanke an den Triumph vermengte sich in ihr mit der Gier nach jener schönen
Wohnung, deren Möbel sie seit so langer Zeit sozusagen mit den Blicken abnützte.

Sie wandte sich um und sagte mit seltsamer Stimme:

Herr Peirotte ist verhaftet?

Sie lächelte wohlgefällig: dann färbte eine lebhafte Röte ihre Wangen. Sie hatte in
ihrem Innern den plötzlichen Wunsch gefaßt: »Oh, möchten doch die Aufständischen
ihn ermorden!« Peter las ohne Zweifel diesen Gedanken in ihren Augen.

Wenn  eine  Kugel  von ungefähr  ihn  träfe,  würde  es  unsere  Sache tüchtig  fördern,
brummte er. Man wäre nicht genötigt, ihn abzusetzen und wir wären an nichts schuld.
Doch  Felicité,  die  nervöser  war,  schauerte  zusammen,  als  habe  sie  soeben  einen
Menschen  zu  Tode  verurteilt.  Wenn Herr  Peirotte  getötet  werde,  sehe  sie  ihn  des
Nachts wieder, er werde kommen und sie an den Beinen zerren. Sie warf jetzt nur
mehr Seitenblicke zu den Fenstern hinüber, Blicke voll wollüstiger Angst. Seither gab
es  in  ihrer  Wonne  einen  Zug  sträflichen  Schreckens,  der  diese  Wonne  noch
verschärfte.

Peter, der sein Herz ausgeschüttet hatte, sah jetzt übrigens auch die häßliche Seite der
Frage. Er sprach von Macquart. Wie sollte man sich dieses Schnapphahns entledigen?
Doch Felicité, von dem Fieber des Erfolges wieder ergriffen, rief:

Man kann nicht alles auf einmal tun. Wir werden ihn schon knebeln, schon ein Mittel
ausfindig machen ...
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So sprechend ging sie hin und her, ordnete die Sessel, stäubte die Lehnen ab. Plötzlich
blieb  sie  mitten  im Zimmer  stehen,  ließ  ihren  Blick  lange  auf  den  verschossenen
Möbeln ruhen und rief:

Mein Gott! wie häßlich ist es hier! Und es kommen doch so viele Leute zu uns!

Bah! Wir werden alles vertauschen, sagte Peter mit großartigem Gleichmute.

Er, der noch gestern eine fast feierliche Achtung für diese Sessel und für dieses Sofa
hatte, wäre jetzt bereit gewesen, darauf herumzuspringen. Felicité, die die nämliche
Mißachtung für diese Möbel empfand, ging so weit, einen Lehnsessel umzustoßen,
dem ein Rädchen fehlte und der deshalb nicht schnell genug rollen wollte.

In diesem Augenblicke trat Roudier ein. Es schien der alten Frau, daß er viel höflicher
als sonst sei. Die Anreden »Mein Herr« und »Madame« flössen in lieblichem Wohllaut
dahin. Die Freunde des Hauses kamen übrigens jetzt nach der Reihe an; der Salon
füllte sich. Noch niemand kannte die Vorgänge der Nacht in ihren Einzelheiten, und
alle eilten herbei mit neugierig glotzenden Augen, mit einem Lächeln auf den Lippen,
durch die Gerüchte getrieben, die in der Stadt die Runde machten. Diese Herren, die
gestern abend bei der Nachricht von dem Herannahen der Aufständischen so rasch den
gelben Salon verlassen hatten, kamen jetzt summend, neugierig und lästig wieder wie
ein Mückenschwarm, den ein Windstoß zerstreut hat. Manche hatten sich nicht einmal
Zeit  genommen,  die  Hosenträger  anzulegen.  Ihre  Ungeduld war  groß,  aber es  war
ersichtlich, daß Rougon noch jemanden erwartete, ehe er sprechen wollte. Jede Minute
wandte er den besorgten Blick nach der Türe. Während einer vollen Stunde fand ein
beredter  Austausch  von  Händedrücken  statt,  unbestimmte  Glückwünsche,  ein
bewunderndes  Geflüster,  eine  verhaltene  Freude  ohne  bestimmten  Grund,  die  nur
eines Wortes harrte, um sich zur Begeisterung zu steigern.

Endlich erschien Granoux. Er blieb einen Augenblick auf der Schwelle stehen, die
Rechte  in  den  zugeknöpften  Überrock  steckend;  sein  plumpes,  fahles  Antlitz,  das
frohlockte,  versuchte  vergeblich,  seine  große  Erregtheit  unter  einer  Miene  hoher
Würde zu verbergen. Bei seinem Erscheinen trat Stille ein; man hatte das Gefühl, daß
etwas  Außerordentliches  sich  vorbereite.  Inmitten  einer  lebenden  Hecke  schritt
Granoux geradeaus auf Rougon zu und reichte ihm die Hand.

Mein Freund! sagte er, ich überbringe Ihnen die Huldigungen des Gemeinderates. Er
beruft Sie an seine Spitze, bis unser Bürgermeister uns wiedergegeben ist. Sie haben
Plassans  gerettet.  In  der  abscheulichen  Zeit,  in  der  wir  jetzt  leben,  brauchen  wir
Männer, die Ihre Klugheit mit Ihrem Mute verbinden. Kommen Sie! ... Granoux, der
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da eine kleine Rede hersagte, die er sich vom Rathause bis zur Banne-Straße mühsam
vorbereitet hatte, fühlte jetzt, daß sein Gedächtnis ihn im Stich lasse. Doch Rougon,
von der Bewegung überwältigt, unterbrach ihn, drückte ihm beide Hände und sprach:

Dank, mein lieber Granoux, vielen Dank!

Mehr wußte er nicht zu sagen. Jetzt setzte ein betäubender Ausbruch von Stimmen ein.
Jeder stürzte herbei, streckte ihm die Hand entgegen, überhäufte ihn mit Lobsprüchen
und befragte ihn sehr eifrig. Doch er benahm sich sehr würdig, wie ein Beamter und
erbat  sich  einige  Minuten,  um  sich  mit  den  Herren  Granoux  und  Roudier  zu
besprechen.  Die Geschäfte  vor  allem.  Die Stadt  befand sich in einer  so kritischen
Lage! Die drei zogen sich in einen Winkel des Zimmers zurück und teilten mit leiser
Stimme die Macht unter sich auf, während die Freunde des Hauses, einige Schritte
weiter  entfernt  stehend und die  Verschwiegenen  heuchelnd,  ihnen heimlich  Blicke
zuwarfen,  in denen Bewunderung und Neugierde sich mengten.  Rougon sollte den
Titel eines Obmannes des Gemeindeausschusses annehmen; Granoux sollte Sekretär
werden;  Roudier  sollte  die  neu  organisierte  Nationalgarde  befehligen.  Die  Herren
schworen sich gegenseitige Unterstützung und unverbrüchliche Treue.

Felicité, die sich ihnen genähert hatte, fragte plötzlich:

Und was ist's mit Vuillet?

Sie sahen einander an. Niemand hatte Vuillet bemerkt. Rougon verzog unruhig das
Gesicht.

Man hat  ihn vielleicht  mit  den übrigen weggeführt  ...  sagte  er,  um sich  selbst  zu
beruhigen.

Aber Felicité schüttelte den Kopf. Vuillet sei nicht der Mann, der sich abfangen lasse.
Wenn man ihn nicht sehe und nicht höre, tue er sicherlich etwas Schlechtes. Die Türe
ging  auf  und  Vuillet  trat  ein.  Er  grüßte  untertänig,  mit  dem  ihm  eigentümlichen
Blinzeln und seinem spitzigen Mesnerlächeln. Dann trat er näher und streckte seine
feuchte Hand Rougon und den zwei anderen hin. Vuillet hatte ganz allein seine kleinen
Geschäfte besorgt. »Er hatte sich selbst sein Stück Kuchen abgeschnitten« – würde
Felicité  gesagt  haben.  Hinter  der  Luke  seines  Kellers  hatte  er  gesehen,  wie  die
Aufständischen  den  Postdirektor  festnahmen,  dessen  Büros  an  seinen  Bücherladen
stießen. Darum hatte er schon am Morgen, zur selben Stunde, als Rougon sich in dem
Sessel des Bürgermeisters niederließ, ganz ruhig das Amtszimmer des Postdirektors
bezogen. Er kannte die Beamten; er empfing sie bei ihrem Eintreffen, indem er ihnen
sagte, daß er ihren Vorstand bis zu dessen Rückkehr ersetze und daß sie sich um nichts
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zu  bekümmern  hätten.  Dann  war  er  mit  schlecht  verhohlener  Neugierde  über  die
Frühpost hergefallen;  er schnupperte nach Briefen und schien im besonderen einen
Brief  zu  suchen.  Ohne  Zweifel  war  die  neue  Lage  einem seiner  geheimen  Pläne
günstig, und er ging in seiner Freude so weit, einem seiner Beamten ein Exemplar der
»Humoristischen Werke« Pirons zu geben. Vuillet hatte eine reichlich ausgestattete
und  gut  gewählte  Sammlung  gemeiner  Bücher,  die  er  in  einem großen  Schranke
verbarg unter einer Lage von Heiligenbildern und Rosenkränzen; er überschwemmte
die Stadt mit unanständigen Photographien und Bildern, ohne daß dies im mindesten
dem  Absätze  der  Gebetbücher  geschadet  hätte.  Indes  bekam  er  im  Laufe  des
Vormittags dennoch Angst  über die voreilige Art,  wie er  von dem Posthofe Besitz
ergriffen  hatte  und  dachte  daran,  diesen  Gewaltakt  hinterher  die  Gutheißung  zu
verschaffen.  Darum  eilte  er  zu  Rougon,  der  ganz  entschieden  eine  mächtige
Persönlichkeit wurde.

Wo steckten Sie denn? fragte Felicité mißtrauisch. Da erzählte er seine Geschichte, die
er  natürlich  verschönerte.  Nach  seiner  Darstellung  hatte  er  den  Posthof  vor  der
Plünderung gerettet.

Abgemacht, bleiben Sie daselbst, sagte Peter nach kurzem Nachdenken. Machen Sie
sich nützlich.

Dieser letztere Satz verriet die große Furcht der Rougon; sie fürchteten, daß andere
sich allzu nützlich machen, die Stadt mehr retten könnten als sie selbst. Allein Peter
hatte  keine  Gefahr  darin  erblickt,  Vuillet  zeitweilig  im  Amte  des  Postdirektor  zu
belassen; es war dies sogar ein Mittel, sich seiner zu entledigen. Felicité war durch
diese Wendung sehr unangenehm berührt.

Als die Besprechung zu Ende war, mengten die Herren sich wieder unter die Gruppen,
die den Salon füllten. Endlich mußten sie die allgemeine Neugierde befriedigen. Sie
mußten die Ereignisse des Vormittags haarklein erzählen. Rougon war großartig. Die
Geschichte, die er seiner Frau erzählt hatte, vergrößerte, verschönerte, dramatisierte er.
Als er die Verteilung der Gewehre und Patronen schilderte, lauschten alle atemlos. Der
Marsch  durch  die  öden  Straßen,  die  Einnahme  des  Rathauses  überwältigten  diese
Spießbürger. Bei jeder neuen Einzelheit wurde er unterbrochen.

Und ihr wäret nur euer einundvierzig? Das ist wunderbar!

Ei, da dank' ich schön! Es muß höllisch finster gewesen sein!

Nein, ich muß sagen, ich hätte es nie gewagt!
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Und Sie haben ihn so mir nichts dir nichts an der Gurgel gefaßt?

Und was haben die Aufständischen dazu gesagt?

Diese kurzen Bemerkungen eiferten Rougon nur noch mehr an. Er antwortete jedem
und  begleitete  seine  Darstellung  mit  einem  leibhaften  Gebärdenspiel.  In  der
Bewunderung  seiner  eigenen  Taten  fand  dieser  Mann  die  Geschmeidigkeit  eines
Schülers  wieder;  er  wiederholte  sich,  kam auf  einzelnes  zurück  inmitten  der  sich
kreuzenden  Ausrufe,  der  da  und  dort  sich  entwickelnden  Erörterungen  der
Einzelheiten; wie von einem epischen Luftzug getragen, ereiferte er sich immer mehr
und ward sichtlich größer. Überdies standen Granoux und Roudier an seiner Seite und
raunten ihm allerlei, kaum wahrnehmbare Einzelheiten zu, die er übergangen hatte.
Auch sie brannten vor Begierde, ein Wörtchen anzubringen, eine Episode zu erzählen
und manchmal fingen sie ihm das Wort ab; oder es sprachen auch alle drei zugleich.
Doch  als  Rougon,  um  die  homerische  Episode  von  dem  zerbrochenen  Spiegel
gleichsam als Abschluß, als Sträußchen vorbringend, erzählen wollte, was unten im
Hofe,  bei  der  Entwaffnung  des  Wachtpostens  vorgegangen  war,  beschuldigte  ihn
Roudier,  daß  er  der  Erzählung  schade,  indem  er  die  Reihenfolge  der  Dinge
verwechsele. Und sie stritten eine Weile ziemlich lebhaft. Als Roudier sah, daß die
Gelegenheit ihm günstig sei, rief er entschlossen aus:

Es sei, wie es sei; ich weiß es doch besser, sintemalen Sie nicht dabei waren.

Und nun erklärte er lang und breit, wie die Aufständischen erwacht waren und wie
man sie aufs Korn genommen hatte, um sie unschädlich zu machen. Er fügte hinzu,
daß glücklicherweise kein Blut  geflossen sei.  Diese letztere Versicherung war eine
Enttäuschung für die Zuhörer, die auf einen Toten gerechnet hatten.

Aber ich glaube, Sie haben geschossen unterbrach ihn Felicité, als sie sah, daß das
Drama sehr ärmlich verlaufe.

Ja, ja, drei Schüsse, sagte der ehemalige Hutmacher. Der Wurstmacher Dubruel, Herr
Liévin und Herr Massicot haben mit sträflicher Eile ihre Waffen entladen.

Und als darob ein Gemurmel entstand, fuhr er fort:

Ja, sträflich, ich halte das Wort aufrecht. Es gibt der Greuel genug im Kriege, ohne daß
man unnützes  Blut  vergießt.  Ich  hätte  euch an  meiner  Stelle  sehen mögen  ...  Die
Herren schwuren mir übrigens, daß es nicht ihre Schuld sei; sie könnten sich nicht
erklären, wie ihre Flinten losgegangen seien. Dennoch verirrte sich eine Kugel, die
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von der Mauer abprallte und einem Aufständischen einen blauen Fleck auf der Wange
schlug.

Dieser  blaue  Fleck,  diese  unverhoffte  Verwundung  befriedigte  die  Zuhörer.  Auf
welcher Wange hatte er den blauen Fleck? Und wie ist es möglich, daß eine Kugel,
und wäre es auch nur eine verirrte Kugel, jemanden an der Wange treffen kann, ohne
sie zu durchlöchern? Diese Fragen boten Anlaß zu langen Erörterungen.

Wir oben, fuhr Rougon mit lauter Stimme fort, ehe die Erregung Zeit gefunden hatte,
sich zu legen, wir oben hatten indessen viel zu tun. Es war ein harter Kampf ...

Und er schilderte die Festnahme seines Bruders und der vier anderen Aufständischen
sehr  weitläufig,  ohne  Macquart  beim  Namen  zu  nennen.  Er  nannte  ihn  nur  »der
Anführer«. Die Worte: »das Arbeitszimmer des Herrn Bürgermeisters« – »der Sessel
des  Herrn  Bürgermeisters«  –  »das  Schreibpult  des  Herrn  Bürgermeisters«  kehrten
jeden  Augenblick  wieder  und  verliehen  dieser  Schreckensszene  in  den  Augen  der
Anwesenden eine  wunderbare Größe.  Es war  nicht  ein Kampf  bei  dem Hauswart,
sondern bei dem ersten Beamten der Stadt. Roudier war zunichte gemacht. Endlich
kam Rougon bei jener Episode an, die er seit dem Beginn vorbereitete und die ihn als
Helden hinstellen sollte.

Da stürzte ein Aufständischer sich auf mich, erzählte er. Ich schiebe den Lehnsessel
des Herrn Bürgermeisters zur Seite und fasse den Mann an der Gurgel. Ich hielt ihn
fest,  glauben Sie  mir's.  Allein,  mein  Gewehr  behinderte  mich.  Ich wollte  es  nicht
fallen lassen; man trennt sich niemals von seiner Waffe.  Ich hielt es so, unter dem
linken Arm. Plötzlich ging der Schuß los ...

Alle hingen an Rougons Munde. Granoux, der vor Begierde brannte, auch seinerseits
wieder zu reden und mit gespitztem Munde dastand, rief plötzlich aus:

Nein, nein ... nicht so war's! Sie haben es nicht sehen können, mein Freund. Sie haben
sich geschlagen wie ein Löwe. Aber ich, der ich half, einen der Gefangenen zu fesseln,
ich habe alles gesehen ...  Der Mann hat Sie töten wollen; er ist's,  der das Gewehr
abgeschossen hat; ich habe sehr genau seine schwarzen Finger gesehen, als er sie unter
Ihren Arm steckte.

Sie glauben? fragte Rougon erbleichend.

Er  wußte  nicht,  daß  er  in  so  großer  Gefahr  geschwebt  und  die  Erzählung  des
ehemaligen Mandelhändlers ließ das Blut in seinen Adern erstarren. Granoux log sonst
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nicht; aber an einem Schlachttage ist es wohl erlaubt, die Dinge in einem dramatischen
Lichte zu sehen.

Wenn  ich  Ihnen  sage!  ...  Der  Mensch  hat  Sie  töten  wollen,  wiederholte  er  mit
Überzeugung.

Darum also hörte ich die Kugel an meinem Ohre vorüber pfeifen, flüsterte Rougon mit
ersterbender Stimme.

Es entstand eine  heftige  Aufregung  im Salon;  alle  waren  von Achtung für  diesen
Helden erfüllt. Er hatte eine Kugel an seinem Ohre vorüber pfeifen hören. Fürwahr,
keiner der hier versammelten Spießbürger hatte ein gleiches von sich sagen können.
Felicité glaubte sich ihrem Gatten in die Arme werfen zu müssen, um die Rührung der
Versammlung auf den höchsten Gipfel zu treiben. Doch Rougon machte sich hastig los
und  schloß  seine  Erzählung  mit  dem folgenden  heroischen  Satze,  der  in  Plassans
berühmt geblieben ist:

Der Schuß geht los, ich höre die Kugel an meinem Ohre vorüber pfeifen und paff! die
Kugel zerschmettert den Spiegel des Herrn Bürgermeisters.

Die Verblüffung war allgemein.  Ein so schöner Spiegel! Unglaublich fürwahr! Der
dem  Spiegel  widerfahrene  Unfall  hielt  in  der  Teilnahme  dieser  Herren  dem
Heldenmute Rougons die Wage. Dieser Spiegel ward eine Person und man sprach von
demselben eine Viertelstunde lang mit Worten des Mitleids, als ob diese Person im
Herzen getroffen  wäre.  Es war  das  Sträußchen,  wie  Peter  es  vorbereitet  hatte,  die
Entwickelung dieser wunderbaren Odyssee. Ein lautes Stimmengewirre erfüllte den
gelben Salon. Man wiederholte unter sich die Geschichte, die man soeben gehört hatte,
und von Zeit zu Zeit trat ein Herr aus der Gruppe, um von einem der drei Helden die
genaue  Darstellung  irgendeiner  bestrittenen  Tatsache  zu  erfragen.  Und die  Helden
stellten die Tatsache mit einer peinlichen Genauigkeit fest; sie fühlten, daß sie für die
Geschichte sprachen.

Indessen  sagten  Rougon  und  seine  beiden  Beistände,  daß  sie  auf  dem  Rathause
erwartet  würden.  Achtungsvolle  Stille  trat  ein;  man  grüßte  sich  gegenseitig  mit
ernstem Lächeln. Granoux platzte schier im Bewußtsein seiner Wichtigkeit; er allein
hatte  gesehen,  wie  der  Aufständische  den  Hahn  losdrückte  und  der  Spiegel  in
Trümmer ging. Das machte ihn groß; er blies sich auf, daß er schier aus der Haut fuhr.
Als er den Salon verließ, nahm er den Arm Roudiers mit der Miene eines von den
Mühen gebrochenen großen Anführers und murmelte:
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Seit sechsunddreißig Stunden bin ich auf den Beinen und Gott weiß, wann es mir
vergönnt ist, das Bett aufzusuchen.

Als Rougon ging, nahm er Vuillet beiseite und sagte ihm, die Partei der Ordnung zähle
mehr als je auf ihn und die Zeitung. Er müsse einen schönen Artikel bringen, um die
Bevölkerung zu beruhigen und die Bande von Bösewichten, die Plassans durchzogen
hatte, nach Gebühr zu geißeln.

Seien Sie beruhigt, erwiderte Vuillet. Die Zeitung sollte erst morgen erscheinen, aber
ich will sie schon heute ausgeben.

Als sie fort waren, blieben die Gäste des gelben Salons noch einen Augenblick da
geschwätzig wie die Basen, die ein entflohener Zeisig auf den Fußsteig versammelt.
Für diese vormaligen Kaufleute, für diese Ölhändler, für diese Hutfabrikanten waren
die  neuen Ereignisse  ein  wahres  Zauberdrama.  Niemals  hatte  ein solcher  Stoß sie
aufgerüttelt. Sie konnten sich vor Staunen darüber nicht fassen, daß solche Helden wie
Rougon,  Granoux und Roudier  unter  ihnen erstanden.  Als ihnen der  Salon zu eng
wurde und sie es überdrüssig wurden, sich immer wieder die nämliche Geschichte zu
erzählen, empfanden sie ein lebhaftes Verlangen, die große Neuigkeit überallhin zu
verbreiten.  Sie  verschwanden  einer  nach  dem  andern,  jeder  von  dem  Ehrgeiz
getrieben, der erste zu sein, der alles weiß und alles erzählt; und Felicité, die allein
geblieben  war,  sah,  zum Fenster  hinausgeneigt,  wie  sie  sich  in  der  Banne-Straße
zerstreuten,  die Arme bewegend wie große,  dürre Vögel ihre Schwingen und nach
allen vier Enden der Stadt die Aufregung verbreitend.

Es war zehn Uhr. Das aus dem Schlafe erwachte Plassans lief in den Straßen umher,
verblüfft durch die umlaufenden Gerüchte. Wer die aufständische Rotte gesehen oder
gehört  hatte,  erzählte  märchenhafte  Geschichten,  die  einander  widersprachen,  und
erging sich in ungeheuerlichen Vermutungen.  Aber die größte Anzahl Leute wußte
nicht einmal, um was es sich handelte; sie wohnten in den äußeren Teilen der Stadt
und hörten offenen Mundes wie ein Ammenmärchen, diese Geschichte von mehreren
tausend  Banditen,  die  die  Straßen  überfluteten  und  vor  Tagesanbruch  wieder
verschwunden  waren,  wie  ein  Heer  von  Gespenstern.  Die  schlimmsten  Zweifler
sagten: »Geht,  geht!« Und doch waren einige Einzelheiten ganz genau. Schließlich
war Plassans überzeugt, daß, während es schlief, ein furchtbares Unglück über sein
Haupt hinweggezogen sei, ohne es zu berühren. Diese schlecht erklärte Katastrophe
verlieh den nächtlichen Schatten, den Widersprüchen der verschiedenen Nachrichten
einen unbestimmten Charakter, einen unergründlichen Schrecken, der die Tapfersten
erzittern ließ. Wer hat den Blitzschlag abgewendet? Es grenzte ans Wunderbare. Man
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sprach von unbekannten Rettern, von einer kleiner Schar von Männern, die der Hydra
den Kopf  abgeschlagen,  aber  ohne Einzelheiten vorzubringen wie von einer  kaum
glaublichen Sache, als die Gäste des kleinen Salons sich durch die Straßen zerstreuten,
die Nachrichten verbreitend, vor jeder Türe die nämliche Geschichte erzählend.

Es war wie ein Lauffeuer. Binnen wenigen Minuten hatte die Nachricht den Weg von
einem Ende der Stadt bis zum andern zurückgelegt. Der Name Rougon flog von Mund
zu Mund, mit Ausrufen der Überraschung in der Neustadt, mit Lobeserhebungen im
alten Stadtviertel.  Der Gedanke,  daß sie  ohne Unterpräfekten,  ohne Bürgermeister,
ohne Postdirektor, ohne Einnehmer, ohne jede Behörde seien, rief zuerst Bestürzung
unter den Einwohnern der Stadt hervor. Sie waren betroffen, wie sie ohne jegliches
Regiment ihren Schlaf beenden und wie gewöhnlich aufstehen konnten. Als die erste
Bewunderung vorüber war, stürzten sie  sich hingebungsvoll  ihren Befreiern in die
Arme.  Die wenigen Republikaner  zuckten mit  den Achseln;  doch die  Krämer, die
kleinen  Rentenbesitzer,  die  konservativen  Elemente  jeder  Gattung  segneten  diese
bescheidenen  Helden,  deren  Taten  das  Dunkel  der  Nacht  bedeckt  hatte.  Als  man
erfuhr, daß Rougon seinen eigenen Bruder verhaftet habe, kannte die Bewunderung
keine  Grenzen  mehr.  Man  sprach  von  Brutus;  diese  Schwatzhaftigkeit,  die  er
gefürchtet hatte, wandte sich zu seinem Ruhme. In dieser Stunde des noch nicht völlig
zerstreuten Schreckens war die Dankbarkeit eine einhellige. Man ließ sich Rougon als
Retter gefallen, ohne ihm näher ins Gesicht zu leuchten.

Bedenken Sie nur, sagten die Mattherzigen, sie waren ihrer im ganzen einundvierzig!

Diese Ziffer  41 brachte die ganze Stadt in Aufregung. So entstand zu Plassans die
Legende  von  den  einundvierzig  Bürgern,  die  dreitausend  Aufständische  ins  Gras
hatten beißen lassen.  Nur einige Neidharte der  Altstadt,  Advokaten ohne Prozesse,
ehemalige  Soldaten,  die  sich  schämten,  diese Nacht  geschlafen  zu haben,  erhoben
leise  Zweifel.  Alles  in  allem  waren  die  Aufständischen  vielleicht  von  selbst
abgezogen. Es gab keinerlei Beweise eines Kampfes, weder Leichen, noch Blutlachen.
Die Herren hatten wahrhaftig eine leichte Aufgabe.

Aber  der  Spiegel,  der  Spiegel!  wiederholten  die  Fanatiker. Sie  können doch nicht
leugnen, daß der Spiegel des Herrn Bürgermeisters zertrümmert ist. Schauen Sie nur
nach!

Und in der Tat drängte bis zum Abend eine Menge Leute unter tausend Vorwänden in
das  Arbeitszimmer,  dessen  Türe  Rougon  übrigens  weit  offen  gelassen  hatte;  sie
stellten sich vor den Spiegel hin, in den die Kugel ein rundes Loch geschlagen, von
dem breite Brüche ausliefen; dann murmelten alle dieselben Worte:
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Alle Wetter! Die Kugel war aber stark!

Und sie gingen überzeugt ihrer Wege.

Felicité stand an ihrem Fenster und sog mit Wonne diese Nachrichten, die Lobsprüche
und Danksagungen ein, die in der Stadt emporstiegen. Ganz Plassans beschäftigte sich
zu dieser Stunde mit ihrem Gatten; sie fühlte ordentlich, wie die Stadtteile zu ihren
Füßen erbebten und alle Hoffnung auf einen nahen Sieg in ihn setzten. Ha, wie wird
sie diese Stadt zertreten, die sie so spät sich unterwarf. Aller ihrer Kränkungen war sie
jetzt eingedenk; ihre früheren Leiden schärften nur ihr Verlangen nach unmittelbaren
Freuden und Genüssen.

Sie verließ das Fenster und schritt langsam im Salon umher. Hier hatten vorhin alle
Hände sich ihnen entgegen gestreckt. Sie hatten gesiegt, die Bürgerschaft lag zu ihren
Füßen.  Der  gelbe  Salon schien  ihr  geweiht.  Die  lahmen  Möbel,  der  verschossene
Samt, der vom Fliegenschmutz ganz schwarze Armleuchter, alle diese Trümmer waren
jetzt  in  ihren  Augen  die  ruhmvollen  Bruchstücke,  die  auf  einem  Schlachtfelde
ausgestreut liegen. Die Ebene von Austerlitz hätte ihr kaum eine so tiefe Ehrfurcht
einflößen können.

Als sie wieder an das Fenster trat, bemerkte sie Aristide, der, die Nase witternd in die
Höhe richtend, auf dem Platze der Unterpräfektur herumschlenderte. Sie winkte ihm
heraufzukommen. Er schien nur auf diesen Ruf gewartet zu haben.

Komm doch herein, sagte ihm seine Mutter, als sie ihn auf dem Flur stehen sah. Dein
Vater ist nicht zu Hause.

Aristide machte eine verlegene Miene wie ein verlorener Sohn. Seit bald vier Jahren
hatte er den gelben Salon nicht mehr betreten. Er trug den Arm noch in der Binde.

Schmerzt dich deine Hand noch immer? fragte seine Mutter spöttisch.

Er errötete und antwortete verlegen:

Nein, es geht besser; sie ist fast geheilt.

Dann blieb er verlegen stehen, drehte sich hin und her und fand nichts zu sagen. Seine
Mutter kam ihm zu Hilfe, Du hast gehört, wie tapfer dein Vater sich benommen hat?
fragte sie.
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Er erwiderte, daß in der ganzen Stadt davon gesprochen werde. Inzwischen hatte er
auch seine Keckheit wiedererlangt. Um seiner Mutter ihre Spötterei zu vergelten, fügte
er hinzu, indem er ihr fest in die Augen blickte:

Ich bin gekommen, zu sehen, ob Papa nicht verwundet ist.

Stelle dich doch nicht so dumm! rief Felicité mit ihrer gewohnten Heftigkeit. Ich an
deiner Stelle würde entschlossen handeln. Du hast einen Mißgriff begangen, gestehe
es nur, indem du dich mit diesen lumpigen Republikanern einließest. Heute wäre es dir
ganz recht, sie im Stiche zu lassen und mit uns zu gehen, weil wir die Stärkeren sind.
Unser Haus steht dir offen.

Doch Aristide widersprach. Die Republik sei eine große Idee, meinte er. Auch könne
es geschehen, daß die Aufständischen den Sieg davon tragen.

Laß mich doch zufrieden! fuhr  die  alte Frau gereizt  fort.  Du fürchtest,  dein Vater
könne dich schlecht empfangen. Ich nehme die Sache auf mich ... Höre mich an: du
begibst  dich  zu  deinem Blatte  und  fertigst  zwischen  heute  und  morgen  eine  dem
Staatsstreiche sehr günstige Nummer an; morgen abend, wenn die Nummer erschienen
ist, kommst du hierher und wirst mit offenen Armen empfangen.

Und da der junge Mann noch immer in seinem Stillschweigen verharrte, fuhr sie mit
gedämpfter Stimme und immer lebhafter fort:

Hörst du mich? Es handelt sich um unser Glück und um dein Glück. Fange deine
Torheiten nicht wieder an. Du bist schon ohnehin genug kompromittiert.

Der junge Mann machte eine Gebärde, wie etwa Cäsar sie gemacht hat, als er den
Rubicon  überschritt.  In  dieser  Weise  vermied  er,  sich  durch  Worte  irgendwie  zu
binden. In dem Augenblicke, als er sich entfernen wollte, wies seine Mutter auf seine
Schärpe und meinte:

Vor allem mußt du diesen Fetzen wegwerfen; das Ding ist lächerlich.

Aristide ließ sie gewähren. Als die Schleife los war, faltete er sie sauber zusammen,
küßte seine Mutter und sagte:

Auf Wiedersehen bis morgen!

Inzwischen ergriff  Rougon öffentlich  Besitz  vom Bürgermeisteramte.  Es waren im
ganzen acht Gemeinderäte da; die übrigen waren in der Gewalt der Aufständischen,
ebenso wie der Bürgermeister und seine beiden Gehilfen. Diesen acht Herren – Helden
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vom Schlage Granoux – trat der Angstschweiß auf die Stirne, als der letztere ihnen die
kritische Lage der Stadt erläuterte. Um zu begreifen, mit welchem Schrecken diese
biederen Bürger  sich Rougon in die  Arme warfen,  muß man wissen,  aus welchen
Elementen  die  Gemeindevertretung  gewisser  kleiner  Provinzstädte  sich
zusammensetzte.  In  Plassans  hatte  der  Bürgermeister  es  mit  unglaublichen
Dummköpfen zu tun, mit bloßen Werkzeugen einer völlig passiven Fügsamkeit. Als
Herr  Garçonnet  nicht  mehr  da  war, mußte  die  Gemeindemaschine  aus  den Fugen
gehen  und  dem  erstbesten  gehören,  der  es  verstand,  sich  des  Räderwerks  zu
bemächtigen.  Da der Unterpräfekt derzeit  die Gegend verlassen hatte,  war Rougon
natürlich vermöge der Umstände der alleinige und unumschränkte Gebieter der Stadt.
Eine seltsame Krise, die die Macht, in die Hände eines abgetanen Menschen legte,
dem noch einen Tag vorher keiner der Bürger auch nur hundert Centimes geliehen
hätte.

Peters erste Verfügung war, daß er die einstweilige Kommission für dauernd erklärte.
Dann beschäftigte er sich mit der Neubildung der Nationalgarde, und es gelang ihm,
dreihundert Mann auf die Beine zu bringen. Die in der Scheune zurückgebliebenen
hundertundneun  Gewehre  wurden  verteilt,  wodurch  es  die  Reaktion  auf
hundertundfünfzig Bewaffnete brachte; die anderen hundertundfünfzig Nationalgarden
waren  gutgesinnte  Bürger  und  Soldaten,  die  Sicardot  zu  Gebote  standen.  Als  der
Kommandant Roudier auf dem Rathausplatze diese kleine Armee aufmarschieren ließ,
sah er zu seinem Verdrusse,  daß die Gemüsehändler  höhnisch lächelten. Nicht alle
hatten eine Uniform. Einige sahen recht drollig aus mit ihrem schwarzen Hute, ihrem
Überrock  und  ihrer  Flinte.  Aber  im  Grunde  war  die  Absicht  gut.  Auf  dem
Bürgermeisteramte ließ man einen Wachtposten zurück; der Rest der kleinen Armee
wurde  in  Abteilungen  aufgelöst,  die  nach  den  verschiedenen  Stadttoren  gesendet
wurden. Roudier behielt sich den Befehl über den Posten am großen Tore vor; dieser
Punkt war am meisten gefährdet.

Rougon selbst, der sich in diesem Augenblicke sehr stark fühlte, begab sich nach der
Canquoin-Straße, um die Gendarmen zu bitten, daß sie zu Hause blieben und sich in
nichts einmengten. Er ließ übrigens die Tür der Gendarmerie öffnen, deren Schlüssel
die Aufständischen mitgenommen hatten. Aber er wollte ganz allein triumphieren; die
Gendarmen  sollten  ihm nicht  einen  Teil  seines  Ruhmes  entreißen.  Sollte  er  ihrer
durchaus  bedürfen,  werde  er  sie  schon  rufen;  und  er  erklärte  ihnen,  daß  ihre
Anwesenheit die Arbeiter vielleicht reizen und so die Lage nur noch verschlimmern
würde. Der Abteilungskommandant beglückwünschte ihn zu seiner klugen Vorsicht.
Als Rougon hörte, daß in der Kaserne ein Verwundeter liege, wollte er sich beliebt
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machen und verlangte, den Mann zu sehen. Er fand Rengade mit einer Binde um die
Augen,  unter  welcher  der  dichte  Schnurrbart  hervorragte.  Er  ermutigte  durch  eine
schöne Rede über die Pflichterfüllung den Einäugigen, der fluchend und schnaubend
dalag, erbittert ob seiner Verwundung, die ihn zwingen werde, aus dem Dienste zu
treten. Rougon versprach, ihm einen Arzt zu senden.

Ich danke Ihnen, mein Herr, erwiderte Rengade; aber mehr Erleichterung denn alle
Arzeneien würde mir schaffen, wenn ich dem Elenden, der mir das Auge ausgestoßen,
den  Hals  umdrehen  könnte.  Ich  werde  ihn  erkennen;  es  ist  ein  kleiner  magerer
Mensch, bleich und noch ganz jung ...

Peter  erinnerte  sich  des  Blutes,  welches  die  Hände  Silvères  bedeckte.  Er  wich
unwillkürlich zurück, als habe er gefürchtet, daß Rengade ihn an der Gurgel fassen
und ausrufen könne: Dein Neffe ist's, der mir das Auge ausgestoßen; du wirst es statt
seiner entgelten! Während er im stillen seiner unwürdigen Familie fluchte, erklärte er
feierlich,  daß  der  Schuldige,  wenn er  ergriffen  werde,  mit  der  vollen  Strenge  der
Gesetze bestraft werden solle.

Nein,  nein,  unnötig,  erwiderte  der  Einäugige;  ich  werde  ihm  schon  den  Hals
umdrehen.

Rougon beeilte sich, nach dem Bürgermeisteramte zurückzukehren. Der Nachmittag
wurde  dazu  benutzt,  verschiedene  Vorkehrungen  zu  treffen.  Die  gegen  ein  Uhr
angeheftete Kundmachung brachte einen sehr guten Eindruck hervor. Sie schloß mit
einer Berufung an die Besonnenheit der Bürger und gab die bündige Versicherung, daß
die Ordnung nicht gestört werden solle. Bis zum Abend boten die Straßen in der Tat
das Bild allgemeiner Beruhigung und vollständigen Vertrauens. Die Gruppen auf den
Bürgersteigen sagten, nachdem sie die Proklamation gelesen:

Es ist zu Ende; wir sehen bald die zur Verfolgung der Aufständischen ausgesendeten
Truppen erscheinen. Der Glaube an das nahe Eintreffen der Soldaten war so groß, daß
die Müßiggänger von der Promenade Sauvaire sich auf die Nizzaer Straße begaben,
um  der  Musik  entgegenzugehen.  Mit  einbrechender  Nacht  kamen  sie  enttäuscht
zurück; sie hatten nichts gesehen. Da bemächtigte sich eine dumpfe Unruhe der Stadt.

Die einstweilige  Vertretung auf  dem Bürgermeisteramte  hatte  so viele  leere  Worte
gemacht, daß ihre Mitglieder, hungrig und erschreckt durch ihr eigenes Geschwätz,
sich abermals von Furcht ergriffen fühlten; Rougon entließ sie zum Essen und berief
sie  für  neun  Uhr  abends  wieder  ein.  Er  selbst  schickte  sich  an,  das  Zimmer  zu
verlassen,  als  Macquart  erwachte  und  heftig  an  die  Türe  seines  Gefängnisses  zu
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pochen begann. Er erklärte, daß er Hunger habe; dann fragte er nach der Zeit, und als
sein Bruder ihm sagte, daß es fünf Uhr sei, brummte er mit teuflischer Bosheit, ein
lebhaftes Erstaunen heuchelnd, daß die Aufständischen ihm versprochen hätten, früher
zurückzukehren und daß sie sehr lange säumten, ihn zu befreien. Rougon ließ ihm zu
essen reichen und ging dann hinunter, gereizt durch die Beharrlichkeit, mit welcher
Macquart von der Rückkehr der aufständischen Horde sprach.

Auf der Straße fühlte er ein Unbehagen. Die Stadt schien ihm verändert; sie nahm ein
seltsames Aussehen an; Schatten huschten rasch die Bürgersteige entlang; es ward leer
und still,  und mit  der  Nacht  schien  eine graue,  schleichende,  beharrliche Furcht  –
gleich  einem  Sprühregen  –  sich  auf  die  Mauern  der  Häuser  niederzusenken.  Die
geschwätzige  Vertrauensseligkeit  des  Tages  endete  fatalerweise  in  dieser
unerklärlichen Panik, in diesem Entsetzen der hereinbrechenden Nacht. Die Bewohner
waren müde, gesättigt von ihrem Triumphe in einem Maße, daß ihnen nur noch Kraft
genug blieb, von der furchtbaren Vergeltung der Aufständischen zu träumen. Rougon
fröstelte inmitten dieser Strömung des Entsetzens; er beschleunigte seine Schritte, es
schnürte ihm die Kehle zusammen. Bei einem Kaffeehause auf dem Recolletsplatze
vorbeikommend,  wo die  Lampen angezündet  wurden und die  kleinen Rentiers  der
Neustadt zusammenkamen, hörte er einen Teil eines sehr erschreckenden Gespräches.

Sie wissen wohl schon die neueste Nachricht, Herr Picou? sprach eine breite Stimme;
das erwartete Regiment ist nicht eingetroffen.

Aber man erwartet kein Regiment, Herr Toucher, antwortete eine dünne Stimme.

Doch, doch; haben Sie denn den Aufruf nicht gelesen?

Die Maueranschläge versprechen allerdings, daß die Ordnung, wenn nötig, durch die
Macht aufrecht erhalten wird.

Sie sehen wohl: durch die Macht; darunter versteht sich die bewaffnete Macht.

Und was spricht man?

Mein Gott, man hat Furcht, daß diese Verspätung der Soldaten nicht natürlich sein
soll; sie sind vielleicht von den Aufständischen in die Pfanne gehauen.

Nur ein Schrei des Entsetzens wurde laut in dem Kaffeehause.  Rougon hatte Lust,
einzutreten und diesen Spießbürgern zu sagen, daß der Aufruf niemals das Eintreffen
eines Regiments angekündigt habe, daß man den Worten keine solche Gewalt antun,
noch auch  solches  Geschwätz  verbreiten  dürfe.  Allein  in  der  Verwirrung,  die  sich
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seiner bemächtigte, war er selbst nicht sicher, ob er nicht auf eine Truppensendung
gerechnet habe, und er fand es schließlich in der Tat erstaunlich, daß kein einziger
Soldat erschienen war. In sehr unruhiger Stimmung ging er heim. Felicité, die sehr
aufgeräumt und guten Mutes war, erboste sich, als sie ihn wegen solcher Kindereien
ganz verstört sah. Beim Nachtisch sprach sie ihm Mut zu.

Tölpel! sagte sie, wenn der Präfekt uns vergißt, um so besser. Wir werden auch allein
die Stadt retten. Ich möchte, daß die Aufständischen zurückkommen; wir empfangen
sie mit Flintenschüssen und bedecken uns mit Ruhm... Du läßt die Stadttore schließen
und gehst nicht zu Bett; du machst dir die ganze Nacht viel Bewegung; das wird dir
später zum Verdienst angerechnet.

Peter kehrte ziemlich ermutigt nach dem Bürgermeisteramte zurück. Er brauchte Mut,
um  stark  zu  bleiben  inmitten  des  Jammers  seiner  Genossen.  Die  Mitglieder  der
einstweiligen Vertretung brachten in ihren Kleidern die Angst mit, wie man bei einem
Gewitter  den Regengeruch mit  sich trägt.  Alle behaupteten,  auf die Sendung eines
Regiments  gerechnet  zu  haben,  und  riefen,  man  dürfe  die  wackeren  Bürger  nicht
dermaßen der Wut der Demagogie ausliefern. Um Ruhe zu haben, versprach ihnen
Peter fast das Regiment für den nächsten Tag. Dann erklärte er in feierlichem Tone,
daß  er  die  Stadttore  schließen  lassen  werde.  Dies  brachte  allen  Erleichterung.
Nationalgarden mußten  sich  sogleich  zu allen Toren begeben,  um sie  doppelt  und
dreifach schließen zu lassen. Als die Nationalgarden zurückgekehrt waren, gestanden
mehrere Mitglieder der einstweiligen Vertretung, daß sie jetzt wirklich ruhiger seien;
und als Peter ihnen sagte, die kritische Lage der Stadt bürde ihnen die Pflicht auf, auf
ihrem Posten zu verbleiben, trafen einige ihre Vorkehrungen, um die Nacht in einem
Lehnsessel zuzubringen. Granoux setzte eine Mütze von schwarzer Seide auf, die er
aus Vorsicht von Hause mitgebracht hatte. Gegen elf Uhr schlief die Hälfte der Herren
rings um das Schreibpult des Herrn Garçonnet. Die sich wach erhielten, lauschten den
gleichmäßigen Schritten der im Hofe Wache haltenden Nationalgarden und träumten
dabei, daß sie Helden seien und Auszeichnungen erhielten. Eine Lampe, die auf dem
Schreibpulte stand, beleuchtete diese seltsame bewaffnete Nachtwache. Rougon, der
zu schlummern schien,  erhob sich plötzlich und sandte nach Vuillet.  Er hatte sich
erinnert, daß er die Zeitung nicht erhalten habe.

Der Buchhändler erschien in sehr mürrischer Laune. Rougon nahm ihn beiseite.

Was ist's mit dem Artikel, den Sie mir versprochen haben? fragte er. Ich habe das Blatt
nicht gesehen.
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Deshalb stören Sie mich? erwiderte Vuillet zornig. Die Zeitung ist nicht erschienen;
ich  habe  keine  Lust,  mich  morgen,  wenn  die  Aufständischen  zurückkommen,
abschlachten zu lassen.

Rougon versuchte zu lächeln und sagte: Man schlachtet, Gott sei Dank, niemanden ab.
Eben deshalb, weil falsche und beunruhigende Gerüchte im Umlauf sind, würde der
fragliche Artikel der guten Sache einen großen Dienst erwiesen haben.

Möglich, sagte Vuillet; aber die beste Sache ist in diesem Augenblicke, seinen Kopf
auf den Schultern zu behalten.

Mit schneidiger Bosheit fuhr er fort:

Ich  glaubte,  sie  hätten  alle  Aufständischen  getötet;  aber  Sie  haben  zu  viele
übriggelassen, als daß ich meine Haut wagen sollte.

Als Rougon wieder allein geblieben, war er erstaunt über die Auflehnung dieses sonst
so platten und unterwürfigen Mannes.  Die Haltung Vuillets schien ihm verdächtig;
aber  er  hatte  keine Zeit,  eine Erklärung zu suchen.  Kaum hatte  er  sich  in  seinem
Lehnsessel  wieder  ausgestreckt,  als  Roudier  eintrat,  wobei  ein  großer  Säbel,  mit
welchem er sich umgürtet hatte, geräuschvoll an seine Schenkel schlug. Die Schläfer
fuhren entsetzt auf; Granoux glaubte, man rufe zu den Waffen.

Wie,  was  gibt's?  fragte  er, indem er  hastig  das  schwarze  Käppchen in  die  Tasche
steckte.

Meine Herren, sagte Roudier atemlos, alle rednerischen Formen außer acht lassend,
ich glaube, daß eine Bande Aufrührer sich der Stadt nähert.

Diese  Worte  wurden  mit  schreckensvollem  Stillschweigen  aufgenommen.  Rougon
allein fand die Kraft, zu fragen:

Haben Sie sie gesehen?

Nein,  erwiderte  der  ehemalige  Schlafmützenfabrikant,  aber  wir  hören  seltsame
Gerüchte aus der Gegend. Einer meiner Leute hat mir versichert, daß er am Abhänge
des Garriguesgebirges Lauffeuer gesehen habe.

Während die Herren einander bleich und stumm ansahen, fügte er hinzu:

Ich kehre auf meinen Posten zurück, denn ich fürchte einen Angriff. Seid eurerseits
auf der Hut!
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Rougon wollte ihm nacheilen, um noch mehr von ihm zu erfahren, allein jener war
schon fern. Der einstweiligen Vertretung war nunmehr die Schlaflust völlig vergangen.
Seltsame Gerüchte! Lauffeuer! Ein Angriff! Und all das mitten in der Nacht! Auf der
Hut sein, das war leicht zu sagen; aber was sollte man anfangen. Granoux war nahe
daran, dasselbe Verfahren zu empfehlen, das gestern so wohl gelungen war: sich zu
verbergen, und abzuwarten, bis die Aufständischen die Stadt durchzogen hatten und
hernach in den verlassenen Straßen zu triumphieren. Glücklicherweise erinnerte sich
Peter der Ratschläge seiner Frau und sagte, Roudier könne sich geirrt haben, und es sei
das beste zu sehen, was es gebe. Einige Vertreter verzogen das Gesicht bei diesem
Vorschlage;  aber  als  vereinbart  war, daß eine bewaffnete  Schar  den Vertretern das
Geleit geben solle, gingen alle sehr mutig hinunter. Sie ließen bloß einige Mann im
Hofe zurück und umgaben sich mit etwa dreißig Mann Nationalgarde; so wagten sie
sich durch die schlafende Stadt. Das Mondlicht floß über die Hausdächer und warf
ihre Schatten auf die Straßen. Vergebens gingen sie die Stadtwälle entlang von Tor zu
Tor; sie sahen nichts und hörten nichts hinter ihrer Stadtmauer, die sie von der Welt
abschloß. Die Nationalgarden der verschiedenen Posten sagten ihnen zwar, daß aus
der Landschaft seltsame Winde über die geschlossenen Tore hinweg herüberwehen;
aber wie sie die Ohren auch spitzen mochten, sie hörten nichts als ein fernes Geräusch,
in dem Granoux das Plätschern der Viorne zu erkennen vorgab.

Indes  blieben  sie  unruhig;  sie  schickten  sich  an,  nach  dem  Bürgermeisteramte
zurückzukehren – beklommenen Herzens, wenngleich sie zum Schein mit den Achseln
zuckten und Roudier als Hasenfuß und Gespensterseher bezeichneten – als Rougon,
der bemüht war, seine Freunde vollständig zu beruhigen, auf den Einfall kam, ihnen
den Anblick der Ebene, auf eine Entfernung von mehreren Meilen zu zeigen. Er führte
die kleine Gruppe nach dem Sankt Markusviertel und pochte an das Tor des Palastes
des Grafen Valqueyras.

Der Graf war bei den ersten Unruhen nach seinem Schlosse Corbière abgereist. Im
Palaste war nur der Marquis von Carnavant anwesend. Seit dem gestrigen Tage hatte
er sich vorsichtigerweise verborgen gehalten, nicht aus Furcht, sondern weil es ihm
widerstrebte,  in  der  entscheidenden  Stunde  in  die  Machenschaften  der  Rougon
verwickelt  zu  erscheinen.  Im  Grunde  verzehrte  ihn  die  Neugierde;  er  hatte  sich
einschließen  müssen,  um nicht  hinzulaufen  und  sich  das  seltsame  Schauspiel  der
Ränke des gelben Salons zu gönnen. Als ein Kammerdiener ihm mitten in der Nacht
meldete, daß unten Herren seien, die ihn zu sprechen wünschten, ließ er alle Vorsicht
fahren, erhob sich und eilte hinab.
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Mein teurer Marquis, sagte Peter, ihm die Mitglieder der Stadtvertretung vorstellend,
wir  kommen,  Sie  um einen Dienst  zu  bitten.  Könnten Sie  uns  in  den Garten  des
Hauses führen lassen?

Gewiß, erwiderte der Marquis erstaunt; ich selbst will Sie dahin führen.

Unterwegs ließ er sich die Sache erzählen. Der Garten endete in einer Terrasse, welche
die  Ebene  beherrschte;  an  dieser  Stelle  war  ein  breites  Stück  der  Ringmauer
eingestürzt, so daß man einen unbegrenzten Ausblick hatte. Rougon hatte begriffen,
daß dies ein vorzüglicher Beobachtungsposten sei. Die Nationalgarden waren vor dem
Haustore zurückgeblieben. Die Mitglieder der Stadtvertretung hatten, während sie ihre
Gedanken  austauschten,  sich  an  die  Brüstung  der  Terrasse  gelehnt.  Das  seltsame
Schauspiel, das sich da vor ihnen entrollte, machte sie sprachlos. In der Ferne, im Tale
der  Viorne,  in  dem  ungeheuren  Kessel,  der  gegen  Westen  zwischen  der
Garrigueshügelkette und den Bergen der Seille lag, ergoß sich der Mondschein wie ein
breiter  Strom breiten  Lichtes.  Die  Baumgruppen  und  die  dunkeln  Felsen  bildeten
stellenweise Inseln, Landzungen in diesem Lichtmeere. Je nach den Krümmungen der
Viorne sah man einzelne Stücke des Flusses, die mit dem blanken Widerschein der
Harnische in dem silberhellen Lichtstaube auftauchten, der vom Himmel niederfloß.
Es war ein Ozean, eine Welt, durch die Nacht, die Kälte, die schleichende Furcht ins
Unendliche ausgedehnt. Anfänglich sahen und hörten die Herren nichts. Es erschien
am Firmament ein Zittern von Licht und von fernen Stimmen, das sie betäubte und
blendete.  Granoux, ein wenig poetischer Natur, murmelte,  von dem stillen Frieden
dieser Winternacht ergriffen:

Welch schöne Nacht, meine Herren!

Ganz entschieden: Roudier hat geträumt! rief Rougon geringschätzig.

Doch der Marquis spitzte seine feinen Ohren.

Ei! Ich höre Sturm läuten, sagte er mit seiner klaren Stimme.

Alle beugten sich über die Brüstung und lauschten mit angehaltenem Atem. Leicht,
mit der Reinheit des Kristalls stiegen die fernen Schläge einer Glocke aus der Ebene
auf. Die Herren konnten es nicht leugnen: es war Sturmgeläute. Rougon behauptete, er
erkenne den Klang der Glocke von Béage, einem Dorfe in einer Entfernung von einer
Meile bei Plassans. Er sagte dies, um seine Gefährten zu beruhigen.

Horch! Horch! unterbrach ihn der Marquis; jetzt ist's die Glocke von Saint-Maur.
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Er zeigte nach einem anderen Punkte des Horizontes. In der Tat wimmerte jetzt eine
zweite Glocke in die helle Nacht hinaus. Dann wurden es bald zehn Glocken, zwanzig
Glocken,  deren  verzweifeltes  Gebimmel  an  ihre  Ohren  schlug,  die  sich  mit  dem
weithin ziehenden Beben des Schattens vertraut gemacht hatten. Düstere Rufe stiegen
von allen Seiten auf, geschwächt wie das Stöhnen von Sterbenden. Bald schluchzte die
ganze Ebene. Die Herren scherzten nicht mehr über Roudier. Der Marquis, der seine
boshafte  Freude  daran  fand,  sie  zu  erschrecken,  wollte  ihnen  die  Ursache  dieses
Geläutes erklären:

Es sind die Nachbardörfer, sagte er, die sich vereinigen, um bei Tagesanbruch Plassans
anzugreifen.

Granoux riß die Augen auf.

Habt Ihr dort unten nichts bemerkt? fragte er plötzlich. Niemand hatte hingeschaut; die
Herren hatten die Augen geschlossen, um besser hören zu können.

Dort, dort! rief er nach einer Weile wieder; jenseits der Viorne, neben jener schwarzen
Masse!...

Ja, ich sehe, erwiderte Rougon verzweifelt, ein Feuer wird angezündet.

Fast  unmittelbar  darauf ward ein zweites  Feuer dem ersten gegenüber angezündet;
dann ein drittes und ein viertes. Rote Flecken tauchten in der ganzen Länge des Tales
auf, in fast gleichen Zwischenräumen, den Laternen einer riesigen Straße gleichend.
Im Mondlichte, das ihren Schein milderte, breiteten sie sich wie Blutlachen aus. Diese
düstere Beleuchtung vollendete die Bestürzung der Gemeindevertretung.

Bei  Gott,  die  Räuber  geben  einander  Zeichen,  brummte  der  Marquis  mit  seinem
schneidendsten Hohnlächeln.

Und er zählte wohlgefällig die Feuer, um zu erfahren – wie er sagte – mit wie viel
Leuten  ungefähr  »die  wackere  Nationalgarde  von  Plassans  es  zu  tun  bekommen
werde«.  Rougon wollte Zweifel  erheben und sagte,  daß die Dörfer  zu den Waffen
griffen,  um zu den Aufständischen zu stoßen,  und nicht  um die Stadt  anzugreifen.
Allein  die  Herren  zeigten  durch  ihr  bestürztes  Stillschweigen,  daß  ihre  Meinung
feststehe und daß sie jeden Trost zurückwiesen.

Jetzt höre ich die Marseillaise, sagte Granoux mit erlöschender Stimme.

Es war richtig. Der Gesang kam von einer Rotte, die den Fluß entlang marschierte und
in diesem Augenblicke unterhalb der Stadt über die Brücke ging. Der Schrei: »Aux
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armes, citoyens! Formez vos bataillons!« drang mit schneidiger Klarheit herüber. Es
war eine schreckliche Nacht. Die Herren verbrachten sie an der Brüstung der Terrasse
gelehnt, schier erstarrt durch die bitterböse Kälte, unfähig, sich dem Anblick dieser
Ebene zu entziehen, die das Sturmgeläute und die Marseillaise erzittern machten, und
die vom lodernden Schein der Signalfeuer erhellt war. Sie konnten sich nicht sattsehen
an diesem Meer von Licht, in dem da und dort blutigrote Flammen aufloderten; sie
ließen den unbestimmten Lärm in ihren Ohren gellen, daß ihre Sinne sich verwirrten
und sie schauerliche Dinge sahen und hörten. Um nichts in der Welt würden sie den
Platz verlassen haben; den Rücken wendend, würden sie sich von einer Armee verfolgt
geglaubt haben. Wie gewisse Feiglinge wollten sie die Gefahr sehen, um im richtigen
Augenblicke  die  Flucht  ergreifen  zu  können.  Als  gegen  Tagesanbruch  der  Mond
untergegangen war und sie nichts mehr vor sich sahen, als einen schwarzen Abgrund,
wurden sie denn auch von furchtbarer Angst ergriffen. Sie sahen sich von unsichtbaren
Feinden  umgeben,  die  im  Schatten  dahinschlichen,  bereit,  ihnen  an  die  Kehle  zu
springen. Bei dem geringsten Geräusche wähnten sie, es seien Männer am Fuße der
Terrasse, die sich beratschlagten, ehe sie heraufklettern. Aber es war nichts, nichts als
die tiefe Finsternis,  in welche sie die verzweifelten Blicke bohrten. Wie um sie zu
trösten, sagte ihnen der Marquis mit spöttischer Stimme:

Ängstigen Sie sich nicht; die Meuterer werden den Tagesanbruch erwarten.

Rougon  war  in  übler  Stimmung;  er  fühlte,  wie  die  Furcht  sich  seiner  wieder
bemächtigte.  Granoux'  Haare  bleichten  vollends.  Endlich  brach  der  Tag  mit
verzweifelter Langsamkeit an. Es war wieder ein böser Augenblick. Die Herren waren
darauf gefaßt, beim ersten Morgenstrahl eine in Schlachtordnung aufgestellte Armee
vor der Stadt zu erblicken. Gerade an diesem Tage wollte der Morgen nicht kommen
und zögerte eine Ewigkeit am Saume des Horizontes. Mit ausgestrecktem Halse und
gespannten Blickes beobachteten sie die verschwommene Helle; und sie glaubten im
Schatten ungeheuerliche Gestalten zu erblicken, die Ebene verwandelte sich in einen
See  von  Blut,  die  Felsen  in  Leichname,  die  an  der  Oberfläche  schwammen,  die
Baumgruppen  in  Bataillone,  die  noch  drohend  aufrecht  standen.  Dann,  als  die
wachsende Helle endlich diese Gespenster  verscheucht hatte,  brach der Tag an,  so
bleich und trübselig, daß der Marquis selbst sein Herz beklommen fühlte. Man sah
keine Aufständischen, die Straßen waren frei; aber das völlig graue Tal bot den trostlos
öden Anblick eines Hohlweges. Die Feuer waren erloschen, die Glocken klangen noch
immer. Gegen acht Uhr bemerkte Rougon eine einzige Bande von mehreren Männern,
die sich längs der Viorne entfernten.

251



Emilie Zola                                                        Das Glück der Familie Rougon                                    OriginalBook.Ru

Die Herren war halb tot vor Kälte und Mattigkeit. Da sie keine unmittelbare Gefahr
sahen,  beschlossen  sie,  sich  einige  Stunden  Ruhe  zu  gönnen.  Ein  Nationalgardist
wurde auf der  Terrasse  als  Schildwache zurückgelassen mit  der  Weisung,  sogleich
Roudier zu verständigen, wenn er in der Ferne irgendeine Bande wahrnehme. Von den
Aufregungen dieser Nacht gebrochen, begaben sich Granoux und Rougon, einander
unterstützend, nach ihren Behausungen, die nebeneinander lagen.

Felicité brachte ihren Mann mit großer Sorgfalt zu Bette; sie nannte ihn ihr »armes
Kätzchen« und wiederholte ihm, er solle sich doch nicht so schwere Sorgen machen;
es werde sicherlich alles gut ablaufen. Allein, Peter schüttelte den Kopf; er hege ernste
Befürchtungen, versicherte er. Sie ließ ihn bis elf Uhr schlafen. Nachdem er gegessen
hatte, schob sie ihn sachte hinaus und gab ihm zu verstehen, er müsse bis ans Ende
gehen.  Auf  dem  Bürgermeisteramte  traf  Rougon  nur  vier  Mitglieder  von  der
Stadtvertretung an; die anderen ließen sich entschuldigen, sie seien ernstlich krank.
Seit dem Morgen fuhr ein noch heftigerer Zug des Schreckens über die Stadt dahin.
Die Herren hatten die Erzählung von der denkwürdigen Nacht, die sie auf der Terrasse
des Hotel Valqueyras verbacht, nicht bei sich behalten können. Ihre Mägde hatten sich
beeilt, diese Nachricht, mit allerlei dramatischen Einzelheiten aufgeputzt, in der Stadt
zu verbreiten. Jetzt war es schon eine der Weltgeschichte angehörende Tatsache, daß
man von den Höhen von Plassans in der Ebene den Tanz von Kannibalen, die ihre
Gefangenen verzehrten,  gesehen habe und den Reigen von Hexen, die ihre Kessel
umkreisten, in denen Säuglinge sotten, endlose Reihen von Banditen, deren Waffen im
Mondlichte glänzten. Und man sprach von den Glocken, die von selbst in die trübe
Luft hinaus Sturm läuteten und man behauptete, die Aufständischen hätten die Wälder
ringsumher in Brand gesetzt und die ganze Landschaft stehe in Flammen.

Es war just Dienstag, der Markttag zu Plassans. Roudier hatte geglaubt, die Stadttore
weit  öffnen  lassen  zu  sollen,  um  die  wenigen  Bäuerinnen  einzulassen,  welche
Gemüse, Butter und Eier brachten. Die Gemeindevertretung, die nunmehr bloß fünf
Mitglieder  zählte  –  den  Präsidenten  mit  inbegriffen  –  erklärte  dies  für  eine
unverzeihliche Unvorsichtigkeit. Obgleich die auf der Terrasse des Hotel Valqueyras
zurückgelassene  Schildwache  nichts  gesehen,  solle  die  Stadt  dennoch  geschlossen
bleiben.  Da beschloß Rougon, der öffentliche Ausrufer  solle,  von einem Trommler
begleitet, in den Straßen verkünden, daß die Stadt im Belagerungszustande sei; wer sie
verlasse,  könne nicht  zurückkehren.  Die Tore  wurden am hellen  Mittag von Amts
wegen  geschlossen.  Diese  zur  Beruhigung  der  Bevölkerung  getroffene  Maßregel
steigerte  den  Schreck  bis  zum Gipfelpunkte.  Man  konnte  sich  nichts  Seltsameres
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denken, als diese Stadt, die mitten im neunzehnten Jahrhundert sich am hellen Mittag
verrammelte.

Als Plassans den abgenutzten Gürtel seiner Wälle geschlossen und sich verriegelt hatte
wie eine belagerte Festung bei  der Annäherung eines Sturmes,  strich eine tödliche
Angst über die düsteren Häuser hinweg. Vom Mittelpunkte der Stadt glaubte man jede
Stunde Gewehrgeknatter  in den Vorstädten losbrechen zu hören. Man wußte nichts
mehr;  man  war  wie  in  einem  Keller,  wie  in  einem  vermauerten  Loche,  in  der
beklommenen Erwartung, durch eine gnädige Fügung erlöst zu werden. Aufständische
Scharen, die das Land durchzogen, hatten seit zwei Tagen jeden Verkehr unterbrochen.
In der Sackgasse eingepfercht, wo sie erbaut worden, war die Stadt Plassans von dem
übrigen  Frankreich  getrennt.  Sie  hatte  das  Gefühl,  sich  mitten  in  einem
aufrührerischen Lande zu befinden; rings um sie her tönten die Sturmglocken, grollte
die Marseillaise mit dem Tosen eines Stromes, der seine Ufer überschwemmt hat. Die
verlassene und zitternde Stadt war wie eine den Siegern preisgegebene Beute und die
Spaziergänger  von  der  Promenade  gingen  vom  Schrecken  zur  Hoffnung  über,  je
nachdem sie vor dem großen Tore die Blusen von Aufständischen oder die Uniformen
von Soldaten zu bemerken glaubten. Noch nie hatte eine Unterpräfektursstadt inmitten
des Gepolters ihrer sinkenden Mauern eine schmerzlichere Todesangst zu überstehen
gehabt.

Gegen zwei Uhr verbreitete sich das Gerücht, daß der Staatsstreich mißglückt sei. Der
Prinzpräsident  sitze  im  Turm  von  Vincennes  gefangen,  Paris  befinde  sich  in  der
Gewalt der fortgeschrittensten Demagogie, Marseille, Toulon, Draguignan, der ganze
Süden  gehöre  der  siegreichen  Aufstandsarmee.  Die  Aufständischen  sollten  abends
eintreffen und ganz Plassans über die Klinge springen lassen.

Da begab sich eine Abordnung der Bürger nach dem Rathause, um der Stadtvertretung
wegen der Schließung der Tore Vorstellungen zu machen; diese Maßregel, hieß es,
könne nur dazu führen, die Aufständischen noch mehr gegen die Stadt zu erbittern.
Rougon, der den Kopf verlor, verteidigte seine Weisung mit der äußersten Energie;
diese sorgfältige Abschließung der Stadt schien ihm einer der scharfsinnigsten Akte
seiner  Verwaltung  zu  sein;  er  fand  zu  ihrer  Rechtfertigung  Worte  der  innigsten
Überzeugung. Allein man brachte ihn in Verwirrung mit der Frage, wo die Soldaten
seien, das Regiment, das er versprochen. Da log er; er habe nichts versprochen, sagte
er  rundheraus.  Das  Ausbleiben  dieses  fabelhaften  Regiments,  das  die  Einwohner
dermaßen  herbeisehnten,  daß  sie  von  seiner  Annäherung  träumten,  war  die  große
Ursache  der  Angst.  Die  gut  unterrichteten  Leute  nannten  genau  den  Ort,  wo  die
Soldaten niedergemetzelt worden.
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Um vier Uhr begab sich Rougon, gefolgt von Granoux, nach dem Hotel Valqueyras.
Kleine Banden,  die  in  Orchères zu den Aufständischen stießen,  durchzogen in der
Ferne  noch  immer  das  Viornetal.  Den  ganzen  Tag  waren  Straßenjungen  auf  den
Mauern  herumgeklettert  und  Spießbürger  herbeigekommen,  um  bei  den
Schießscharten  hinauszuspähen.  Diese  freiwilligen  Schildwachen  nährten  das
Entsetzen der Stadt, indem sie ganz laut die Banden zählten, welche für ebenso viele
starke  Bataillone  gehalten  wurden.  Dieses  feige  Volk  glaubte  von  der  Höhe  der
Stadtmauern den Vorbereitungen zu irgendeinem allgemeinen Gemetzel beizuwohnen.
Des Abends strich, wie am vorhergehenden Tage, die Furcht noch kälter über die Stadt
hin.

Nach  dem  Bürgermeisteramte  zurückkehrend  begriffen  Rougon  und  der  von  ihm
unzertrennliche Granoux, daß die Lage unhaltbar war. Während ihrer Abwesenheit war
abermals ein Mitglied der Vertretung verschwunden. Sie waren nur mehr ihrer vier. Sie
fanden sich lächerlich, wie sie so mit bleichen Gesichtern sich stundenlang gegenseitig
betrachteten, ohne ein Wort zu sagen. Dann kam eine grause Furcht über sie, daß sie
noch eine zweite Nacht auf der Terrasse des Hotel Valqueyras zubringen müßten.

Rougon erklärte ernst, daß, nachdem die Lage unverändert, kein Grund vorhanden sei,
dauernd auf dem Posten zu bleiben. Wenn ein großes Ereignis eintreten solle, werde
man  sie  benachrichtigen.  Durch  einen  Beschluß,  der  gebührendermaßen  von  der
Kommission gefaßt wurde, übertrug er die Sorgen der Verwaltung auf Roudier. Der
arme Roudier, der sich erinnerte, unter Louis Philipp Nationalgardist zu Paris gewesen
zu sein, hielt mit Überzeugung am großen Tore die Nachtwache.

Peter kehrte kleinlaut heim, im Schatten der Häuser dahinschleichend. Er fühlte um
sich her die Stadt ihm feindselig werden. Er hörte seinen Namen durch die Gruppen
gehen, begleitet von Worten des Grolls und der Verachtung. Wankend und mit dem
Angstschweiß  auf  der  Stirne  stieg  er  die  Treppe  seiner  Wohnung  empor.  Felicité
empfing ihn still, mit verstörter Miene. Auch ihr begann der Mut zu sinken. Ihr ganzer
Traum zerflatterte. Sie saßen im gelben Salon einander gegenüber. Der Tag ging zur
Neige,  ein trüber  Wintertag,  der  graue Farben auf  das orangegelbe  Papier  der  mit
großen  Zweigen  gezierten  Wandtapeten  warf;  nie  war  ihnen  dieses  Gemach
verfallender, scheußlicher, beschämender  vorgekommen.  Sie  waren jetzt  allein und
hatten nicht wie gestern eine Schar von Höflingen um sich, die sie beglückwünschten.
Ein Tag hatte genügt, um sie zu besiegen, in dem Augenblicke, da sie schon Triumph
schrien. Wenn am folgenden Tage die Lage sich nicht änderte, war das Spiel verloren.
Felicité, die gestern beim Anblicke der Trümmer des gelben Salons an die Ebenen von
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Austerlitz dachte, erinnerte sich jetzt, als sie ihn so trübselig und verlassen sah, der
verdammten Gefilde von Waterloo.

Als ihr Gatte gar nichts sagte, begab sie sich ans Fenster, an jenes Fenster, wo sie mit
Wonne den Weihrauch einer ganzen Unterpräfektur  eingeatmet  hatte.  Sie bemerkte
zahlreiche Gruppen unten auf dem Marktplatze. Sie schloß die Vorhänge, als sie sah,
daß  Köpfe  sich  nach  ihrem  Hause  wandten,  weil  sie  fürchtete,  daß  sie  verhöhnt
werden könne. Sie ahnte, daß man von ihnen spreche.

Stimmen  stiegen  in  der  Dämmerung  empor.  Ein  Advokat  schrie  im  Tone  eines
triumphierenden Anklägers:

Ich hatte es ja gesagt; die Aufständischen sind allein fort und wenn sie wiederkommen
wollen, holen sie nicht erst die Erlaubnis der Einundvierzig ein. Die Einundvierzig,
Narrenspossen! Ich glaube, es waren ihrer wenigstens zweihundert.

Nein, nein, sagte ein dicker Kaufmann, der mit Öl und hoher Politik Handel trieb, es
waren  ihrer  vielleicht  nicht  zehn.  Denn  schließlich  haben  sie  sich  doch  nicht
geschlagen; man würde am Morgen doch Blut gesehen haben. Ich, der ich hier zu euch
spreche, bin auf das Rathaus gegangen, um nachzusehen; der Hof war rein wie meine
Hand.

Ein Arbeiter, der sich schüchtern in die Gruppe geschlichen hatte, fügte hinzu:

Es gehörte nicht viel dazu, vom Rathause Besitz zu ergreifen; das Tor war nicht einmal
geschlossen.

Diese Worte wurden mit  einem Gelächter aufgenommen,  und als der  Arbeiter sich
ermutigt sah, fuhr er fort:

Man kennt ja die Rougon; es sind Taugenichtse!

Dieser Schimpf traf Felicité im Herzen. Der Undank dieses Volkes kränkte sie, denn
schließlich hatte sie selbst an die Sendung der Rougon zu glauben begonnen. Sie rief
ihren  Gatten  herbei,  denn  sie  wollte,  daß  er  die  Unbeständigkeit  der  Menge
kennenlerne.

Es war gerade so wie mit ihrem Spiegel, fuhr der Advokat fort. Was haben sie nicht für
einen  Lärm  mit  dem  unglückseligen,  zerbrochenen  Spiegel  geschlagen!  Ihr  müßt
wissen:  dieser  Rougon  ist  sehr  wohl  fähig,  einen  Flintenschuß  nach  dem Spiegel
abzufeuern, um an eine Schlacht glauben zu machen.
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Peter unterdrückte einen Schmerzensschrei. Man glaubte selbst an seinen Spiegel nicht
mehr. Bald geht man so weit zu behaupten, daß er keine Kugel an seinem Ohre hat
vorübersausen  hören!  Die  Legende  der  Rougon  wird  verblassen,  nichts  wird  von
ihrem Ruhme übrig bleiben. Allein er war noch nicht am Ende seiner Leiden. Die
Volksgruppen waren jetzt ebenso glühend in ihrer Verbitterung wie gestern in ihrer
Begeisterung.  Ein  ehemaliger  Hutmacher,  ein  Greis  von  siebenzig  Jahren,  dessen
Fabrik einst in der Vorstadt gewesen, forschte in der Vergangenheit der Rougon. Er
sprach ganz unbestimmt, mit den Vorbehalten eines schwindenden Gedächtnisses, von
dem  Krautgarten  der  Fouque,  von  Adelaide,  von  ihren  Liebschaften  mit  einem
Schmuggler.  Er  sagte  genug,  um  dem  Geschwätz  neue  Nahrung  zu  bieten.  Die
Sprecher  näherten  sich  jetzt  und  die  Worte:  Hundsfötter,  Diebe,  schamlose
Ränkeschmiede drangen deutlich bis zu den Fenstervorhängen empor, hinter denen
Peter und Felicité standen und vor Furcht und Zorn schwitzten. Man ging so weit,
Macquart zu beklagen. Das war der letzte Schlag. Gestern war Rougon ein Brutus,
eine Heldenseele,  die ihre Gefühle dem Vaterlande opferte;  heute war Rougon nur
mehr ein von niedrigem Ehrgeiz erfüllter Mensch, der seinen armen Bruder mit Füßen
trat und sich seiner als Staffel bediente, um zum Glück emporzusteigen.

Hörst du? Hörst  du? sagte Peter mit  erstickter Stimme.  Die Bösewichte töten uns!
Niemals werden wir uns davon erholen!

Felicité trommelte mit gekrümmten Fingern wütend auf den Fensterläden herum und
erwiderte:

Laß sie reden! Sind wir erst die Stärkeren, dann sollen sie sehen, aus welchem Holze
ich geschnitzt bin. Ich weiß, woher der Wind weht. Die Neustadt ist uns übel gesinnt.

Sie vermutete richtig. Die plötzliche Unbeliebtheit der Rougon war das Werk einer
Gruppe  von  Advokaten,  die  sehr  ärgerlich  waren  über  die  Bedeutung,  die  ein
ehemaliger,  ganz  ungebildeter  Ölhändler,  der  nahe  am Bankerott  gewesen,  erlangt
hatte. Das Sankt Markusviertel war seit zwei Tagen wie ausgestorben. Das alte Viertel
und  die  Neustadt  blieben  allein  da.  Die  letztere  hatte  die  allgemeine  Panik  dazu
benutzt, um den gelben Salon in den Augen der Kaufleute und Handwerker zugrunde
zu richten. Roudier und Granoux waren ausgezeichnete Männer, ehrenhafte Bürger,
die von diesen Rougon, diesen Ränkeschmieden, getäuscht wurden. Aber man wird
ihnen die Augen öffnen. An Stelle dieses dickwanstigen Bettlers, der keinen Heller
besaß,  hätte  Isidor  Granoux den Sitz  des  Bürgermeisters  einnehmen müssen.  Dies
nahmen  die  Neider  zum  Ausgangspunkte,  um  Rougon  alle  Handlungen  seiner
Verwaltung  vorzuwerfen,  die  ja  erst  seit  gestern  datierte.  Er  habe  den  früheren
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Gemeinderat nicht behalten wollen; er habe einen schweren Fehler begangen, als er
die Tore schließen ließ; seine Schuld sei es, daß fünf Stadträte sich auf der Terrasse
des  Hotel  Valqueyras  einen  bösen  Schnupfen  geholt  hätten.  Es  wollte  kein  Ende
nehmen.  Auch  die  Republikaner  erhoben  die  Häupter.  Man  sprach  von  der
Möglichkeit  eines  Handstreiches  der  Vorstadtarbeiter  gegen  das  Bürgermeisteramt.
Die Reaktion lag in den letzten Zügen.

Als Peter so seine Hoffnungen schwinden sah, dachte er an die wenigen Stützen, auf
die er bei Gelegenheit noch zählen zu können glaubte.

Sollte nicht Aristide heute abend kommen, um seinen Frieden mit uns zu machen?
fragte er.

Ja,  erwiderte  Felicité.  Er  hatte  mir  einen  schönen  Artikel  versprochen.  Der
»Unabhängige« ist nicht erschienen...

Doch ihr Gatte unterbrach sie mit den Worten:

Ei, kommt er nicht gerade dort aus der Unterpräfektur heraus?

Die alte Frau warf nur einen Blick auf die Straße.

Er hat seine Binde wiedergenommen! rief sie.

In  der  Tat  verbarg  Aristide  seine  Hand  wieder  in  seinem  Seidentuche.  Mit  dem
Kaiserreiche ging es schief, ohne daß die Republik triumphierte; und er hatte es für gut
erachtet,  seine  Rolle  als  Verstümmelter  wieder  aufzunehmen.  Er  huschte  über  den
Platz,  ohne  aufzublicken.  Als  er  ohne  Zweifel  die  gefährlichen  und
kompromittierenden Worte hörte, die in den Gruppen gesprochen wurden, beeilte er
sich, an der Ecke der Banne-Straße zu verschwinden.

Laß, er wird nicht heraufkommen, sagte Felicité bitter... Wir sind zugrunde gerichtet...
Selbst unsere Kinder verlassen uns.

Und sie  schloß hastig  das  Fenster,  um nichts  mehr  zu  sehen  und zu  hören.  Dann
zündete sie die Lampen an, und sie aßen, aber entmutigt und ohne Hunger; es wollte
nicht recht schmecken, und sie ließen die Hälfte auf dem Teller stehen. Es blieben
ihnen nur wenige Stunden übrig, um einen Entschluß zu fassen. Es galt, am nächsten
Morgen Plassans zu ihren Füßen und um Verzeihung flehend zu sehen, wenn sie nicht
auf ihren Glückstraum verzichten wollten. Der vollständige Mangel an bestimmten
Nachrichten war die einzige Ursache ihrer Angst und Unentschlossenheit. Felicité mit
ihrem Scharfsinn sah dies bald ein. Hätten sie das Ergebnis des Staatsstreiches wissen
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können,  sie  hätten  ihren  Mut  eingesetzt  und  trotz  alledem  ihre  Retterrolle
weitergespielt;  oder  sie  hätten  sich  beeilt,  nach  Möglichkeit  ihren  unglücklichen
Feldzug in Vergessenheit zu bringen. Aber sie wußten nichts Genaues: sie verloren den
Kopf und der Angstschweiß trat ihnen auf die Stirne, wenn sie daran dachten, daß bei
ihrer völligen Unkenntnis der Ereignisse ihr Glück auf dem Spiele stehe.

Und  dieser  vertrackte  Eugen  schreibt  mir  auch  nicht!  rief  Rougon  in  einer
verzweifelten  Aufwallung,  ohne  zu  bedenken,  daß  er  das  Geheimnis  seines
Briefwechsels preisgab.

Doch Felicité  tat,  als habe sie  nichts  gehört.  Der Ausruf ihres Gatten hatte  sie im
Innersten getroffen. In der Tat: warum schrieb Eugen seinem Vater nicht? Nachdem er
ihn über  die  Erfolge der  bonapartistischen  Sache so  getreulich  auf  dem laufenden
gehalten, hätte er sich jetzt beeilen müssen, ihn von dem Triumph oder der Niederlage
des Prinzen Louis zu benachrichtigen. Die einfachste Vorsicht mußte ihm raten, dem
Vater  diese  Nachricht  mitzuteilen.  Wenn  er  schwieg,  so  bedeutete  dies,  daß  die
siegreiche Republik ihn zu dem Thronprätendenten in die Gefängnisse von Vincennes
sandte. Felicité fühlte ihr Blut erstarren; das Stillschweigen ihres Sohnes tötete ihre
letzte Hoffnungen.

In diesem Augenblicke brachte man die Zeitung; das Blatt war noch ganz feucht.

Wie? rief Peter sehr überrascht; Vuillet hat sein Blatt erscheinen lassen?

Er zerriß die Adreßschleife, las den Leitartikel und beendete ihn, bleich wie sein Hemd
und kraftlos in seinem Sessel zurücksinkend.

Da, lies, hauchte er, das Blatte Felicité überreichend.

Es war ein prächtiger  Artikel  von unerhörter  Heftigkeit  gegen die  Aufständischen;
niemals war so viel Galle, so viel Lüge, so viel heuchlerischer Unflat aus einer Feder
geflossen.  Vuillet  begann mit  einer  Schilderung des  Eindringens  der  Bande in  die
Stadt Plassans. Die Schilderung war meisterhaft. Man sah darin, wie »diese Banditen,
diese  Galgengesichter,  dieser  Abschaum der  Galeeren  die  Stadt  überschwemmten,
berauscht von Schnaps, Ausschweifungen und Plünderung«; dann zeigte er sie, wie sie
»ihre Gemeinheit in den Straßen zur Schau trugen, die Bevölkerung durch ihr wildes
Geheul in Schrecken versetzten, nur auf Mord und Notzucht ausgingen«. Dann folgte
das schauerliche Drama der Szene im Rathause und der Verhaftung der Behörden.
»Sie  packten die ehrwürdigsten Männer  an der  Gurgel  und der  Bürgermeister,  der
tapfere  Kommandant  der  Nationalgarde,  der  Postdirektor,  dieser  so  wohlwollende
Beamte:  sie  wurden  wie  der  Heiland  von  diesen  Elenden  mit  Dornen  gekrönt
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angespien.« Der Absatz, der Miette und ihren roten Mantel behandelte, war in eine
ganz  lyrische  Stimmung  getaucht.  Vuillet  hatte  zehn,  zwanzig  blutrünstige  Dirnen
gesehen. »Wer hat nicht unter diesen Ungeheuern infame, rot gekleidete Geschöpfe
bemerkt,  die  sich  sicherlich  im  Blute  der  Märtyrer  gewälzt  haben,  die  von  den
Räubern  und  Mördern  unterwegs  hingeschlachtet  worden  sind?  Sie  schwangen
Fahnen, sie  überließen sich auf offener  Straße den scheußlichen Liebkosungen der
ganzen Horde.« Und Vuillet fügte mit religiösem Eifer hinzu: »Die Republik findet
stets nur bei Mord und Prostitution ihr Gedeihen.« Das war nur der erste Teil  des
Artikels. Am Schlusse dieser Schilderung fragte der Buchhändler in einem heftigen
Aufrufe, ob das Land noch länger »die Schmach dieser wilden Tiere, die weder Leben
noch Eigentum schonten«,  dulden wolle. Er wandte sich an alle guten Bürger  und
meinte, eine fernere Duldsamkeit wäre gleichbedeutend mit einer Ermutigung, und die
Aufständischen würden dann »die Tochter aus den Armen der Mutter, die Gattin aus
den Armen des Gatten reißen«. Zum Schlusse, nach einer frommen Redensart, in der
er erklärte, daß Gott die Ausrottung der Bösen wolle, stieß er in die Posaune: »Man
sagt, daß diese Elenden abermals vor unseren Toren erscheinen werden; wohlan, jeder
von uns ergreife ein Gewehr, und man töte sie wie die Hunde. Mich wird man in der
vordersten Reihe sehen und ich werde mich glücklich preisen, die Erde von diesem
Gewürm zu befreien.«

Dieser  Artikel,  in  dem  die  Schwerfälligkeit  des  Provinzjournalismus  unflätige
Umschreibungen aneinander reihte, hatte Rougon in die größte Bestürzung versetzt.
Als Felicité die Zeitung auf den Tisch hinlegte, murmelte er:

Ach, der Unglückliche! Er gibt uns den Gnadenstoß; man wird glauben, ich hätte diese
Diatribe ihm eingegeben.

Aber, sagte seine Frau nachdenklich, hast du mir nicht heute morgen angekündigt, daß
er sich weigere, die Republikaner anzugreifen? Die Nachrichten sollten ihn erschreckt
haben und du behauptest, daß er bleich wäre, wie ein Toter.

Freilich, ja; ich begreife auch nichts von der Sache. Da ich in ihn drang, ging er so
weit,  mir  Vorwürfe  zu  machen,  weil  ich  nicht  alle  Aufständischen  getötet  hatte.
Gestern hätte er seinen Artikel schreiben müssen; heute wird er damit ein Gemetzel
über uns bringen.

Felicité  verlor  sich  völlig  in  ihrem  Erstaunen.  Was  hat  denn  diesen  Vuillet
angefochten?  Dieser  verdorbene Mesner  mit  einer  Flinte in der  Hand und auf den
Stadtmauern nach den Aufständischen schießend: das war die drolligste  Sache,  die
man sich vorstellen konnte. Dahinter mußte etwas stecken,  das ihr entging. Vuillet
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verriet da einen frischen Mut und eine Keckheit der Schmähungen, die bewiesen, daß
die Aufständischen doch nicht hart vor den Toren der Stadt stehen konnten.

Das ist ein böser Mensch, ich habe es immer gesagt, fuhr Rougon fort, nachdem er den
Artikel noch einmal gelesen. Er hat vielleicht nur uns einen Streich versetzen wollen.
Ich war vielleicht zu gut, daß ich ihm die Postverwaltung überließ.

Dies  war  ein  Lichtblick.  Felicité  erhob  sich  hastig  wie  von  einem  plötzlichen
Gedanken erhellt; sie setzte eine Haube auf und legte einen Schal um ihre Schultern.

Wohin gehst du? fragte ihr Gatte erstaunt. Neun Uhr ist vorüber.

Du wirst dich schlafen legen, erwiderte sie einigermaßen rauh. Du bist leidend und
mußt  ausruhen.  Schlafe,  bis  ich  zurückkomme;  wenn es  nötig  ist,  werde  ich  dich
wecken und dann wollen wir weiter sprechen.

Sie verließ mit eiligen Schritten das Haus und begab sich nach dem Postamte. Hier
betrat sie plötzlich das Zimmer, wo Vuillet noch arbeitete. Als er ihrer ansichtig ward,
machte er eine verdrießliche Gebärde.

Niemals war Vuillet glücklicher gewesen als in diesen Tagen. Seitdem er mit seinen
dünnen Fingern in den Postpaketen wühlen konnte, genoß er die tiefe Wollust  des
neugierigen Priesters, der sich anschickt, die Geständnisse der Büßerinnen zu hören.
Alle  listigen  Indiskretionen,  alle  unbestimmten  Geschwätze  der  Sakristeien
umsummten  seine  Ohren.  Er  näherte  seine  lange,  bleiche  Nase  den  Briefen,
betrachtete  mit  seinen  schielenden  Augen  begierig  die  Adresse  und  prüfte  die
Umschläge, wie die kleinen Abbés in den Seelen der Jungfrauen forschen. Es waren
unendliche  Freuden  und  prickelnde  Versuchungen.  Die  tausende  Geheimnisse  von
Plassans waren da; er betastete die Ehre der Frauen, das Vermögen der Männer; er
brauchte  nur  die  Siegel  zu  erbrechen,  um ebensoviel  davon  zu  erfahren,  wie  der
Großvikar der Kathedralkirche, der Beichtvater der vornehmen Leute der Stadt. Vuillet
gehörte  zu  jenen  furchtbaren,  kalten,  mörderisch  schneidigen  Fraubasen,  die  alles
wissen, sich alles sagen lassen und die Gerüchte nur wiedererzählen, um die Leute
damit zu töten. Darum hatte er gar oft davon geträumt, den Arm bis zur Schulter in
den Briefkasten zu stecken. Für ihn war das Arbeitszimmer des Postverwalters seit
dem  gestrigen  Tage  ein  großer  Beichtstuhl,  erfüllt  von  Schatten  und  religiösem
Geheimnis,  wo  er  schwelgte,  indem er  die  verschleierten  Geflüster,  die  bebenden
Geständnisse  einsog,  die  den  Briefschaften  entströmten.  Der  Buchhändler  betrieb
übrigens  dieses  Geschäft  mit  vollendeter  Schamlosigkeit.  Die  Krise,  die  das  Land
durchmachte, sicherte ihm Straflosigkeit. Wenn einzelne Briefe zu spät kamen, andere
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in  Verlust  gerieten,  so  war  es  die  Schuld dieser  republikanischen Räuber, die  den
Verkehr unsicher machten.  Das Schließen der Stadttore hatte ihn einen Augenblick
geärgert; allein er hatte sich mit Roudier dahin verständigt, daß die Post eingelassen
und mit Umgehung des Bürgermeisteramtes direkt zu ihm gebracht wurde.

In Wahrheit hatte er nur einige Briefe entsiegelt, und zwar die guten, d. h. die, welche
seine  Küsterwitterung  ihm als  solche  bezeichnete,  deren  Inhalt  vor  allen  anderen
Leuten zu erfahren von Nutzen sein könne. Er hatte sich dann damit begnügt, bis zu
späterer  Verteilung  die  Briefe  in  einem Schubfache  zurückzubehalten,  welche  die
Leute beunruhigen und ihm das Verdienst rauben könnten, Mut zu haben, während die
ganze Stadt zitterte. Dieser fromme Herr hatte mit dem Eintritt in die Postverwaltung
die Lage in seltsamer Weise erfaßt.

Als Madame Rougon eintrat, traf er eben seine Auswahl in einem großen Haufen von
Briefen und Zeitungen, ohne Zweifel unter dem Vorwande, sie ordnen und einteilen zu
wollen.

Er erhob sich mit seinem untertänigen Lächeln und schob einen Sessel näher; seine
geröteten  Augenlider  zuckten  in  beängstigender  Weise.  Allein  Felicité  setzte  sich
nicht.

Ich will den Brief haben! sprach sie in schroffem Tone.

Vuillet riß die Augen auf und spielte den Unschuldigen.

Welchen Brief, liebe Frau? fragte er.

Den Brief, den Sie heute morgen für meinen Mann erhalten haben ... Rasch, rasch,
Herr Vuillet, ich habe Eile.

Und da er stammelte,  daß er nichts wisse,  nichts gesehen habe und daß die ganze
Sache sehr verwunderlich sei, fuhr Felicité mit leiser Drohung in der Stimme fort:

Ein Brief aus Paris, von meinem Sohne Eugen; Sie wissen wohl, was ich sagen will,
nicht wahr? Ich werde selbst suchen.

Und sie  machte  Miene,  die  verschiedenen Bündel  zu ergreifen,  die auf  dem Pulte
lagen.  Da  beeilte  er  sich  und  sagte,  er  wolle  nachsehen;  der  Dienst  sei  jetzt
notgedrungen so schlecht versehen und es sei immerhin möglich, daß ein Brief da sei.
In diesem Falle werde man ihn schon finden. Er selbst schwor, keinen Brief gesehen
zu  haben.  Indem  er  so  sprach,  machte  er  die  Runde  im  Arbeitszimmer  und
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durchstöberte  alle  Papiere.  Dann  öffnete  er  alle  Schubfächer  und  Kasten.  Felicité
wartete ruhig.

Meiner Treu, Sie haben recht, da ist ein Brief für Sie, rief er endlich, indem er einige
Papiere aus einem Kasten hervorzog. Diese vertrackten Beamten benutzen die Lage,
um alles verkehrt zu machen.

Felicité  nahm  den  Brief  und  prüfte  aufmerksam  das  Siegel,  völlig  unbekümmert
darum, daß dieser Vorgang für Vuillet verletzend sein müsse. Sie sah deutlich, daß der
Umschlag geöffnet war; der Buchhändler, in diesem Geschäfte noch ungeschickt, hatte
ein dunkleres Wachs genommen, um den Brief wieder zu versiegeln. Sie schnitt den
Umschlag an der Seite auf, um das Siegel unberührt zu lassen, das bei Gelegenheit als
Beweismittel  dienen  konnte.  Eugen kündete  in  wenigen  Worten  den vollständigen
Erfolg des Staatsstreiches an; er stimmte einen Siegesgesang an, Paris war bezwungen,
die Provinz rührte sich nicht, und er riet seinen Eltern eine feste Haltung angesichts
der teilweisen Erhebung im Süden an. Zum Schlusse sagte er ihnen, ihr Glück sei
begründet, wenn sie nicht wankten.

Frau Rougon schob den Brief in ihre Tasche und setzte sich langsam, wobei sie Vuillet
ins Gesicht schaute. Dieser hatte, als sei er sehr beschäftigt, sich fieberhaft wieder an
das Aussuchen gemacht.

Hören Sie mich an, Herr Vuillet, sagte sie ihm.

Als jener die Ohren spitzte, fuhr sie fort:

Wir wollen offen miteinander reden. Sie tun unrecht, daß Sie Verrat treiben; es könnte
Ihnen ein Unglück zustoßen. Wenn Sie, anstatt Briefe zu erbrechen ...

Da fuhr er auf und tat beleidigt; doch sie fuhr in ruhigem Tone fort:

Ich  weiß;  ich  kenne  Ihre  Schule,  Sie  werden  niemals  gestehen.  Nur  keine
überflüssigen Worte ... Welches Interesse können Sie daran haben, dem Staatsstreiche
zu dienen?

Da  er  noch  immer  von  seiner  vollkommenen  Ehrenhaftigkeit  sprach,  verlor  sie
schließlich die Geduld.

Halten Sie mich denn für albern? rief sie. Ich habe Ihren Artikel gelesen ... Sie täten
besser, sich mit uns zu verständigen.
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Ohne  etwas  zu  gestehen,  sagte  er  jetzt  rundheraus,  daß  er  die  Kundschaft  des
Kollegiums haben wolle.  Ehemals  hatte  er  der  Anstalt  klassische  Bücher  geliefert.
Aber  man  hatte  in  Erfahrung  gebracht,  daß  er  im  geheimen  den  Schülern
Schmutzliteratur in solcher Menge verkaufte, daß die Pulte mit gemeinen Büchern und
Bildern  vollgestopft  waren.  Bei  dieser  Gelegenheit  war  er  nahe  daran,  vor  der
Zuchtpolizei zu erscheinen. Seither war es der ewige Gegenstand seiner neidischen
Träume, das Wohlwollen der Verwaltung des Kollegiums zu erlangen.

Felicité schien erstaunt über die Bescheidenheit seines Ehrgeizes; ja, sie gab es ihm
sogar zu verstehen. Briefe erbrechen, das Bagno riskieren, um einige Wörterbücher
verkaufen zu dürfen!

Ei, sagte er mit herber Stimme, es handelt sich um einen gesicherten Absatz von vier-
bis fünftausend Franken jährlich. Ich träume nichts Unmögliches wie gewisse Leute.

Sie tat, als überhöre sie das Wort. Von den erbrochenen Briefen war nicht mehr die
Rede.  Sie  schlossen  ein  Bündnis,  kraft  dessen  Vuillet  sich  verpflichtete,  keine
Nachricht in Umlauf zu bringen und sich nicht in den Vordergrund zu drängen unter
der  Bedingung,  daß  die  Rougon  ihm die  Kundschaft  des  Kollegiums  verschaffen
würden. Als sie ihn verließ, riet ihm Felicité, sich nicht weiter zu kompromittieren. Es
genüge, daß er die Briefe behalte und erst am zweitnächsten Tage austeilen lasse.

Welch ein Gauner!  murmelte  sie auf der  Straße,  ohne zu bedenken, daß sie  selbst
soeben den Postbeutel in Beschlag genommen hatte.

Mit langsamen Schritten und nachdenklich kehrte sie heim. Sie machte sogar einen
Umweg, ging über die Promenade Sauvaire, wie um länger und bequemer nachdenken
zu  können.  Unter  den  Bäumen  der  Wandelbahn  begegnete  sie  dem  Herrn  von
Carnavant,  der die Nacht dazu benutzte, in der Stadt herumzuspüren,  ohne sich zu
kompromittieren.  Die  Geistlichkeit  von  Plassans,  der  jede  Tätigkeit  widerstrebte,
beobachtete seit der Kunde vom Staatsstreiche die vollkommenste Neutralität. Für sie
war das Kaiserreich eine vollendete Tatsache, und sie harrte nur der Stunde, um in
einer neuen Richtung ihre hundertjährigen Ränke wiederaufzunehmen. Der Marquis,
fortan ein überflüssiger Agent, war nur mehr von einer Neugierde geplagt: zu erfahren,
wie der Trubel enden und wie die Rougon ihre Rolle zu Ende führen würden.

Bist du es Kleine? sprach er, als er Felicité erkannte. Ich wollte dich besuchen. Deine
Angelegenheiten verwirren sich.

Nein, alles geht gut, erwiderte sie nachdenklich.
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Um so besser. Du wirst mir die Sache erzählen. Ach, ich muß es dir beichten: ich habe
die  vorige  Nacht  deinem  Gatten  und  seinen  Genossen  eine  wahnsinnige  Furcht
eingejagt. Wenn du gesehen hättest, wie drollig sie waren auf der Terrasse, während
ich sie in jedem Baumdickicht des Tales eine Bande Aufständische sehen ließ! ... Du
vergibst es mir, nicht wahr?

Ich danke Ihnen, erwiderte Felicité lebhaft.  Sie hätten sie vor Angst sterben lassen
sollen.  Mein  Mann  ist  ein  plumper  Schlaumeier.  Kommen  Sie  doch nächstens  an
einem Vormittag, wenn ich allein bin.

Sie eilte davon und ging mit raschen Schritten dahin, als habe die Begegnung mit dem
Marquis sie zu einer Entscheidung gedrängt. Ihre ganze kleine Person drückte einen
unerbittlich  festen  Willen  aus.  Endlich  wird  sie  sich  rächen  wegen  Peters
Geheimtuerei,  endlich wird sie ihn unterkriegen und für immer ihre Herrschaft  im
Hause sichern. Es war dies eine notwendige kleine Szene, eine Komödie, deren tiefen
Spott sie im voraus genoß und deren Plan sie mit dem Scharfsinn einer verletzten Frau
zeitigte.

Sie fand Peter zu Bette, in tiefem Schlafe; sie brachte einen Augenblick eine Kerze
herbei und betrachtete mitleidig sein schwerfälliges Gesicht, über das von Zeit zu Zeit
ein leichtes Zittern flog: dann setzte sie sich an das Kopfende des Bettes, legte die
Haube ab, löste ihr Haar und begann mit verzweifelter Miene bitterlich zu schluchzen.

Was ist's? Warum weinst du? fragte Peter, der plötzlich erwachte.

Sie antwortete nicht und weinte nur noch heftiger.

So  antworte  doch  um  Gottes  willen!  fuhr  ihr  Mann  fort,  den  diese  stumme
Verzweiflung entsetzte. Wo warst du? Hast du die Aufständischen gesehen?

Sie verneinte stumm; dann flüsterte sie mit erstickter Stimme:

Ich  komme  aus  dem  Hotel  Valqueyras;  ich  wollte  Herrn  von  Carnavant  zu  Rate
ziehen. Ach, mein armer Mann, alles ist verloren!

Peter setzte sich ganz blaß im Bette auf. Sein Stierhals, den sein offenes Hemd sehen
ließ, sein schlaffes Fleisch war von der Angst aufgedunsen. Bleich und jämmerlich
hockte er da in dem zerwühlten Bette wie eine chinesische Götzenfigur.

Der Marquis glaubt, Prinz Louis Napoleon sei unterlegen, fuhr Felicité fort. Wir sind
zugrunde gerichtet, wir bekommen niemals einen Sou!
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Da geriet Peter in Zorn, wie es bei Feiglingen zuweilen vorkommt. Es sei die Schuld
des Marquis, die Schuld seines Weibes, die Schuld seiner ganzen Familie. Habe er an
Politik  gedacht,  als  Herr  von  Carnavant  und  Felicité  ihn  in  diese  Dinge
hineindrängten?

Ich wasche mir die Hände, rief er. Ihr beide habt die Dummheit gemacht. Ist es nicht
vernünftiger, in aller Ruhe seine kleine Rente zu verzehren? Du hast immer herrschen
wollen. Nun siehst du, wohin es uns geführt hat.

Er verlor den Kopf; er vergaß,  daß er sich ebenso habgierig gezeigt hatte wie sein
Weib. Er empfand nur das unbändige Verlangen, sich selbst zu erleichtern, indem er
die anderen wegen seiner Niederlage beschuldigt.

Konnten wir denn mit Kindern wie den unserigen überhaupt Erfolge haben? Eugen
läßt  uns im entscheidenden Augenblick im Stich; Aristide hat  uns in den Schmutz
gezogen und selbst  der  alte Einfaltspinsel  Pascal  kompromittiert  uns,  indem er als
großer  Menschenfreund  hinter  den  Aufständischen  einherzieht  ...  Und  wenn  man
bedenkt,  daß  wir  uns  zugrunde  gerichtet  haben,  um  sie  ihre  Studien  machen  zu
lassen! ...

In  seiner  Erbitterung  gebrauchte  er  Worte,  wie  er  sie  früher  nie  gesprochen.  Als
Felicité ihn Atem schöpfen sah, bemerkte sie sanft:

Du vergißt Macquart.

Ach ja, den vergaß ich, fuhr er noch heftiger fort. Auch einer, an den ich nur denken
muß, um außer mir zu geraten! ... Doch das ist nicht alles. Der kleine Silvère ... Du
weißt ja ... Ich sah ihn neulich abends bei meiner Mutter mit blutbedeckten Händen...
Er hat einem Gendarm ein Auge ausgeschlagen. Ich habe es dir noch nicht erzählt, um
dich nicht zu erschrecken. Ich sehe schon den Tag, an dem einer meiner Neffen vor
dem Strafgerichte stehen wird ... Macquart ist uns dermaßen im Wege, daß ich neulich,
als  ich  meine  Flinte  hatte,  Lust  verspürte,  ihm  den  Schädel  zu  zerschmettern  ...
Jawohl, das habe ich tun wollen.

Felicité  ließ diese  Redeflut  vorübergehen.  Sie  hatte  die  Vorwürfe  ihres Gatten  mit
engelgleicher Geduld aufgenommen, das Haupt gesenkt wie eine Sünderin, was ihr
ermöglichte, im stillen zu jubilieren. Durch ihre Haltung trieb sie Peter zum äußersten.
Als dem armen Manne die Stimme versagte, seufzte sie schwer und heuchelte tiefe
Reue. Dann wiederholte sie mit trostloser Stimme:
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Mein Gott! Was werden wir anfangen? ... was werden wir anfangen? ... Die Schulden
erdrücken uns ...

Es ist deine Schuld! schrie Peter mit dem letzten Aufgebote seiner Kräfte.

In der Tat hatten die Rougon auf allen Seiten Schulden. Die Hoffnung auf den nahen
Erfolg hatte sie alle Vorsicht vergessen lassen. Seit Beginn des Jahres 1851 waren sie
so weit gegangen, den Gästen des gelben Salons allabendlich Fruchtsaft, Punsch und
kleinen Kuchen vorzusetzen, förmliche Mahlzeiten, bei denen man auf den baldigen
Untergang  der  Republik  anstieß.  Überdies  hatte  Peter  den  vierten  Teil  seines
Vermögens der Reaktion zur Verfügung gestellt um zum Ankauf von Gewehren und
Schießbedarf beizutragen.

Die Rechnung des Pastetenbäckers beträgt mindestens tausend Franken, fuhr Felicité
in ihrem süßlichen Tone fort; der Likörhändler hat vielleicht das Doppelte zu fordern.
Dann kommt der Metzger, der Bäcker, der Obsthändler ...

Peter glaubte vergehen zu müssen; da versetzte Felicité ihm den letzten Streich, indem
sie hinzufügte:

Ich  spreche  gar  nicht  von  jenen  zehntausend  Franken,  die  du  für  die  Waffen
hingegeben hast.

Ich? ... ich? ... stammelte er. Man hat mich betrogen, man hat mich bestohlen. Der
Tölpel  Sicardot  hat  mich  in  die  Patsche  gebracht,  indem er  mir  schwor,  daß  die
Napoleons Sieger bleiben werden. Ich glaubte nur einen Vorschuß zu geben ... Doch
der alte Esel muß mir mein Geld zurückgeben.

Ach, man gibt dir gar nichts zurück, sprach seine Frau, mit den Achseln zuckend. Wir
werden das Kriegsgeschick zu tragen haben. Wenn wir alles bezahlt haben, bleibt uns
nicht so viel übrig, daß wir Brot essen können. Ach, es ist ein sauberer Feldzug! Wir
müssen künftig in einer Hütte des alten Stadtviertels hausen.

Dieser letztere Satz klang unheilvoll; er war das Totengeläute ihres Daseins. Peter sah
schon die erbärmliche Hütte im alten Stadtviertel, von der seine Frau sprach. Dort also
sollte  er  auf  einem ärmlichen Strohsack enden,  nachdem er  sein  Leben lang nach
reichlichen  und  leichten  Genüssen  gestrebt!  Er  sollte  vergebens  seine  Mutter
bestohlen, sich in die schmutzigsten Ränke eingemengt, jahrelang gelogen haben! Das
Kaiserreich sollte seine Schulden nicht bezahlen, dieses Kaiserreich, das allein ihn von
dem Ruin retten konnte. Er sprang aus dem Bette, im Hemde wie er war, und schrie:
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Nein, ich werde ein Gewehr ergreifen; es ist mir lieber, daß die Aufständischen mich
töten.

Das kannst  du morgen oder übermorgen tun,  entgegnete  Felicité mit  großer Ruhe;
denn die Aufständischen sind nicht fern. Es ist ein Mittel wie ein anderes, um ein Ende
zu machen.

Peter war erstarrt. Ihm war, als gieße man plötzlich einen großen Kübel kalten Wassers
ihm über  die  Schultern.  Langsam ging er  wieder  zu  Bette  und als  er  sich  in  den
warmen Bettüchern befand, begann er zu weinen. Dieser dicke, schwerfällige Mensch
brach leicht in Tränen aus, in sanfte, unversiegbare Tränen, die ohne Anstrengung aus
seinen Augen flossen.  Es vollzog sich in ihm eine verhängnisvolle  Reaktion.  Sein
Groll stürzte ihn in eine Entmutigung, in ein kindisches Wehklagen. Felicité, dieser
Krise gewärtig, frohlockte innerlich, als sie ihn so weich, so hohl, so platt sah.

Sie  bewahrte  ihre  stumme  Haltung,  ihre  verzweiflungsvolle  Ergebung.  Diese
Ergebenheit,  der Anblick dieses in seinem stummen Schmerze versunkenen Weibes
trieb den in Tränen aufgelösten Peter zum äußersten.

Aber so sprich doch! flehte er; laß uns zusammen einen Ausweg suchen. Gibt es denn
wirklich keinen Rettungsanker?

Nein es gibt  keinen,  du weißt  es  wohl,  entgegnete  sie;  du selbst  hast  ja  die Lage
soeben  geschildert.  Wir  haben  von  niemandem  Hilfe  zu  erwarten.  Unsere  Kinder
selbst haben uns betrogen.

Nun, was dann? ... Wollen wir noch diese Nacht Plassans verlassen?

Fliehen? Aber mein armer Freund! Morgen wären wir in aller Leute Munde ... Hast du
schon vergessen, daß du die Stadttore schließen ließest?

Peter  wand  und  krümmte  sich  und  spannte  seine  Einbildungskraft  ganz
außerordentlich an; dann murmelte er, wie besiegt, in flehendem Tone:

Ich bitte dich, finde einen Gedanken; du hast noch nichts gesagt.

Felicité erhob das Haupt und tat sehr überrascht; dann erwiderte sie mit einer Gebärde
vollständigen Unvermögens:

Ich bin in diesen Dingen eine Törin; ich verstehe nichts von Politik. Du hast es mir oft
genug gesagt.
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Da ihr Mann verlegen und gesenkten Blickes schwieg, fuhr sie langsam, jeden Ton des
Vorwurfs vermeidend, fort:

Du hast mich in deinen Geschäften nicht auf dem laufenden erhalten; ich weiß nichts,
ich  kann dir  nicht  einmal  einen Rat  geben.  Du hast  übrigens  recht  gehandelt;  die
Frauen sind zuweilen geschwätzig, und es ist weit besser, wenn die Männer allein das
Steuer handhaben.

Sie sagte dies mit einem so feinen Spott, daß ihr Mann den Stachel nicht herausfühlte.
Er empfand nur schwere Gewissensbisse. Und jetzt beichtete er plötzlich. Er sprach
von Eugens Briefen, erläuterte ihr seine Pläne und sein Verhalten mit der Redseligkeit
eines Menschen, der sich vor seinem Beichtiger befindet und nach einem Retter fleht.
Jeden Augenblick unterbrach er sich, um sie zu fragen: »Was würdest du an meiner
Stelle getan haben?« oder er rief aus: »Nicht wahr, ich hatte recht? Ich konnte nicht
anders handeln.« Felicité blieb unempfindlich und ließ sich nicht  einmal  zu einem
Kopfnicken  herbei.  Sie  hörte  mit  der  strengen  Schroffheit  eines  Richters  zu.  Im
Grunde fühlte  sie  sich überglücklich;  endlich hatte  sie  ihn in  ihrer  Gewalt,  diesen
plumpen Schlaumeier; sie spielte mit ihm wie eine Katze mit einer papiernen Kugel
und er streckte ihr die Hände hin, damit sie ihm Fesseln anlege.

Doch warte, sagte er, lebhaft aus dem Bette springend, ich will dich die Briefe Eugens
lesen lassen. Du wirst dann die Lage besser beurteilen.

Vergebens versuchte sie, an einem Zipfel seines Hemdes ihn festzuhalten. Er breitete
die Briefe auf dem Nachtkästchen aus, legte sich wieder ins Bett, las ganze Seiten und
nötigte  sie  gleichfalls,  mehrere  zu  lesen.  Sie  hielt  ein  Lächeln  zurück  und  fühlte
allgemach Mitleid mit dem armen Manne.

Nun, sagte er ängstlich, nachdem er zu Ende gelesen, jetzt weißt du alles; siehst du
jetzt keine Möglichkeit, uns vor dem Ruin zu retten?

Sie antwortete noch immer nicht. Sie schien tief nachzudenken.

Du bist eine kluge Frau, fuhr er fort, um ihr zu schmeicheln; ich tat unrecht, die Sache
vor dir geheim zu halten, ich erkenne es jetzt.

Reden wir nicht davon, erwiderte sie ... Wenn du viel Mut hättest ...

Da  er  sie  mit  gieriger  Miene  anblickte,  unterbrach  sie  sich  und  sagte  mit  einem
Lächeln:
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Aber du versprichst mir, kein Mißtrauen mehr gegen mich zu haben. Du sagst mir
alles und tust nichts, ohne mich zu fragen?

Er schwur und unterwarf sich den härtesten Bedingungen. Jetzt ging auch Felicité zu
Bette; ihr war kalt, darum streckte sie sich an seiner Seite aus; mit leiser Stimme, als
hätte man sie hören können, erläuterte sie ihm ausführlich ihren Feldzugsplan. Sie
meinte, der Schrecken müsse heftiger durch die Stadt fahren und Peter müsse unter
den bestürzten Bewohnern die Haltung eines Helden bewahren. Eine Ahnung sagte
ihr, daß die Aufständischen noch fern seien. Übrigens werde früher oder später die
Ordnungspartei den Sieg davon tragen und dann werden die Rougon belohnt. Nach der
Rolle der Retter sei die Rolle der Märtyrer nicht zu verachten. Sie betrieb ihre Sache
so geschickt, sie sprach mit so viel Überzeugung, daß ihr Gatte, anfänglich überrascht
von  der  Einfachheit  ihres  Planes,  der  darin  bestand,  seinen  Mut  einzusetzen,
schließlich ein wunderbares Geschick darin erblickte und versprach, sich dem Plane
zu unterwerfen und allen möglichen Mut zu zeigen.

Und vergiß nicht, daß ich dich rette, flüsterte die Alte mit ihrer Schmeichelstimme. Du
erweist dich dankbar?

Sie küßten sich und sagten einander »Gute Nacht!« Neue Hoffnung blühte den beiden
Alten,  die  von  der  Habgier  verzehrt  wurden.  Doch  keiner  von  beiden  konnte
einschlafen.  Peter  blickte  starr  nach dem Lichtkreise,  den die  Nachtlampe  auf  die
Decke warf und hing seinen Gedanken nach. Endlich wandte er sich um und teilte mit
leiser Stimme seiner Frau einen Gedanken mit, der ihm durch den Kopf gegangen war.

Nein, nein, murmelte Felicité mit einem Frösteln. Das wäre zu grausam.

Du willst ja, daß die Bewohner der Stadt erschreckt werden! ... Wenn das, was ich dir
sage, geschehe, würde man mich ernst nehmen.

Dann fügte er, gleichsam zur Vervollständigung seines Planes, hinzu:

Man könnte Macquart dazu benützen ... Das wäre ein Mittel, sich seiner zu entledigen.

Felicité  wurde  von  diesem  Gedanken  gebannt.  Sie  sann  nach,  zögerte  und  sagte
endlich mit stockender Stimme:

Du hast  vielleicht  recht.  Wir  wollen  sehen...  Schließlich  wäre  es  dumm von  uns,
Gewissensbisse zu haben; es handelt sich für uns um Leben und Tod ... Laß mich nur
machen; ich werde morgen Macquart aufsuchen und will sehen, ob man sich mit ihm
verständigen kann. Du würdest mit ihm in Streit geraten und alles verderben. Gute
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Nacht! Schlafe wohl, mein armer, guter Mann! Sei ruhig, unsere Not soll ein Ende
haben.

Sie küßten sich noch einmal und schliefen dann ein. Der Lichtkreis an der Decke glich
einem entsetzten Auge, das lange Zeit den Schlaf dieses bleichen, spießbürgerlichen
Ehepaares beobachtet, das in seinem Bette über Verbrechen nachsann und in seinen
Träumen  einen  Blutregen  niedergehen  sah,  dessen  Tropfen  sich  am  Boden  in
Goldstücke verwandelten.

Am  anderen  Morgen,  vor  Tagesanbruch,  begab  sich  Felicité  nach  dem
Bürgermeisteramte,  ausgerüstet  mit  den  Weisungen  Peters,  um  zu  Macquart  zu
gelangen. Sie brachte in einem Tafeltuche die Nationalgardistenuniform ihres Gatten
mit. Übrigens sah sie nur einige Leute, die auf ihren Posten schliefen. Der Pförtner,
der den Auftrag hatte, den Gefangenen die Nahrung zu bringen, ging hinauf, um ihr
das zu einer Zelle umgewandelte Ankleidezimmer zu öffnen.

Macquart war dort seit zwei Tagen und zwei Nächten eingeschlossen. Er hatte Muße
gehabt, seinen Gedanken nachzuhängen. Nachdem er sich ausgeschlafen, galten die
ersten  Stunden  dem Zorne,  der  ohnmächtigen  Wut.  Bei  dem Gedanken,  daß  sein
Bruder sich in dem Nebenraume befinde,  überkam ihn eine Anwandlung, die Türe
einzurennen.  Er  nahm  sich  vor,  ihn  mit  eigenen  Händen  zu  erwürgen,  wenn  die
Aufständischen kommen würden, ihn zu befreien. Doch als es am Abend zu dunkeln
begann, ward er ruhiger und hörte auf, mit wütenden Schritten das Zimmer zu messen.
Er sog einen milden Geruch von Behagen ein,  der  seine  Nerven besänftigte.  Herr
Garçonnet, der sehr reich war und auf sein Äußeres viele Sorgfalt verwendete, hatte
diesen Raum in einer sehr eleganten Weise einrichten lassen. Das Sofa war weich und
warm;  wohlriechende  Parfüms,  Salben  und  Seifen  zierten  die  Marmorplatte  des
Waschtisches,  und das matte Tageslicht  fiel mit  wollüstiger Weiche von der Decke
herab  gleich  dem  Schein  einer  Ampel  in  einem  Schlafzimmer.  In  dieser  scharf
duftenden, faden und dumpfen Luft, wie sie in den Ankleidezimmern zu finden ist,
schlief Macquart ein, indem er sich dachte, daß diese verrückten Reichen »denn doch
ein feines Leben führen«. Er hatte sich mit einer Bettdecke zugedeckt, die man ihm
gegeben hatte. Bis zum Morgen wälzte er sich auf dem Sofa herum, Kopf, Rücken und
Arme auf die Polster stützend. Als er die Augen öffnete, fiel ein dünner Sonnenstrahl
durch den Spalt der Fensterläden herein. Er verließ das behagliche warme Sofa nicht
und gab sich seinen Gedanken hin, während er das Zimmer musterte. Er sagte sich,
daß er  niemals  einen so  herrlichen Ort  besitzen  werde,  um sich  zu  waschen.  Der
Waschtisch interessierte ihn ganz besonders; es sei leicht, sich sauber zu halten, meinte
er, wenn man so viel Töpfchen und Fläschchen zur Verfügung habe. Dies führte ihn zu
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bitteren Gedanken über sein verfehltes Leben. Er dachte sich, daß er vielleicht einen
falschen  Weg eingeschlagen;  bei  dem Umgang  mit  dem Bettelvolke  sei  nichts  zu
gewinnen; er habe nicht bösartig sein und sich mit den Rougon verständigen sollen.
Dann wies er diesen Gedanken wieder von sich. Die Rougon seien Bösewichte, die ihn
bestohlen hatten. Allein, in der behaglichen Wärme des Sofas ward er doch wieder
sanfter,  und abermals  hatte  er  eine  Regung  von Reue.  Schließlich  sei  er  von den
Aufständischen doch verlassen; sie ließen sich schlagen, die erbärmlichen Tröpfe. Er
kam zu dem Schlusse, daß die Republik nichts als Betrug sei. Diese Rougon haben
Glück. Und er erinnerte sich seiner nutzlosen Bosheiten, seines verbissenen Kampfes;
niemand in der Familie habe ihn unterstützt,  weder Aristide, noch Silvères Bruder,
noch Silvère selbst, der ein Narr war, daß er sich für die Republikaner begeisterte; er
werde niemals zu etwas kommen. Seine Frau war jetzt tot, seine Kinder hatten ihn
verlassen,  einsam  wird  er  sterben,  in  einem  Winkel  ohne  Sou  wie  ein  Hund.
Entschieden  hätte  er  sich  der  Reaktion  verkaufen  sollen.  Unter  solchen  Gedanken
schielte er nach dem Waschtische,  von starker Begierde erfaßt,  sich die Hände mit
einem gewissen Seifenpulver zu waschen, das in einer Büchse von Kristall enthalten
war. Wie  alle  Taugenichtse,  die  sich  von  Frau  und Kinder  aushalten  lassen,  hatte
Macquart gewisse Haarkünstlergelüste. Obgleich er geflickte Hosen trug, liebte er es,
sich mit duftigen Ölen zu salben. Ganze Stunden brachte er bei seinem Barbier zu, bei
dem von Politik gesprochen wurde und der zwischen einer Kannegießerei  und der
anderen ihm den Kopf zurecht machte.  Die Versuchung wurde zu stark;  Macquart
begab sich zu dem Waschtische. Er wusch sich Hände und Gesicht; er kämmte und
parfümierte  sich,  machte  vollständige  Toilette.  Er  benützte  alle  Fläschchen,  alle
Seifen,  alle  Pulver.  Sein  größter  Genuß  aber  war,  sich  mit  den  Tüchern  des
Bürgermeisters  abzutrocknen;  sie  waren  geschmeidig  und  dicht.  Er  bettete  sein
feuchtes Gesicht hinein und sog da alle Düfte des Reichtums ein. Als er gewaschen
und gesalbt war, als er duftete vom Kopfe bis zu den Füßen, streckte er sich wieder auf
dem Sofa aus, verjüngt und zur Versöhnlichkeit neigend. Seitdem er die Nase in die
Flaschen des Herrn Garconnet gesteckt,  fühlte er noch mehr Verachtung gegen die
Republik.  Er  kam auf  den Gedanken,  daß  es  vielleicht  noch Zeit  sei,  mit  seinem
Bruder Frieden zu machen. Er erwog, welchen Preis er für einen Verrat fordern könne.
Die Erbitterung gegen die Rougon nagte ihm noch immer am Herzen; aber er war in
einer  jener  Stimmungen,  wo  man,  in  stiller  Einsamkeit  auf  dem Rücken  liegend,
geneigt ist, sich harte Wahrheiten zu sagen, und wo man sich Vorwürfe darüber macht,
daß man nicht – selbst mit Aufopferung seiner teuersten Vergeltungsgelüste – sich ein
warmes  Nest  gebaut  habe,  um  sich,  feig  an  Leib  und  Seele,  behaglich  darin
auszustrecken. Gegen Abend entschloß sich Antoine, am nächsten Tage seinen Bruder
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rufen zu lassen. Als er aber am folgenden Tage Felicité eintreten sah, begriff er, daß
man seiner bedürfe, und war auf seiner Hut.

Die Unterhandlung währte lange und ward von beiden Seiten mit vieler Schlauheit
und zahllosen Kniffen geführt. Zuerst tauschten sie unbestimmte Klagen aus. Felicité
war überrascht, Antoine fast höflich zu finden nach der rohen Szene, die er ihr am
Sonntag abend gemacht hatte, und darum sprach sie in einem Tone sanften Vorwurfes
zu ihm. Sie beklagte die Gehässigkeiten, die die Familien entzweiten. Aber er habe
seinen Bruder verleumdet und verfolgt mit einer Verbissenheit, die Rougon außer sich
gebracht habe.

Ei, mein Bruder hat sich gegen mich niemals als Bruder betragen, erwiderte Macquart
mit verhaltener Heftigkeit. Ist er mir zu Hilfe gekommen? Seinethalben hätte ich in
meiner Höhle zugrunde gehen können. Als er sich besser benahm, zurzeit, da er mir
zweihundert  Franken  gab,  konnte  mir  niemand  vorwerfen,  daß  ich  ihm  Übles
nachgesagt hätte. Ich wiederholte überall, er habe ein gutes Herz.

Dies bedeutete klar:

Wenn ihr  fortgefahren wäret,  mich mit  Geld zu versorgen,  wäre ich euch ergeben
gewesen  und würde  euch geholfen  haben,  anstatt  euch zu bekämpfen.  Es ist  eure
Schuld. Ihr hättet mich erkaufen sollen.

Felicité begriff dies so gut, daß sie erwiderte:

Ich  weiß,  Sie  haben uns  der  Hartherzigkeit  angeklagt,  weil  man  glaubt,  wir  seien
wohlhabend. Aber man irrt, lieber Bruder: wir sind arme Leute; wir haben niemals so
an Ihnen handeln können, wie unser Herz es gewünscht hätte.

Sie zögerte einen Augenblick und fuhr dann fort:

Wenn es sein müßte, unter ernsten Umständen könnten wir ein Opfer bringen; aber
wahrhaftig, wir sind so arm, so arm! ...

Macquart  spitzte  die  Ohren.  Ich halte  sie  fest  –  dachte  er. Er tat,  als  habe er  das
verhüllte Anerbieten seiner Schwägerin überhört und verbreitete sich in klagendem
Tone  über  sein  Elend,  erzählte  von  dem Tode  seiner  Frau,  von  der  Flucht  seiner
Kinder.  Felicité  ihrerseits  sprach  von  der  Krise,  die  das  Land  durchmache.  Sie
behauptete, die Republik habe sie vollends zugrunde gerichtet. Allmählich kam sie so
weit,  eine  Zeit  zu  verwünschen,  die  den  Bruder  zwinge  den  Bruder  gefangen  zu
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halten. Das Herz werde ihnen bluten, wenn die Justiz ihre Beute nicht herausgeben
wolle! Und sie ließ das Wort »Galeeren« fallen.

Laßt es nur darauf ankommen, sagte Macquart ruhig.

Doch sie entgegnete energisch:

Mit meinem Blute möchte ich lieber die Ehre der Familie erkaufen. Ich spreche mit
Ihnen nur, um Ihnen zu zeigen, daß wir Sie nicht verlassen werden ... Ich komme, um
Ihnen die Mittel zur Flucht zu bieten, mein lieber Antoine.

Sie schauten einander eine Sekunde in die Augen, um sich gegenseitig mit den Blicken
zu prüfen, ehe sie den Kampf aufnahmen.

Ohne Bedingung? fragte er endlich.

Ohne jede Bedingung, erwiderte sie.

Sie setzte sich zu ihm auf das Sofa und fuhr mit entschlossener Stimme fort:

Ja,  wenn  Sie  vor  Überschreiten  der  Grenze  noch  einen  Tausendfrankenschein
erwerben wollen, kann ich Ihnen auch dazu verhelfen.

Neues Stillschweigen.

Wenn es ein sauberes Geschäft ist, murmelte Antoine nachdenklich, warum nicht? ...
Aber in eure Machenschaften mag ich mich nicht einmengen.

Da gibt es keinerlei Machenschaften, fuhr Felicité fort, indem sie die Skrupel des alten
Gauners  belächelte.  Nichts  ist  einfacher:  Sie  verlassen  sogleich  dieses  Zimmer,
verstecken sich bei ihrer Mutter, versammeln heute abend Ihre Anhänger und nehmen
das Rathaus wieder ein.

Macquart konnte seine große Überraschung nicht unterdrücken. Er begriff die Sache
nicht.

Ich dachte, ihr wäret die Sieger, bemerkte er.

Ich  habe  keine  Zeit,  Ihnen  jetzt  alles  zu  erzählen,  erwiderte  die  Alte  ungeduldig.
Nehmen Sie an, oder nehmen Sie nicht an?

Nein,  ich nehme nicht an ...  Ich will  mir  die Sache überlegen.  Es wäre doch sehr
dumm von mir, für tausend Franken vielleicht ein Vermögen auf das Spiel zu setzen.

Felicité erhob sich.
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Wie  Sie  wollen,  mein  Lieber,  sprach  sie  kühl.  Sie  übersehen  wirklich  nicht  das
Gefährliche Ihrer Lage. Sie sind zu mir gekommen und haben mich eine alte Gaunerin
genannt; jetzt, da ich so gutmütig bin, Ihnen die Hand zu reichen, um Ihnen aus der
Grube zu helfen, in die Sie törichterweise gestürzt sind, machen Sie Umstände und
wollen nicht gerettet werden. Gut, bleiben Sie da und warten Sie, bis die Behörden
zurückkehren. Ich wasche meine Hände.

Sie stand schon an der Türe.

Aber geben Sie mir doch einige Aufklärungen, bat er. Ich kann doch in Unkenntnis der
Dinge keinen Handel  mit  Ihnen abschließen.  Ich  weiß  nicht,  was  seit  zwei  Tagen
geschehen ist. Kann ich wissen, ob Sie mich nicht betrügen?

Sie sind ein Einfaltspinsel, sagte Felicité, die dieser Herzensschrei Antoines bewog,
von der Schwelle zurückzukommen. Sie taten sehr unrecht, sich nicht blindlings auf
unsere Seite zu stellen. Tausend Franken sind eine schöne Summe und man wagt sie
nur für eine gewonnene Sache. Ich rate Ihnen, sie anzunehmen.

Er zögerte noch immer.

Wenn wir erscheinen, um von dem Rathause Besitz zu ergreifen, wird man uns ruhig
einziehen lassen?

Das weiß ich nicht, erwiderte sie mit einem Lächeln. Es wird vielleicht Flintenschüsse
geben.

Er blickte sie fest an.

Ei, sagen Sie doch, Mütterchen, fuhr er mit rauher Stimme fort, haben Sie etwa die
Absicht, mir eine Kugel in den Kopf senden zu lassen?

Felicité errötete. Sie dachte in der Tat eben daran, daß eine Kugel, die beim Angriff
auf das Rathaus sie von Antoine befreien würde, ihnen einen großen Dienst erweisen
würde.  Die  tausend  Franken  wären  gewonnen.  Doch  tat  sie  sehr  gekränkt  und
erwiderte:

Welcher Einfall! ... Wahrhaftig, es ist unmenschlich, solche Gedanken zu haben.

Dann fügte sie ruhiger hinzu:

Nehmen Sie an? ... Sie haben begriffen, nicht wahr?
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Macquart hatte vollkommen begriffen. Was man ihm vorschlug, war ein Hinterhalt. Er
begriff die Beweggründe nicht, noch die Folgen, und dies bestimmte ihn zu feilschen.
Nachdem er von der Republik wie von einer Geliebten gesprochen, die er zu seinem
Leidwesen nicht mehr lieben könne, rückte er mit den Gefahren heraus, die er lief, und
forderte  schließlich  zweitausend  Franken.  Allein  Felicité  blieb  fest,  und  sie
unterhandelten so lange, bis sie ihm versprochen hatte, daß er bei seiner Rückkehr
nach Frankreich eine Stelle erhalten solle, die ihm nichts zu arbeiten gebe und ein
schönes Einkommen sichere. Dann erst wurde der Handel abgeschlossen. Sie ließ ihn
die mitgebrachte Nationalgardistenuniform anlegen. Er solle sich bei Tante Dide ruhig
im Versteck halten und gegen Mitternacht alle Republikaner, die er finden werde, nach
dem Marktplatze führen und ihnen versichern, daß das Rathaus verlassen sei und daß
es  genüge,  die  Türe  zu  öffnen,  um sich  seiner  zu  bemächtigen.  Antoine  verlangte
Vorschuß  und  erhielt  zweihundert  Franken;  die  übrigen  achthundert  Franken
verpflichtete sie sich am nächsten Tage zu bezahlen. Die Rougon setzten ihr letztes
verfügbares Geld ein.

Als  Felicité  wieder  hinabgegangen  war,  verweilte  sie  einen  Augenblick  auf  dem
Marktplatze, um Macquart weggehen zu sehen.  Er kam, sich schneuzend, ruhig an
dem  Posten  vorüber.  Vor  seinem  Abgang  hatte  er  in  dem  Arbeitszimmer  des
Oberbürgermeisters die Oberlichtscheibe zertrümmert, um glauben zu machen, daß er
da hinausgeflüchtet sei.

Es  ist  abgemacht,  sagte  Felicité  ihrem  Gatten,  als  sie  heimgekehrt  war.  Um
Mitternacht wird es geschehen ... Aber mich kümmert es nicht weiter; ich möchte sie
alle  erschossen sehen.  Sie sind gestern in  der  Straße unbarmherzig  genug mit  uns
umgesprungen.

Du warst zu gutmütig, daß du noch zögertest; jedermann an unserer Stelle würde so
handeln, erwiderte Peter, der sich eben rasierte.

Diesen Morgen – es war an einem Mittwoch – machte er ganz besonders sorgfältig
Toilette. Seine Frau kämmte ihn und ordnete ihm die Halsbinde. Sie drehte ihn hin und
her wie ein Kind, das sich zur Schulprüfung schmückt. Als er fertig war, betrachtete
sie ihn und erklärte, daß er sehr gut aussehe und er eine sehr gute Figur machen werde
inmitten der ernsten Ereignisse, die sich vorbereiteten. Sein breites, fahles Antlitz hatte
in der Tat einen Ausdruck großer Würde und heldenhafter Entschlossenheit. Sie gab
ihm  das  Geleite  bis  zum  ersten  Stockwerke  und  erteilte  ihm  dabei  ihre  letzten
Ratschläge; er solle seine mutige Haltung bewahren, wie groß auch der Schrecken sein
werde; die Stadttore müßten fester denn je geschlossen, die Bewohner innerhalb ihrer
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Wälle  der  Todesangst  überlassen  werden,  und es  wäre ausgezeichnet,  wenn er  als
einziger dastände, der bereit ist, für die Sache der Ordnung zu sterben.

Welch ein Tag! Die Rougon erzählen heute noch davon, wie von einer ruhmvollen
Entscheidungsschlacht.  Peter  begab  sich  geradeswegs  nach  dem  Rathause,
unbekümmert um die Blicke und Worte, die er unterwegs auffing. Er richtete sich da
häuslich ein wie einer, der entschlossen ist, nicht mehr vom Platze zu weichen. Er
sandte bloß ein kurzes Schreiben an Roudier, um diesen zu benachrichtigen, daß er
wieder an die Spitze der Macht trete. Da er wußte, daß diese wenigen Zeilen in die
Öffentlichkeit gelangen würden, schrieb er: Wachen Sie an den Stadttoren; ich will im
Innern der Stadt wachen, um Leben und Eigentum zu schützen. In dem Augenblicke,
da die bösen Leidenschaften erwachen und überhand zu nehmen drohen, müssen die
guten Bürger sie unterdrücken und selbst ihr Leben daran wagen. Der Stil und die
orthographischen  Fehler  verliehen diesem mit  antiker  Kürze  abgefaßten  Schreiben
einen heldenmütigen Schwung. Kein einziges Mitglied der einstweiligen Kommission
erschien. Die zwei letzten Getreuen und Granoux selbst blieben vorsichtigerweise zu
Hause. Von dieser Kommission, deren Mitglieder sich in dem Maße verflüchtigten, in
welchem der allgemeine Schrecken zunahm, blieb Rougon allein auf seinem Posten,
auf seinem Präsidentenstuhl. Er ließ sich nicht herbei, eine Einberufung zu versenden.
Er allein genügte. Er bot ein erhabenes Schauspiel, das ein Lokalblatt später mit den
Worten kennzeichnete: Der Mut reichte der Pflicht die Hand.

Den ganzen Vormittag sah man Peter unablässig im Bürgermeisteramte kommen und
gehen. Er war ganz allein in diesem großen, leeren Gebäude, dessen Säle von dem
Geräusche  seiner  Schritte  lange  widerhallten.  Übrigens  waren  alle  Türen  offen.
Inmitten  dieser  Öde  wandelte  er  wie  ein  von  seinem  Rate  im  Stiche  gelassener
Präsident einher mit einer von seinem Berufe dermaßen durchdrungenen Miene, daß
der Pförtner, als er ihm einige Male auf den Gängen begegnete, ihn überrascht und
respektvoll grüßte. Man konnte ihn hinter jedem Fenster sehen und trotz der großen
Kälte erschien er wiederholt auf dem Balkon, mit Schriftenbündeln in der Hand wie
ein vielbeschäftigter Mann, der wichtige Botschaften erwartet.

Gegen  Mittag  durcheilte  er  die  Stadt;  er  besichtigte  die  Posten,  sprach  von  der
Möglichkeit  eines  Angriffes,  gab  zu  verstehen,  daß  die  Aufständischen  nicht  fern
seien; doch zähle er auf die Tapferkeit  der Nationalgardisten, fügte er hinzu; wenn
nötig, müßten sie für die gute Sache sterben bis zum letzten Mann. Als er von diesem
Rundgang  zurückkehrte,  langsam,  ernst,  mit  der  Haltung  eines  Helden,  der  die
Angelegenheiten seines Vaterlandes in Ordnung gebracht hat und nunmehr dem Tode
entgegensieht,  konnte  er  auf  seinem  Wege  eine  wahrhafte  Erstarrung  sehen.  Die
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Spaziergänger von der Promenade Sauvaire, die unverbesserlichen kleinen Rentiers,
die keine Katastrophe hätte hindern können, zu gewohnter Stunde auf den Straßen
Maulaffen feil zu haben, sahen mit verblüffter Miene ihn vorüberziehen, als kennten
sie ihn nicht und als könnten sie nicht glauben, daß einer der Ihrigen, ein ehemaliger
Ölhändler, den Mut habe, einer ganzen Armee Trotz zu bieten.

In der Stadt war die Angst auf ihrem Höhepunkte. Von einem Augenblick zum andern
erwartete man die Bande der Aufständischen. Die Nachricht von der Flucht Macquarts
wurde in einer schrecklichen Weise ausgelegt.  Man behauptete,  daß er durch seine
Freunde, die »Roten«, befreit worden sei und daß er in irgendeinem Winkel die Nacht
abwarte,  um sich auf  die Bewohner  zu stürzen und die  Stadt  an allen vier  Enden
anzuzünden.  Das  eingeschlossene  Plassans,  das  völlig  den  Kopf  verloren  und
innerhalb seiner Mauern verging, wußte nicht mehr, was es erfinden solle, um Furcht
zu haben. Angesichts  der  mutigen Haltung Rougons wurden die Republikaner  von
einem  vorübergehenden  Mißtrauen  ergriffen.  Die  Neustadt,  die  Advokaten  und
Kaufleute  im  Ruhestande,  die  noch  gestern  gegen  den  gelben  Salon  losgegangen
waren, waren dermaßen überrascht, daß sie es nicht wagten, einen Mann von solchem
Mute offen zu bekämpfen.  Sie begnügten sich zu sagen, daß es Wahnwitz sei,  den
siegreichen  Aufständischen  in  dieser  Weise  Trotz  zu  bieten  und  dieser  nutzlose
Heldenmut  das  größte  Unglück  über  Plassans  bringen  werde.  Gegen  drei  Uhr
entsandten sie eine Abordnung. Peter, der vor Begierde brannte, seinen Mitbürgern
seinen  Mut  zu  bekunden,  hatte  nicht  gewagt,  auf  eine  so  schöne  Gelegenheit  zu
hoffen.

Er  fand  erhabene  Worte.  In  dem  Arbeitszimmer  des  Bürgermeisters  empfing  der
Präsident  der  einstweiligen  Kommission  die  Abordnung  der  Neustadt.  Die  Herren
huldigten seinem Patriotismus, baten ihn jedoch, an einen Widerstand nicht zu denken.
Er  aber  sprach  mit  erhobener  Stimme  von  der  Pflicht,  vom  Vaterlande,  von  der
Ordnung, der Freiheit und anderen erhabenen Dingen. Übrigens zwinge er niemanden,
seinem Beispiele zu folgen; er tue ganz einfach, was sein Gewissen, sein Herz ihm
gebiete.

Sie  sehen,  meine  Herren,  ich bin allein,  schloß er  seine  Rede.  Ich  will  die  ganze
Verantwortlichkeit tragen, damit kein anderer außer mir kompromittiert sei. Wenn ein
Opfer nötig sei,  biete ich mich freiwillig an; ich wünsche,  mit  meinem Leben das
meiner Mitbürger erkaufen zu können.

Ein Notar,  der  stärkste  Kopf  in  der  Gruppe,  bemerkte,  daß er  dem sicheren Tode
entgegengehe.
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Ich weiß es und bin bereit, erwiderte er in ernstem Tone.

Die  Herren  schauten  einander  an.  Dieses  »Ich  bin  bereit«  erfüllte  sie  mit
Bewunderung.  Fürwahr,  dieser  Mann  war  tapfer.  Der  Notar  beschwor  ihn,  die
Gendarmen an seine Seite zu nehmen; allein er erwiderte, das Blut dieser Soldaten sei
kostbar, und er werde es nur im Falle der äußersten Not vergießen lassen. Langsam
und in sehr bewegter Stimmung zog die Abordnung sich zurück. Eine Stunde später
sah ganz Plassans  in Rougon einen Helden;  die Feigsten nannten ihn einen »alten
Narren«.

Gegen Abend sah Peter zu seinem nicht geringen Erstaunen Granoux herbeieilen. Der
ehemalige Mandelhändler warf sich in seine Arme, nannte ihn »großer Mann!« und
sagte, er wolle »mit ihm sterben«. Die Worte »Ich bin bereit«, welche seine Magd von
der  Obsthändlerin  mit  heimbrachte,  hatten  diese  große  Begeisterung  in  ihm
hervorgerufen. Dieser scheue, plumpe Mensch hatte solche kindliche Anwandlungen.
Peter behielt ihn bei sich und dachte, die Sache habe weiter nichts zu bedeuten. Er war
sogar  gerührt  von  der  Ergebenheit  des  armen  Mannes  und  nahm  sich  vor,  ihn
öffentlich durch den Präfekten beloben zu lassen, worüber die anderen Spießbürger,
die ihn so schmählich verlassen, vor Ärger bersten würden. Und jetzt erwarteten beide
in dem verlassenen Rathause die Nacht.

Zur nämlichen Stunde ging Aristide zu Hause mit sehr unruhiger Miene hin und her.
Vuillets Artikel hatte ihn überrascht. Die Haltung seines Vaters verblüffte ihn. Er hatte
ihn an einem Fenster in schwarzem Rock und mit weißer Halsbinde gesehen, so ruhig
bei der Annäherung der Gefahr, daß alle seine Gedanken in seinem armen Kopfe sich
verwirrten. Die Aufständischen würden siegreich zurückkehren, dies war die Meinung
der ganzen Stadt. Allein es tauchten Zweifel in ihm auf und er witterte irgendeinen
schlimmen Streich. Da er nicht mehr wagte, sich bei seinen Eltern zu zeigen, hatte er
seine  Frau  hingesandt.  Als  Angela  zurückkehrte,  sagte  sie  mit  ihrer  schleppenden
Stimme:

Deine Mutter erwartet dich; sie ist keineswegs erzürnt, aber es scheint, daß sie sich
über dich lustig macht. Sie sagte mir wiederholt, du könntest deine Schärpe wieder in
die Tasche stecken.

Aristide war arg verlegen. Übrigens eilte er nach dem Hause seiner Eltern, zu jeder
Unterwerfung bereit. Seine Mutter begnügte sich, ihn mit einem verächtlichen Lachen
zu empfangen.

Ach, mein armer Junge, sprach sie, als sie ihn sah, du bist wahrhaftig nicht sehr klug.
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Kann man denn wissen, was geschieht ... in diesem Neste Plassans? rief er verdrossen.
Ich werde ganz dumm, auf Ehre! Man hat keine Nachricht, und alle Welt zittert vor
Angst. Das kommt davon, wenn man innerhalb seiner Wälle eingeschlossen ist. Ach!
hätte ich doch mit Eugen nach Paris gehen können! ...

Als er seine Mutter noch immer lachen sah, fügte er bitter hinzu:

Du warst nicht gut zu mir, Mutter. Ich weiß so manche Dinge ... Mein Bruder hat euch
von  allen  Vorgängen  auf  dem laufenden  erhalten  und  niemals  hast  du  mir  einen
Fingerzeig gegeben, der mir von Nutzen hätte sein können.

Du weißt das? rief Felicité ernst und mißtrauisch. Dann bist du freilich weniger dumm,
als ich gedacht. Entsiegelst du vielleicht Briefe wie ein Herr, den ich kenne?

Nein, aber ich horche an den Türen, erwiderte Aristide keck.

Diese  Offenheit  gefiel  der  alten Frau.  Sie  lächelte  wieder  und fragte  in  sanfterem
Tone:

Wie kommt es dann, daß du dich nicht schon früher uns angeschlossen hast?

Weil  ich  wenig  Vertrauen  zu  euch  hatte,  erwiderte  der  junge  Mann  verlegen.  Ihr
empfinget  solche Dummköpfe wie meinen Schwiegervater, Granoux und andere ...
Auch wollte ich mich nicht zu weit vorwagen.

Er zögerte. Dann fuhr er mit unruhiger Stimme fort:

Seid ihr heute wenigstens des Erfolges des Staatsstreiches sicher?

Ich bin seiner Sache sicher, erwiderte Felicité, durch die Zweifel ihres Sohnes verletzt.

Du ließest mir doch sagen, ich möge die Schärpe ablegen?

Ja, weil die Herren sich über dich lustig machen.

Aristide  blieb  nachdenklich  stehen  und  schien  die  Zeichnung  der  Tapete  sehr
aufmerksam zu betrachten.  Seine Mutter  ward,  als  sie  ihn in  dieser  unschlüssigen
Haltung sah, von einer plötzlichen Unruhe ergriffen.

Ich komme doch zu meiner ersten Meinung zurück, sprach sie. Du bist nicht recht
gescheit. Und da sollte man dich die Briefe Eugens lesen lassen. Unglücklicher! Mit
deinem ewigen Schwanken würdest du alles verdorben haben. Du zauderst jetzt noch
immer ...
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Ich zaudere? unterbrach er seine Mutter mit einem kühlen, klaren Blick. Da kennst du
mich schlecht. Ich würde die Stadt anzünden, wenn ich Lust hätte, mir die Füße zu
wärmen. Aber begreife doch, daß ich keinen falschen Weg einschlagen will! Ich bin es
müde, mein schweres Brot zu essen und will dem Glück ein Schnippchen schlagen.
Ich werde nur sicher gehen.

Diese Worte hatte er mit einer solchen Erbitterung gesprochen, daß seine Mutter in
diesem Heißhunger nach dem Erfolge die Stimme ihres Blutes erkannte.

Dein Vater ist ein Mann von Mut, murmelte sie.

Ja, ich habe es gesehen, entgegnete er höhnisch. Er macht eine gute Figur und erinnert
an Leonidas in den Thermopylen. Hast du ihm diese Maske zurecht gemacht, Mutter?

Dann fügte er heiter und mit einer entschlossenen Gebärde hinzu:

Um so  schlimmer!  Ich  bin  Bonapartist  ...  Papa  wird  sich  gewiß  nicht  dem Tode
aussetzen, wenn die Sache nicht sehr einträglich ist.

Du hast recht, sagte seine Mutter. Ich darf nicht reden, aber morgen wirst du mehr
sehen.

Er drang nicht in sie, aber schwur, daß sie bald stolz auf ihn sein solle; dann ging er.
Felicité blickte ihm vom Fenster aus nach; die alte Vorliebe für ihn erwachte wieder,
und sie sagte sich,  daß er  einen verteufelten Verstand habe und sie nicht  den Mut
finden werde, ihn den unrichtigen Weg einschlagen zu lassen.

Zum dritten Male senkte sich die Nacht über Plassans herab, eine Nacht voll Angst
und Schrecken. Die Stadt lag in den letzten Zügen. Die Bürger eilten nach Hause und
verrammelten ihre Häuser mit einem lauten Geräusch von Riegeln und Eisenstangen.
Die allgemeine Meinung war die, daß Plassans am nächsten Tage nicht mehr bestehen,
daß die Stadt entweder in der Erde versunken oder in Dunst aufgegangen sein werde.
Als  Rougon zum Essen heimkehrte,  fand  er  die  Straße  verödet.  Diese  Einsamkeit
stimmte  ihn  traurig.  Es  überkam ihn  denn  auch bei  Tische  eine  Anwandlung  von
Schwäche und er fragte seine Frau, ob es nötig sei, den durch Macquart vorbereiteten
Aufstand vor sich gehen zu lassen.

Man kläfft  nicht  mehr  gegen uns,  sagte  er. Wenn du gesehen hättest,  mit  welcher
Ehrfurcht die Herren von der Neustadt mich begrüßt haben ... Es scheint mir nunmehr
unnötig,  Leute zu töten.  Wie denkst  du? Wir werden unser Schäfchen auch so ins
trockene bringen.
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Ach, was bist du für ein Schwächling! rief Felicité wütend. Du hattest den Einfall, und
jetzt weichst du selbst zurück. Ich sage dir, daß du ohne mich nie etwas ausführen
wirst! ... Geh deines Weges! Würden etwa die Republikaner deiner schonen, wenn sie
dich in ihrer Gewalt hätten?

Auf dem Rathause ging Rougon daran, den Hinterhalt  vorzubereiten. Granoux war
ihm dabei sehr nützlich. Er sandte durch ihn seine Weisungen an die verschiedenen
Posten,  welche die Wälle  bewachten.  Die Nationalgardisten sollten sich in kleinen
Gruppen  und  verstohlen  nach  dem  Rathause  begeben.  Roudier,  dieser  nach  der
Provinz  verschlagene  Pariser  Spießbürger,  der  die  ganze  Sache  hätte  verderben
können, indem er Menschlichkeit predigte, wurde gar nicht benachrichtigt. Gegen elf
Uhr war der Hof des Rathauses voll Nationalgardisten. Rougon jagte ihnen Entsetzen
ein;  er  erzählte  ihnen,  daß  die  in  Plassans  gebliebenen  Republikaner  einen
verzweifelten Handstreich versuchen würden; er schätzte sich glücklich, durch seine
Geheimpolizei rechtzeitig Wind bekommen zu haben. Nachdem er ein bluttriefendes
Bild  von  dem  Gemetzel  geliefert  hatte,  dessen  Opfer  die  Stadt  werde,  wenn  die
Elenden sich der Gewalt bemächtigen würden, gab er den Befehl, kein Wort mehr zu
sprechen und alle Lichter auszulöschen. Er selbst ergriff eine Flinte. Seit dem Morgen
ging er  wie in einem Traume umher;  er  erkannte sich selbst  nicht  mehr;  er  fühlte
Felicité hinter sich, in deren Hände die Krise der Nacht ihn geschleudert hatte und
würde sich haben hängen lassen mit den Worten: Tut nichts; meine Frau wird schon
kommen, mich loszumachen. Um das Getöse zu verstärken und den Schrecken über
der schlafenden Nacht zu verlängern, bat er Granoux, sich nach der Kathedrale zu
begeben und bei den ersten Flintenschüssen Sturm läuten zu lassen. Der Name des
Marquis sollte ihm die Türe des Mesners öffnen. Im Schatten und in der Stille des
Hofes harrten die geängstigten Nationalgardisten, die Augen auf das Tor gerichtet und
von Ungeduld gefoltert, ihre Gewehre abzuschießen, wie auf der Lauer nach Wölfen.

Inzwischen hatte Macquart den Tag bei Tante Dide zugebracht. Er hatte sich auf dem
alten Koffer ausgestreckt und bedauerte, daß er nicht mehr auf dem weichen Sofa des
Herrn Garçonnet liegen könne. Wiederholt überkam ihn ein wahnsinniges Verlangen,
in  ein  benachbartes  Kaffeehaus  zu  gehen  und  dort  seine  zweihundert  Franken
anzuzapfen. Dieses Geld, das er in eine Westentasche gesteckt hatte, brannte ihm die
Seite; er benützte seine Muße dazu, es im Geiste auszugeben. Seine Mutter, die seit
einigen Tagen ihre Kinder schreckensbleich in ihr Haus kommen sah, ohne deshalb
aus ihrem Stillschweigen herauszutreten und die Unbeweglichkeit ihres Gesichtes zu
verlieren, ging vor ihm hin und her mit ihren steilen, unbewußten Bewegungen und
schien seine Anwesenheit nicht zu bemerken. Sie wußte nichts von dem Schreck, der
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die  ganze  verschlossene  Stadt  im  Banne  hielt;  sie  war  tausend  Meilen  weit  von
Plassans, jenem steten Gedanken nachhängend, der ihre Augen weit offen, ihre Sinne
leer erhielt. Und doch brachte in jener Stunde eine Unruhe, eine menschliche Sorge
einen  Augenblick  ihre  Wimpern  zum Zucken.  Antoine,  der  dem Verlangen,  einen
guten  Bissen  zu  essen,  nicht  widerstehen  konnte,  sandte  sie  aus,  um  von  einem
Gastwirte der Vorstadt ein gebratenes Huhn zu holen. Als er bei Tische sitzend sich
damit gütlich tat, sagte er zu der Alten:

Du ißt  nicht  oft  Huhn,  wie?  Das  ist  für  solche,  die  da  arbeiten  und ihr  Geschäft
verstehen.  Du  aber  hast  nur  immer  alles  vergeudet  ...  Ich  wette,  daß  du  deine
Ersparnisse diesem frommen Rührmichnichtan Silvère gibst. Der Duckmäuser hat eine
Geliebte. Hast du irgendwo etwas Geld verborgen, so wird er eines Tages sicher den
Schatz heben.

Er trieb seinen Spott mit ihr; eine wilde Freude durchloderte ihn. Das Geld, das er in
der Tasche hatte; der Verrat, den er vorbereitete, die Gewißheit, sich teuer verkauft zu
haben: sie erfüllten ihn mit der Zufriedenheit der Bösewichte, die im Schlechten ihre
natürliche Heiterkeit und ihre Spottsucht wiederfinden. Aber Tante Dide hörte aus all
dem nur den Namen Silvère heraus.

Hast du ihn gesehen? fragte sie, endlich die Lippen öffnend.

Wen? Silvère? entgegnete Antoine. Er spazierte unter den Aufständischen umher mit
einem großen, roten Mädchen am Arm. Wenn er eine blaue Bohne erwischt, wird ihm
ganz recht geschehen.

Die Alte blickte ihn starr an.

Warum? fragte sie in ernstem Tone.

Ei, weil er ein Tölpel ist, erwiderte Antoine verlegen. Hat man je gehört, daß man für
solche Sachen seine Haut riskiert? Ich habe meine Sache in Ordnung gebracht; ich bin
kein Kind.

Doch Tante Dide hörte ihn nicht.

Er hatte schon die Hände voll Blut, murmelte sie. Man wird mir ihn töten wie man den
andern getötet hat. Seine Oheime werden die Gendarmen nach ihm aussenden.

Was plappert Ihr da? sagte ihr Sohn, den Rest des Huhns verzehrend. Ich verlange, daß
man es mir ins Gesicht sagt, wenn man etwas wider mich hat. Wenn ich manchmal mit
dem Kleinen von der Republik sprach, so geschah es nur, um ihn auf vernünftigere
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Gedanken zu bringen. Er war rein närrisch. Ich liebe die Freiheit, aber ich will nicht,
daß sie in Zügellosigkeit ausartet. Und Rougon hat meine Achtung; das ist ein Mann
von Mut und Klugheit.

Er hatte die Flinte bei sich, nicht wahr? unterbrach ihn Tante Dide, deren trüber Geist
dem fernen Silvère auf seinem Wege zu folgen schien.

Die Flinte? Ach ja, Macquarts Flinte, fuhr Antoine fort, nachdem er einen Blick auf
den  Kaminmantel  geworfen,  wo  sonst  die  Waffe  hing.  Ich  glaube,  sie  in  seinen
Händen gesehen zu haben. Ein nettes Ding, um mit einem Mädchen im Arm in Wald
und Feld herumzustreifen. Welch ein Tor!

Er glaubte einige plumpe Späße machen zu sollen. Tante Dide ging jetzt wieder im
Zimmer  ab  und  zu.  Sie  sprach  kein  Wort  mehr.  Gegen  den  Abend  entfernte  sich
Antoine, nachdem er eine Bluse angezogen und eine tiefe Mütze, die seine Mutter ihm
gekauft, aufgesetzt und über die Augen herabgezogen hatte. Er betrat die Stadt, wie er
sie  verlassen,  indem  er  den  Nationalgardisten,  die  das  römische  Tor  bewachten,
irgendeine Geschichte vormachte. Dann begab er sich nach dem alten Stadtviertel, wo
er verstohlen von Tür zu Tür schlich. Alle eifrigen Republikaner, alle Genossen, die
den  Aufständischen  nicht  gefolgt  waren,  fanden  sich  gegen  neun  Uhr  in  einem
Winkelkaffeehause  ein,  wohin  Macquart  sie  bestellt  hatte.  Als  ihrer  etwa  fünfzig
beisammen  waren,  hielt  er  ihnen eine  Rede,  in  welcher  er  von einer  persönlichen
Rache sprach, die befriedigt, von einem Siege, der errungen, von einem Joche, das
abgeschüttelt werden mußte; zum Schlusse machte er sich anheischig, ihnen binnen
zehn Minuten das Rathaus in die Hände zu liefern. Er komme soeben von dort, und es
sei leer, versicherte er; wenn sie wollten, würde noch diese Nacht die rote Fahne vom
Giebel des Rathauses flattern. Die Arbeiter berieten untereinander; zu dieser Stunde
liege die Reaktion in den letzten Zügen, die Aufständischen ständen vor den Toren der
Stadt; die Ehre gebiete, sich der Gewalt zu bemächtigen, ehe sie zurückkehren; dies
werde gestatten, sie als Brüder zu empfangen, mit offenen Toren und geschmückten
Straßen und Häusern. Überdies hatte niemand Mißtrauen gegen Macquart; sein Haß
gegen  die  Rougon,  die  persönliche  Rache,  von  der  er  sprach,  bürgten  für  seine
Aufrichtigkeit.  Es wurde  vereinbart,  daß alle  jene,  die  zu jagen pflegten  und eine
Flinte besaßen, ihre Waffen holen sollten und daß man sich um Mitternacht auf dem
Rathausplatze treffen werde. Es gab allerdings ein kleines Hindernis, das sie stutzig
machte: sie hatten keine Kugeln; doch sie beschlossen, ihre Gewehre mit Schrot zu
laden, was schließlich auch überflüssig sei, da sie doch nicht auf einen Widerstand
stoßen würden.
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Wieder einmal sah Plassans bewaffnete Männer in den vom Monde erhellten Straßen
die Häuser entlang huschen. Als die Bande vor dem Rathause versammelt war, trat
Macquart kühn, aber vorsichtig offenen Auges hervor. Er klopfte an das Tor und als
der Pförtner, der von Rougon abgerichtet worden, fragte, was man wolle, stieß der
andere solche  furchtbare Drohungen aus,  daß der Pförtner  ganz erschreckt  tat  und
sogleich öffnete. Langsam taten sich die beiden Torflügel auf. Leer und hohl klaffte
das weite Torgewölbe.

Da rief Macquart mit lauter Stimme:

Kommt, ihr Freunde!

Dies war  das Signal.  Er selbst  trat  rasch zur  Seite  und während die  Republikaner
hereinstürzten, blitzten vom finsteren Hofe her Flammen auf und krachten Schüsse,
die unter der Torwölbung dumpf widerhallten. Das Tor spie den Tod. Erbittert durch
das lange Warten, nach Erlösung von dem Alp lechzend, der in diesem finsteren Hofe
sie  bedrückte,  hatten  die  Nationalgardisten  in  fieberhafter  Hast  alle  zugleich  ihre
Flinten abgeschossen. Der Blitz war so hell, daß Macquart in dem fahlen Scheine des
Schießpulvers deutlich sah, wie Rougon zu zielen suchte. Er glaubte den Lauf seines
Gewehres auf sich gerichtet, erinnerte sich des Errötens Felicités und flüchtete, indem
er brummte:

Nur keine Dummheiten! Der Schuft  wäre imstande mich zu töten; er schuldet  mir
achthundert Franken.

Indes  war  in  dem  nächtlichen  Dunkel  ein  Geheul  entstanden.  Die  überraschten
Republikaner  schrien  Verrat  und  schossen  auch  ihrerseits.  Ein  Nationalgardist  fiel
unter der Torwölbung; die Republikaner hatten drei Tote. Über die Leichen stolpernd
ergriffen sie in tollem Schreck die Flucht und schrien durch die stillen Gassen: »Man
tötet unsere Brüder!« – mit einer verzweifelten Stimme, die keinen Widerhall fand.
Die Verteidiger  der  Ordnung hatten Zeit  gefunden,  ihre Gewehre wieder zu laden,
stürmten  wütend  auf  den  leeren  Platz  hinaus  und  sandten  Kugeln  nach  allen
Straßenecken,  nach allen Punkten,  wo das Dunkel einer  Pforte,  der  Schatten einer
Laterne, der Vorsprung eines Ecksteines sie Aufständische vermuten ließ. Das währte
etwa zehn Minuten, bis sie ihre Flinten in das Leere abgeschossen hatten.

Der  Hinterhalt  wirkte  wie  ein  Donnerschlag  in  der  schlafenden  Stadt.  Durch  die
höllische Schießerei aus dem Schlafe geweckt, hatten die Bewohner der benachbarten
Straßen sich zähneklappernd in ihren Betten aufgesetzt.  Um keinen Preis der Welt
würden sie sich ans Fenster gewagt haben. Inmitten der Flintenschüsse, die durch die
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Nachtluft krachten, ertönte langsam das Sturmläuten einer Glocke der Kathedrale in
einem so unregelmäßigen, seltsamen Rhythmus, daß es klang wie das Hämmern auf
einen Amboß, oder wie ein riesiger Kessel, auf den ein zorniges Kind lospaukt. Diese
heulende Glocke, welche die Bewohner nicht erkannten, entsetzte sie noch mehr als
die  Flintenschüsse;  manche  glaubten  eine  endlose  Reihe  von  Kanonen  über  das
Straßenpflaster  rollen zu hören.  Sie  legten sich  wieder  nieder, streckten sich unter
ihren Bettdecken aus, als sei es gefährlich gewesen, im Bett aufrecht zu sitzen; bis
zum Kinn zugedeckt, den Atem zurückhaltend, machten sie sich ganz klein, während
die Zipfel ihrer Kopftücher ihnen auf die Augen herabfielen und ihre Gattinnen an
ihrer Seite angstvoll den Kopf in den Kissen vergruben.

Die  auf  den  Wällen  verbliebenen  Nationalgardisten  hatten  ebenfalls  die  Schüsse
gehört. Sie eilten in regellosen Haufen herbei, in der Meinung, daß die Aufständischen
durch  irgendeinen  unterirdischen  Gang  in  die  Stadt  eingedrungen  seien.  Mit  dem
Getöse ihres wilden Laufes störten sie die nächtliche Stille der Straßen. Roudier kam
als einer der ersten an. Allein Rougon sandte sie auf ihre Posten zurück, indem er
streng bemerkte,  man dürfe  nicht  in  solcher  Weise  die  Tore  einer  Stadt  verlassen.
Betroffen von diesem Vorwurfe – denn in ihrem Schrecken hatten sie tatsächlich die
Tore  ohne Verteidiger  gelassen  –  kehrten  sie  in  vollem Laufe  mit  noch größerem
Getöse auf ihren Posten zurück. Eine Stunde lang mochte Plassans glauben, daß eine
Armee  in  wütendem  Kriegsgetümmel  durch  die  Stadt  rase.  Das  Schießen,  das
Sturmläuten,  das  Hinundherlaufen  der  Nationalgardisten,  ihre  Waffen,  die  sie
schleppten  wie  die  Knüttel,  ihre  Schreckensrufe  im  nächtlichen  Dunkel:  all  dies
verursachte ein betäubendes Getöse, daß man glauben mochte, in einer überrumpelten
und  geplünderten  Stadt  zu  sein.  Dies  gab  den  unglücklichen  Bewohnern,  die  da
wähnten, die Aufständischen seien wieder da, den Gnadenstoß; sie hatten ja gesagt,
dies werde die letzte Nacht sein und Plassans werde noch vor Tagesanbruch in der
Erde versinken oder in Rauch aufgehen. Wahnsinnig vor Angst harrten sie in ihren
Betten der Katastrophe und wähnten Jeden Augenblick, daß ihre Häuser wankten.

Granoux  bearbeitete  noch  immer  die  Sturmglocke.  Als  in  der  Stadt  wieder  Stille
eingetreten  war,  klang  dieses  Läuten  schauerlich.  Rougon,  der  in  fieberhafter
Aufregung  war,  geriet  durch  dieses  ferne  Gebimmel  außer  sich.  Er  eilte  zur
Kathedrale, deren Türe er offen fand. Der Mesner stand auf der Schwelle.

Genug! Genug! schrie er dem Manne zu. Es klingt, als ob ein Mensch heult; es geht
einem an die Nerven.
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Es  ist  nicht  meine  Schuld,  entgegnete  der  Küster  mit  verzweifelter  Miene.  Herr
Granoux selbst ist in den Glockenturm hinaufgegangen. Ich hatte auf Befehl des Herrn
Pfarrers den Klöppel entfernt, damit nicht Sturm geläutet werden könne, allein Herr
Granoux wollte keine Vernunft annehmen und ist dennoch hinaufgestiegen; ich weiß
wahrhaftig nicht, womit er den höllischen Lärm macht.

Rougon eilte die Stiege hinauf, die zu den Glocken führte, und schrie:

Genug! Genug! Um Gottes willen, hören Sie auf.

Oben angelangt sah er im Lichte eines Mondstrahles, der durch das Zackenwerk eines
Fensterbogens  hereinfiel,  Granoux,  wie  er  ohne  Hut,  wütend  mit  einem  großen
Hammer losschlug. Mit allen Kräften widmete er sich diesem Geschäfte. Er warf sich
zurück, nahm einen Anlauf und stürzte sich auf die Bronze, als wollte er sie spalten.
Seine  ganze  dicke  Gestalt  zog  sich  zusammen;  wenn  er  sich  auf  die  große,
unbewegliche Glocke gestürzt hatte, ließen die Tonschwingungen ihn zurückweichen,
und er warf sich mit erneuerter Wut auf die Glocke. Man glaubte einen Schmied zu
sehen, der auf ein glühendes Eisen loshämmert, aber einen Schmied im Leibrock, kurz
und kahl, in ungeschickter, drohender Haltung.

Vor  Überraschung  stand  Rougon  einen  Augenblick  vor  diesem  verteufelten
Spießbürger, der im Mondenschein mit einer Glocke kämpfte. Jetzt verstand er das
Kesselgetöse, mit welchem dieser seltsame Glöckner die Stadt erfüllte. Er mußte ihn
bei den Rockschößen fassen, und als Granoux ihn erkannte, rief er in triumphierendem
Tone:

Habt ihr gehört? Anfänglich versuchte ich mit den Fäusten auf die Glocke einzuhauen,
aber das tat mir weh. Glücklicherweise fand ich diesen Hammer. Noch einige Schläge,
nicht wahr?

Doch Rougon schleppte ihn fort. Granoux strahlte von Stolz. Er trocknete sich den
Schweiß von der Stirne und nahm seinem Genossen das Versprechen ab, in der Stadt
zu verlautbaren,  daß er  mit  einem bloßen Hammer  den Höllenlärm hervorgebracht
habe. Welche Bedeutung mußte dieses wütende Geläute ihm künftig verleihen!

Gegen Tagesanbruch dachte Rougon daran, Felicité zu beruhigen. Auf seinen Befehl
hatten die Nationalgardisten sich im Rathause eingeschlossen; er hatte verboten, die
Toten vom Straßenpflaster aufzulesen, unter dem Vorwande, daß der Bevölkerung des
alten Stadtviertels ein Beispiel geliefert werden müsse. Als er, um nach der Banne-
Straße zu eilen, wo er wohnte, über den Rathausplatz schritt, trat er auf die Hand einer
Leiche, die zusammengeballt am Rande des Bürgersteiges lag. Er wäre dabei schier
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hingefallen. Diese weiche Hand, die sein Stiefelabsatz zerquetschte, verursachte ihm
ein  unerklärliches  Gefühl  des  Ekels  und Abscheues.  Mit  großen Schritten  eilte  er
durch die öden Straßen und er glaubte hinter seinem Rücken eine blutige Faust zu
fühlen, die ihn verfolgte.

Vier liegen am Boden, sagte er zu Hause angekommen.

Sie betrachteten einander, gleichsam erstaunt über ihr Verbrechen. Das Lampenlicht
verlieh ihrer Blässe die Farbe des Wachses.

Hast  du  sie  liegen  lassen?  fragte  Felicité.  Man  muß  sie  da  liegen  lassen,  wo  sie
gefallen sind.

Ich habe sie nicht aufgelesen, sie liegen auf dem Rücken, erwiderte er. Ich bin auf
etwas Weiches getreten ...

Er  betrachtete  seinen  Stiefel.  Der  Absatz  war  voll  Blut.  Während  er  die  Schuhe
wechselte, sagte Felicité:

Ganz recht so; nun wird man doch nicht sagen, daß du in die Spiegel schießest.

Die Schießerei, welche die Rougon ersonnen hatten, um endgültig als die Retter von
Plassans anerkannt zu werden, legte ihnen die entsetzte und dankbare Stadt zu Füßen.
Düster und trübselig wie die Wintertage sind, brach der Morgen an. Die Bürger, die
nichts mehr hörten und es müde geworden waren, in ihren Betten zu zittern, wagten
sich  heraus.  Es  kamen  ihrer  zehn,  fünfzehn  zum Vorschein;  hernach,  als  ruchbar
wurde,  daß  die  Aufständischen  die  Flucht  ergriffen  und  in  allen  Gassen  Tote
zurückgelassen  hatten,  erhob  sich  ganz  Plassans  und  strömte  auf  dem Marktplatz
zusammen. Den ganzen Vormittag machten die Neugierigen die Runde um die vier
Toten. Sie waren furchtbar verstümmelt, besonders einer, der drei Kugeln im Kopfe
hatte;  hob man den Schädel auf,  so konnte man das Gehirn bloßliegen sehen.  Am
furchtbarsten war der Nationalgardist anzuschauen, der unter der Torwölbung gefallen
war. Er hatte eine ganze Ladung Schrot ins Gesicht bekommen; dieses Gesicht war
voll  mit  Löchern  und  triefte  von  Blut.  Die  Menge  weidete  sich  lange  an  diesen
Scheußlichkeiten mit der Neugierde der Feiglinge für widrige Schauspiele dieser Art.
Man erkannte den Nationalgardisten; es war der Wurstmacher Dubruel, den Roudier
am Montag morgen beschuldigt hatte, besonders heftig geschossen zu haben. Von den
drei anderen Toten waren zwei Hutmacher, der dritte blieb unbekannt. Vor den roten
Pfützen, die das Pflaster beschmutzten, standen Gruppen, gaffend und zitternd, von
Zeit zu Zeit argwöhnisch hinter sich blickend, als ob diese summarische Justiz, die im
Finstern  mit  Gewehrschüssen  die  Ordnung  hergestellt  hatte,  sie  beobachtete,  ihre

287



Emilie Zola                                                        Das Glück der Familie Rougon                                    OriginalBook.Ru

Worte und Gebärden erspähte, bereit auch sie niederzustrecken, wenn sie nicht mit
Begeisterung die Hand küssen wollten,  die sie aus der  Gewalt  der  Volksherrschaft
errettet hatte.

Der Schrecken der Nacht steigerte noch den furchtbaren Eindruck, den am Morgen der
Anblick der vier Leichen hervorgebracht hatte. Die wahre Geschichte dieses kleinen
Nachtgefechtes  wurde  nie  bekannt.  Die  Schüsse  der  Kämpfenden,  Granoux'
Glockenschläge, der tolle Lauf der Nationalgardisten durch die Straßen: sie hatten die
Ohren mit  so  fürchterlichem Lärm erfüllt,  daß  die  meisten  noch immer  von einer
Riesenschlacht träumten, die einer unermeßlichen Anzahl von Feinden geliefert war.
Als  die  Sieger  in  unbewußter  Prahlerei  die  Zahl  ihrer  Gegner  vergrößernd,  von
ungefähr fünfhundert Mann sprachen, ward dies heftig bestritten und es gab Bürger,
die da behaupteten, von ihrem Fenster eine Stunde hindurch die Menge der Flüchtigen
beobachtet zu haben. Übrigens wollten alle den wilden Lauf der Banditen unter ihren
Fenstern  gehört  haben.  Unmöglich  hätten  fünfhundert  Mann  eine  ganze  Stadt  so
plötzlich aus ihrer Ruhe aufscheuchen können. Es war eine Armee, eine vollständige
und große Armee, durch die tapfere Bürgerwehr von Plassans hinweggefegt. Das Wort
»hinweggefegt«  fand  man  sehr  zutreffend;  denn  die  mit  der  Verteidigung  der
Stadtwälle  betrauten  Posten  schworen  bei  allen  großen  Göttern,  daß  kein  einziger
Mann herein- noch hinausgekommen sei. Dieser Umstand verlieh der Waffentat noch
einen  Schimmer  von  Geheimnis;  man  dachte  an  gehörnte  Teufel,  die  sich  in  die
Flammen  stürzten;  kurz,  die  Geister  gerieten  vollends  auf  Abwege.  Allerdings
schwiegen die Posten von ihrem wütenden Galopp durch die Stadt. Darum hielten sich
selbst die vernünftigsten Leute an den Gedanken, daß eine Aufrührerbande bei einer
Bresche oder durch irgendein Loch eingedrungen sein müsse. Später munkelte man
von  Verrat,  von einem Hinterhalte;  die  Leute,  die  Macquart  auf  die  Schlachtbank
geführt, konnten die grause Wahrheit allerdings nicht erfassen; aber es herrschte noch
ein solcher Schrecken, der Anblick des Blutes hatte der Reaktion eine solche Anzahl
von  Feiglingen  zugeführt,  daß  man  diese  Gerüchte  der  Wut  der  besiegten
Republikaner  zuschrieb.  Von  anderer  Seite  wurde  behauptet,  daß  Macquart  der
Gefangene Rougons sei, daß dieser ihn in einem feuchten Verlies gefangen halte und
daselbst eines langsamen Hungertodes sterben lasse. Diese Schreckensmär bewirkte,
daß Rougon mit ehrerbietigsten Bücklingen begrüßt wurde.

So kam es, daß dieser plumpe, schlappe, bleiche, dickwanstige Spießbürger in einer
Nacht zu einem furchtbaren Herrn wurde, über den niemand zu lachen wagte. Er hatte
im Blute gewatet. Die Bevölkerung der Altstadt blieb angesichts der Toten stumm vor
Entsetzen. Doch gegen zehn Uhr, als die vornehmeren Leute aus der Neustadt kamen,
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hörte man auf dem Rathausplatze  halblaute  Gespräche,  unterdrückte  Ausrufe.  Man
sprach von dem anderen Angriff, von jener Einnahme des Rathauses, bei der bloß ein
Spiegel zertrümmert  worden war; und jetzt scherzte man nicht mehr über Rougon,
man nannte seinen Namen mit ehrerbietigem Schreck; er war wirklich ein Held, ein
Retter. Die Leichen starrten mit ihren offenen Augen auf die Herren Advokaten und
Rentenbesitzer, die zusammenschauerten, indem sie sich sagten, daß der Bürgerkrieg
seine  traurigen  Notwendigkeiten  habe.  Der  Notar,  der  gestern  die  Abordnung  der
Bürger nach dem Rathause geführt hatte, ging von Gruppe zu Gruppe und erzählte von
dem »Ich bin bereit« des energischen Mannes, dem man das Heil der Stadt verdankte.
Alle  hatten  sich  ergeben.  Die  sich  über  die  Einundvierzig  am grausamsten  lustig
gemacht, besonders die, die Rougon Ränkestifter und Feiglinge genannt hatten, die
nur in die Luft  schießen,  sprachen zuerst  davon, einen Lorbeerkranz »dem großen
Manne  zu  widmen,  der  Plassans  zu  ewigem Ruhme  gereichen  werde«.  Denn  die
Blutlachen  trockneten  auf  dem  Straßenpflaster;  die  Toten  kündeten  durch  ihre
Wunden,  bis  zu  welcher  Kühnheit  die  Partei  der  Unordnung,  der  Plünderung,  des
Mordes gediehen war, und welcher starken Hand es bedurfte,  um den Aufstand zu
unterdrücken.

Granoux nahm in der Menge Beglückwünschungen und Händedrücke entgegen. Die
Geschichte mit dem Hammer war bekannt geworden. Vermöge einer harmlosen Lüge,
an die er selbst bald zu glauben begann, gab er vor, daß er zuerst die Aufständischen
gesehen und Sturm geläutet habe; sei er nicht gewesen, so wären die Nationalgardisten
niedergemetzelt  worden.  Dies  verdoppelte  noch  seine  Wichtigkeit.  Sein
Auskunftsmittel  wurde als  wunderbar bezeichnet.  Man nannte ihn nur mehr  »Herr
Isidor; der Herr, der mit dem Hammer Sturm geläutet hat«. Obgleich der Satz etwas
lang war, würde Herr Granoux ihn gern als Adelstitel angenommen haben; man konnte
fortan  das Wort  »Hammer«  nicht  vor  ihm aussprechen,  ohne daß er  an eine zarte
Schmeichelei glaubte.

In  dem Augenblick,  als  man  die  Leichen  fortschaffte,  kam Aristide  hinzu,  um zu
sehen. Er betrachtete die Leichen von allen Seiten, forschte und schnupperte herum,
befragte alle Gesichter. Seine Miene war ruhig, seine Augen hell. Mit seiner gestern
noch verbundenen, jetzt freien Hand hob er die Bluse eines der Toten in die Höhe, um
die Wunde besser betrachten zu können. Diese Prüfung schien ihn zu überzeugen, ihm
jeden Zweifel  zu benehmen.  Er  kniff  die  Lippen zusammen und stand eine Weile
wortlos da: dann ging er, um die Ausgabe des »Unabhängigen« zu beschleunigen, in
dem  er  einen  großen  Artikel  veröffentlichte.  Während  er  die  Häuser  entlang
dahinschritt,  erinnerte er sich des Wortes seiner Mutter:  »Morgen sollst  du sehen.«
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Was  er  gesehen,  war  sehr  stark;  es  schreckte  ihn  sogar  ein  wenig.  Indes  begann
Rougon sich in seinem Siege unbehaglich zu fühlen. Im Kabinett des Herrn Garçonnet
allein, das dumpfe Geräusch der Menge hörend, hatte er eine seltsame Empfindung,
die ihn abhielt, sich auf dem Balkon zu zeigen. Das Blut, in dem er gewatet, machte
ihm die Beine schwer. Er fragte sich,  was er  bis  zum Abend anfangen solle.  Sein
armer, leerer Kopf, durch die Krise der Nacht völlig verstört, suchte verzweifelt eine
Beschäftigung, eine Weisung, die er erteilen, eine Maßregel, die er ergreifen könne
und die ihn zerstreuen werde. Aber er wußte nichts mehr. Wohin führte ihn Felicité?
War es jetzt aus oder wird er noch mehr Leute töten müssen? Die Furcht erfaßte ihn
wieder: schreckliche Zweifel tauchten in ihm auf; schon sah er die Stadtmauern auf
allen  Seiten  von  der  rächenden  Armee  der  Republikaner  beschossen,  als  ein
ungeheurer Schrei: »Die Aufständischen, die Aufständischen!« unter den Fenstern des
Rathauses ertönte. Er fuhr auf und hob einen Vorhang in die Höhe. Da konnte er die
Menge verzweifelt über den Platz rennen sehen. Bei diesem Donnerschlag sah er sich
in weniger denn einer Sekunde ruiniert, geplündert, ermordet; er fluchte seiner Frau, er
fluchte der ganzen Stadt. Als er einen Ausweg suchend, mißtrauisch um sich blickte,
hörte  er  das  Volk  in  einen Jubel  ausbrechen,  daß die  Scheiben  erzitterten.  Er  trat
wieder ans Fenster; die Frauen ließen ihre Tücher flattern, die Männer sanken einander
in die Arme; einige faßten sich bei den Händen und tanzten. Er war ganz blöde, begriff
nichts von all dem, sein armer Kopf drehte sich im Kreise, er fühlte sich furchtbar
geängstigt in diesem großen, öden, stillen Rathause.

Als Rougon später seiner Frau beichtete, vermochte er niemals zu sagen, wie lange
seine Marter gedauert hatte. Er erinnerte sich bloß, daß laute Tritte, die in den weiten
Sälen widerhallten, ihn aus seiner Bestürzung geweckt hatten. Er erwartete die mit
Sensen  und  Knütteln  bewaffneten  Blusenmänner  und  sah  die  Gemeindevertretung
eintreten, ehrsam, schwarz gekleidet, mit strahlender Miene. Nicht ein Mitglied fehlte.
Eine glückliche Nachricht hatte alle die Herren mit einem Male geheilt. Granoux warf
sich seinem teuren Präsidenten in die Arme.

Die Soldaten sind da! stammelte er; die Soldaten!

In der Tat war ein Regiment eingetroffen, das den Befehlen des Obersten Masson und
des Bezirkspräfekten, Herrn von Blériot gehorchte. Die von den Wällen in der fernen
Ebene wahrgenommenen Gewehre hatten anfänglich den Glauben erweckt,  daß die
Aufständischen sich näherten. Die Erregung Rougons war so groß, daß zwei schwere
Tränen  ihm  über  die  Wangen  rannen.  Der  große  Bürger  weinte!  Die
Gemeindevertretung sah mit respektvoller Bewunderung diese Tränen. Doch Granoux
warf sich von neuem seinem Freunde an den Hals und rief:
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Wie glücklich bin ich! Sie wissen, ich bin ein freier Mann. Nun denn: wir alle hatten
Furcht; nicht wahr, meine Herren, wir alle? Sie allein waren groß, mutig,  erhaben.
Welche Energie mußten Sie besitzen! Ich sagte vorhin zu meiner Frau: Rougon ist ein
großer Mann; er verdient eine Auszeichnung.

Jetzt schlugen die Herren vor, dem Präfekten entgegen zu gehen. Betäubt, fassungslos,
an einen so plötzlichen Triumph nicht glauben wollend, stammelte Rougon wie ein
Kind.  Jetzt  erst  kam er  wieder  zu  Atem.  Ruhig,  und  mit  der  Würde,  welche  die
feierliche Gelegenheit erheischte, ging er hinab. Doch die Begeisterung, mit der die
Gemeindevertretung und deren Obmann auf dem Rathausplatze empfangen wurden,
brachte diesen Würdenträger abermals in Verwirrung. Sein Name machte die Runde in
der Menge, diesmal von den wärmsten Lobsprüchen begleitet.  Er hörte ein ganzes
Volk den Wunsch Granoux' wiederholen, ihn wie einen Helden zu feiern, der inmitten
des allgemeinen Schreckens allein unerschütterlich aufrecht geblieben. Und bis zum
Platze vor der Unterpräfektur, wo die Vertretung dem Präfekten begegnete, genoß er
seine  Volkstümlichkeit,  seinen  Ruhm  mit  der  geheimen  Wonne  eines  verliebten
Weibes, dessen Begierden endlich befriedigt wurden.

Herr von Bleriot und der Oberst  Masson kamen allein in die Stadt  und ließen die
Truppe  auf  der  Lyoner  Straße  kampieren.  Über  die  Richtung  des  Marsches  der
Aufständischen  getäuscht,  hatten  sie  erheblich  Zeit  verloren.  Übrigens  wußten  sie
jetzt, daß die Aufständischen in Orchères seien, und wollten sich nur eine Stunde in
Plassans aufhalten, um die Bevölkerung zu beruhigen und die grausamen Befehle zu
veröffentlichen,  welche  die  Beschlagnahme  des  Vermögens  der  Aufständischen
verfügten und allen jenen, die mit den Waffen in der Hand ergriffen würden, mit der
Todesstrafe  drohten.  Der  Oberst  Masson  lächelte,  als  der  Kommandant  der
Nationalgarde  die  rostigen  Riegel  von  dem  römischen  Tor  unter  lautem  Knarren
zurückschieben ließ. Der Posten gab dem Präfekten und dem Obersten als Ehrenwache
das  Geleite.  Unterwegs  über  die  ganze  Promenade  Sauvaire  erzählte  Roudier  den
Herren  von  der  Heldentat  Rougons,  von  den  drei  Schreckenstagen,  die  mit  dem
glanzvollen Siege der letzten Nacht endeten. Als dann die beiden Gruppen einander
gegenüberstanden,  schritt  Herr  von  Blériot  lebhaft  auf  den  Obmann  der
Gemeindevertretung zu,  drückte ihm die Hände,  beglückwünschte  ihn und bat  ihn,
noch  bis  zur  Rückkehr  der  Behörden  über  die  Stadt  zu  wachen.  Rougon  grüßte,
während der Präfekt  an dem Tore der  Präfektur, wo er  einen Augenblick ausruhen
wollte,  mit  lauter  Stimme  versicherte,  er  werde  es  nicht  unterlassen,  in  seinem
Berichte der schönen und mutigen Haltung Rougons zu gedenken.

291



Emilie Zola                                                        Das Glück der Familie Rougon                                    OriginalBook.Ru

Inzwischen  stand  trotz  der  schneidenden  Kälte  die  ganze  Bevölkerung  an  den
Fenstern. Felicité, die sich soweit vorneigte, daß sie schier hinausfiel, war bleich vor
Freude. Soeben war Aristide mit einer Nummer des »Unabhängigen« angekommen, in
der er sich rundheraus für den Staatsstreich erklärte, den er als »die Morgenröte der
Freiheit in der Ordnung und der Ordnung in der Freiheit« begrüßte. Auch hatte er eine
leise  Anspielung  auf  den  gelben  Salon  gemacht,  hatte  sein  Unrecht  bekannt  und
gesagt: »die Jugend sei dünkelhaft, die großen Bürger aber schweigen, überlegen im
stillen, lassen die Beschimpfungen über sich ergehen, um sich am Tage des Kampfes
in  ihrem Heldenmut  aufzurichten.«  Er  war  mit  dem letzten  Satze  ganz  besonders
zufrieden. Seine Mutter fand den Artikel vorzüglich geschrieben. Sie küßte den lieben
Sohn und wies ihm zu ihrer Rechten einen Platz an. Der Marquis von Carnavant, der
müde  der  Einsamkeit  und  von  der  Neugierde  getrieben  ebenfalls  zu  Besuch
gekommen war, lehnte sich zu ihrer Linken an das Fenster.

Als Herr von Blériot auf dem Marktplatze Peter die Hand reichte, brach Felicité in
Tränen aus.

Ach schau nur, schau! sagte sie zu Aristide. Er hat ihm die Hand gedrückt. Schau,
wieder ergreift er seine Hand.

Während sie nach den Fenstern ausblickte, wo die Leute Kopf an Kopf standen, fuhr
sie fort:

Wie müssen sie sich ärgern. Schau nur die Frau des Herrn Peirotte: sie beißt ordentlich
in ihr Taschentuch. Und dort die Töchter des Notars, und weiterhin Frau Massicot und
die Familie Brunet: welche Gesichter! Wie ihre Nasen lang werden! Ach ja, jetzt ist
unsere Zeit gekommen! Sie folgte der Szene am Tore der Unterpräfektur mit Wonne;
ein Zucken ging durch ihren unruhigen Heuschreckenleib. Sie deutete die geringsten
Gebärden; sie erfand die Worte, die sie nicht hören konnte; sie sagte, daß Peter sehr
schicklich grüße. Einen Augenblick war sie verdrossen, als der Präfekt das Wort an
den  armen  Granoux  richtete,  der  nach  einem Lobe  lechzend  ihn  umkreiste.  Ohne
Zweifel  kannte  Herr  von  Blériot  schon  die  Geschichte  mit  dem  Hammer;  der
ehemalige Mandelhändler errötete wie ein Mädchen und schien zu sagen, daß er nur
seine Pflicht getan habe. Was sie noch mehr ärgerte, war die übergroße Güte ihres
Gatten, der Vuillet den Herren vorstellte; allerdings hatte sich Vuillet herangedrängt,
und Rougon war gezwungen, ihn zu nennen.

Welch ein Ränkeschmied!  brummte  Felicité.  Überall  schleicht  er  sich  ein ...  Mein
armer Mann muß in arger Verlegenheit sein! ... Jetzt spricht der Oberst mit ihm. Was
er ihm wohl sagen mag?
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Ei, Kleine, erwiderte der Marquis mit feiner Ironie, er macht ihm Komplimente, weil
er die Stadttore so fest hatte schließen lassen.

Mein Vater hat die Stadt gerettet, bemerkte Aristide in trockenem Tone. Haben Sie die
Leichen gesehen, mein Herr?

Herr von Carnavant antwortete nicht. Er trat vom Fenster zurück und setzte sich in
einen Lehnstuhl, wobei er mit einer Miene des Verdrusses den Kopf schüttelte. Da der
Präfekt inzwischen den Platz verlassen hatte, eilte jetzt auch Peter herbei. Er warf sich
seiner Frau an den Hals und stammelte:

Ach, Beste! ...

Mehr vermochte er nicht zu sagen. Felicité drängte ihn, daß er auch Aristide umarme;
sie  erzählte  ihm von dem herrlichen Artikel  des  »Unabhängigen«.  Peter  würde  in
seiner tiefen Rührung auch den Marquis auf beide Wangen geküßt haben; allein seine
Frau nahm ihn beiseite und gab ihm Eugens Brief, den sie wieder in den Umschlag
gesteckt hatte. Sie behauptete, man habe den Brief soeben gebracht. Peter reichte ihn
ihr, nachdem er ihn gelesen, mit triumphierender Miene und sagte lachend:

Du bist eine Zauberin. Du hast alles erraten. Welche Dummheit hätte ich ohne dich
begangen! Künftig wollen wir  unsere Angelegenheiten zusammen erledigen.  Küsse
mich, du bist eine wackere Frau.

Er schloß sie in seine Arme, während sie mit dem Marquis ein verstohlenes Lächeln
tauschte.

Siebentes Kapitel.

Erst am Sonntag, drei Tage nach dem Gemetzel bei Sainte-Roure, zogen die Truppen
wieder durch Plassans. Der Präfekt und der Oberst, die Herr Garçonnet zum Essen
geladen  hatte,  kamen  allein  in  die  Stadt.  Die  Soldaten  umgingen  die  Wälle  und
lagerten sich in der Vorstadt, auf der Nizzaer Straße. Die Nacht senkte sich herab; am
Himmel,  der  seit  dem  Morgen  bewölkt  war,  zeigte  sich  ein  seltsamer  gelber
Widerschein, der ein fahles Licht auf die Stadt warf gleich den kupferschimmernden
Lichtern  bei  Gewitterschwüle.  Der  Empfang  seitens  der  Bürger  war  ein
zurückhaltender;  die  noch  bluttriefenden  Soldaten,  die  müde  und  stumm  in  dem
schmutzigen Abenddunkel durch die Stadt zogen, widerten die sauberen Kleinbürger
an der Promenade Sauvaire an; die Herren wichen zurück und erzählten sich halblaut
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Schauergeschichten von Erschießungen, grausamen Vergeltungen,  deren Erinnerung
das Land bewahrt hatte. Es begann der Schrecken, den der Staatsstreich verbreitete,
eine  wahnsinnige,  niederschmetternde  Furcht,  die  den  Süden  des  Landes  Monate
hindurch zittern ließ. In ihrem Entsetzen und ihrem Haß gegen die Aufständischen
hatte  die  Stadt  Plassans  die  Truppen  bei  ihrem ersten  Durchzug mit  Begeisterung
aufnehmen  können;  zu  dieser  Stunde  aber,  angesichts  dieses  Unheil  kündenden
Regiments,  das  auf  einen  Wink  seines  Befehlshabers  feuerte,  fragten  sich  die
Rentenbesitzer und selbst die Notare der Neustadt beklommen, ob sie nicht irgendein
politisches Vergehen auf dem Gewissen hätten, das sie vor die Gewehrläufe bringen
könnte.

Seit gestern waren auch die Behörden wieder da; zwei Wagen hatten sie von Sainte-
Roure zurückgebracht. Ihre unerwartete Rückkehr war keineswegs ein Triumphzug.
Rougon überließ ohne große Betrübnis dem Bürgermeister seinen Lehnsessel wieder.
Der Streich war gelungen; er erwartete mit Ungeduld aus Paris den Lohn für seinen
Bürgersinn. Am Sonntag erhielt er von seinem Sohn Eugen einen Brief, den er erst für
den nächsten Tag erwartet hatte.  Felicité war schon am Donnerstag darauf bedacht
gewesen,  ihrem  Sohne  die  Nummern  der  »Zeitung«  und  des  »Unabhängigen«
einzusenden, die in einer zweiten Ausgabe die nächtliche Schlacht und die Rückkehr
des Präfekten erzählten. Eugen antwortete mit der nächsten Post, daß die Ernennung
seines Vaters  für eine Einnehmerstelle bevorstehe;  aber er wolle ihm sogleich eine
gute Nachricht übermitteln: er habe für ihn das Band der Ehrenlegion erlangt. Felicité
weinte vor Freude. Ihr Mann dekoriert! In ihren stolzesten Träumen war sie nicht so
weit gegangen. Blaß vor Freude sagte Rougon, man müsse noch am selben Tage ein
großes Essen geben. Er rechnete nicht mehr; er war bereit, um diesen schönen Tag zu
feiern, seine letzten Hundertsousstücke zum Fenster hinauszuwerfen.

Höre, sagte er seiner Frau,  du wirst  Sicardot einladen; lange genug ärgert  er mich
schon mit seiner Rosette im Knopfloche. Ferner Granoux und Roudier, denen ich es
gern  zu  verstehen  geben  möchte,  daß  ihr  Reichtum  ihnen  niemals  zu  einer
Auszeichnung  verhelfen  wird.  Vuillet  ist  ein  Wucherer;  aber  der  Triumph soll  ein
vollständiger  sein,  lade  ihn  ein,  ebenso  die  ganze  Brut  ...  Den  Marquis  wirst  du
persönlich verständigen; wir werden ihn zu deiner Rechten setzen, er wird an unserem
Tische  eine  sehr  gute  Figur  machen.  Der  Oberst  und  der  Präfekt  sind  bei  Herrn
Garçonnet zu Gaste. Er will mir damit zu verstehen geben, daß ich nichts mehr bin.
Aber ich mache mir nichts aus seiner Bürgermeisterei; sie bringt ihm nicht einen Sou
ein.  Er hat  mich eingeladen; aber ich werde sagen,  daß ich selbst  Gäste habe.  Sie
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sollen morgen vor Neid bersten ... Und karge heute nicht, laß alles aus dem Hotel de
Provence bringen. Das Essen des Bürgermeisters muß ganz zurücktreten.

Felicité machte sich ans Werk. Peter hatte inmitten seines Entzückens doch eine stille
Sorge.  Der Staatsstreich sollte seine Schulden bezahlen, sein Sohn Aristide bereute
seine Fehler; auch wurde er, Peter, endlich Macquart los. All dies war sehr erfreulich;
aber er fürchtete irgendeine Torheit von seiten seines Sohnes Pascal. Auch war er um
das Schicksal Silvères besorgt;  nicht als ob er ihn im geringsten bedauert hätte; er
fürchtete bloß, daß die Sache mit dem Gendarm vor das Strafgericht kommen könne.
Ach, wenn eine gescheite Kugel ihn von diesem Schlingel befreit  hätte! Wie seine
Frau schon am Morgen bemerkt hatte, waren die Hindernisse vor ihm gefallen; diese
Familie, die ihn entehrte, hatte im letzten Augenblick an seiner Erhebung gearbeitet.
Seine Söhne, Eugen und Aristide, die ihn kahl gegessen hatten und deren Schulgeld er
so  oft  beklagt  hatte,  bezahlten  endlich  die  Zinsen  des  Kapitals,  das  er  an  ihren
Unterricht gewendet hatte. Jetzt mußte der Gedanke an diesen erbärmlichen Silvère
ihm diese Stunde des Triumphes verbittern!

Während Felicité sich um die Zurüstungen zu dem Essen kümmerte, erfuhr Peter die
Ankunft der Truppe und entschloß sich, Erkundigungen einzuholen. Sicardot, den er
bei seiner Rückkehr befragte, wußte nichts; Pascal schien zur Pflege der Verwundeten
zurückgeblieben zu Sein, und was Silvère betrifft, so hatte ihn der Major, der ihn nur
oberflächlich kannte, nicht gesehen. Rougon begab sich nach der Vorstadt; er wollte
bei  dieser  Gelegenheit  Macquart  die  achthundert  Franken geben,  die  er  mit  vieler
Mühe soeben zusammengescharrt hatte. Doch als er sich unter der lagernden Menge
befand, als er aus der Ferne die Gefangenen sah, die in langen Reihen auf den Balken
des Saint-Mittre-Feldes saßen, von den Soldaten mit dem Gewehr im Arm bewacht,
fürchtete er sich zu kompromittieren und eilte verstohlen zu seiner Mutter, mit  der
Absicht, die alte Frau um Nachrichten auszusenden.

Als  er  die  Hütte  betrat,  war  es  fast  vollständige  Nacht.  Er  sah  anfänglich  nur
Macquart, der sich mit Rauchen und Trinken die Zeit vertrieb.

Du bist's? Du kommst gerade recht, sagte Antoine, seinen Bruder wieder duzend. Ich
werde hier alt und grau vor Langweile. Hast du das Geld?

Doch Peter antwortete nicht. Er hatte seinen Sohn Pascal wahrgenommen, der über
das Bett gebeugt stand. Er befragte ihn lebhaft. Überrascht von dieser Besorgtheit, die
er  anfänglich  der  väterlichen  Zärtlichkeit  zuschrieb,  erwiderte  der  Arzt  ruhig,  die
Soldaten  hätten  ihn  ergriffen  und  würden  ihn  erschossen  haben  ohne  die
Dazwischenkunft  eines  wackeren  Mannes,  den  er  nicht  kenne.  Durch  seinen
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Doktortitel gerettet, sei er mit der Truppe zurückgekehrt. Dies war für Rougon eine
große Erleichterung. Wieder einer, der ihn nicht kompromittieren wird. Er bekundete
seine Freude durch wiederholte Händedrücke, als Pascal mit trauriger Stimme schloß:

Du hast keinen Grund, dich zu freuen, ich finde meine arme Großmutter in einem sehr
schlimmen Zustande. Ich habe ihr diesen Karabiner wiedergebracht, der ihr so teuer
ist; aber ich habe sie regungslos daliegend gefunden. Schau selbst!

Peters Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit.  Im letzten Scheine des sinkenden
Tages sah er Tante Dide tot und starr auf dem Bette liegen. Dieser arme Leib, den seit
der Wiege Nervenanfälle unterwühlten, war einer letzten heftigen Krise erlegen. Die
Nerven  hatten  gleichsam das  Blut  aufgezehrt.  Die  geheime  Arbeit  dieses  erregten
Fleisches, das in später Keuschheit sich selbst verzehrte und erschöpfte, ging zu Ende
und  machte  aus  der  Unglücklichen  einen  Leichnam,  den  nur  noch  elektrische
Zuckungen galvanisierten. Zur Stunde schien ein furchtbarer Schmerz die langsame
Auflösung ihres Wesens beschleunigt  zu haben. Ihr bleiches Nonnengesicht,  dieses
Gesicht eines durch das Dunkel und die klösterlichen Entsagungen mürbe gemachten
Weibes,  färbte  sich  mit  roten  Flecken.  Mit  verzerrtem Gesichte,  schrecklich  weit
offenen Augen, auswärts gekehrten und gekrümmten Händen, lag sie ausgestreckt da
in ihren Röcken,  die in dürren Linien die  Magerkeit  ihrer  Glieder zeichneten.  Die
Lippen zusammengekniffen bot sie in dieser dunklen Stube das furchtbare Bild eines
stummen Todeskampfes. Rougon machte eine unmutige Gebärde. Dieses ergreifende
Schauspiel war ihm sehr unangenehm; er hatte Gäste zum Essen und wäre trostlos
gewesen, müßte er traurig sein. Daß seine Mutter doch immer etwas Neues fand, um
ihm Verlegenheiten zu bereiten! Sie hätte doch wohl einen andern Tag wählen können.
Er nahm denn auch eine ruhige Miene an und sagte:

Es wird nichts sein. Ich habe sie hundertmal so gesehen. Man muß ihr Ruhe gönnen,
das ist die einzige Arznei.

Pascal schüttelte den Kopf.

Nein; diese Krise gleicht nicht den anderen, murmelte er. Ich habe sie oft beobachtet
und niemals solche Anzeichen wahrgenommen. Betrachte ihre Augen: sie sind von
einer seltsamen Flüssigkeit, von einer sehr beunruhigenden Klarheit. Und die Maske!
Welch eine furchtbare Verzerrung aller Muskel!

Dann beugte er sich noch mehr vor, prüfte die Züge aus unmittelbarer Nähe und fuhr
mit leiser Stimme fort, als spreche er mit sich selbst:
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Solche  Gesichter  habe  ich  nur  bei  Ermordeten  gesehen,  die  im größten  Entsetzen
starben ... Sie muß eine furchtbare Aufregung gehabt haben.

Aber wie ist  denn der Anfall  gekommen? fragte Rougon ungeduldig, weil er nicht
mehr wußte, wie er die Stube verlassen sollte.

Pascal  wußte  es  nicht.  Macquart  erzählte,  indem  er  sich  ein  frisches  Gläschen
einschenkte, daß er Durst gehabt und die Alte um eine Flasche Kognak gesandt habe.
Sie war nur kurze Zeit fort gewesen; als sie heimgekehrt, war sie starr und wortlos zu
Boden gesunken; er selbst habe sie zum Bett tragen müssen.

Mich  wundert,  sagte  er  zum  Schlusse,  daß  sie  in  ihrem  Falle  die  Flasche  nicht
zerbrach. Der junge Arzt sann nach. Nach kurzem Stillschweigen fuhr er fort:

Auf dem Wege hierher vernahm ich zwei Schüsse.  Vielleicht  haben diese Elenden
wieder  einige  Gefangene  erschossen.  Wenn  sie  in  jenem  Augenblicke  durch  die
Reihen der Soldaten schritt, kann der Anblick des Blutes sie in diese Krise gestürzt
haben ... Sie muß fürchterlich gelitten haben.

Glücklicherweise hatte er seinen kleinen Rettungskasten, den er seit dem Aufbruch der
Aufständischen stets  bei  sich trug. Er versuchte,  einige Tropfen einer rosafarbenen
Flüssigkeit  der  Alten  zwischen  den  zusammengepreßten  Zähnen  einzuflößen.
Inzwischen fragte Macquart seinen Bruder abermals:

Hast du das Geld?

Ja, ich habe es mitgebracht, wir wollen ein Ende machen, erwiderte Rougon, froh über
diese Abschweifung.

Als Macquart sah, daß er bezahlt werden solle, begann er zu ächzen. Zu spät hatte er
die Folgen seines Verrates erfaßt;  sonst würde er eine zwei- und dreifach so große
Summe gefordert haben. Er beklagte sich. Wahrhaftig,  tausend Franken seien nicht
genug. Seine Kinder hätten ihn verlassen, er sei allein in der Welt und müsse fort aus
Frankreich. Von der Verbannung redend, brach er schier in Tränen aus.

Wollt  Ihr die achthundert Franken? fragte Rougon, den es drängte, dieses Haus zu
verlassen.

Nein, wahrhaftig, du mußt das Doppelte geben. Deine Frau hat mich herumgekriegt.
Hätte sie mir gerade herausgesagt, was sie von mir erwartete, ich würde mich um so
wenig niemals kompromittiert haben.
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Rougon legte die achthundert Franken in Gold auf den Tisch hin.

Ich schwöre Euch,  daß ich nicht  mehr  habe,  sprach er. Ich werde später  an  Euch
denken. Aber jetzt geht, um Gottes willen! Macht Euch fort noch heute abend! .

Unter halblautem Klagen und Schelten trug Macquart den Tisch zum Fenster, um da,
bei dem schwindenden Tageslichte die Goldstücke zu zählen. Er ließ die Münzen auf
den Tisch fallen; sie kitzelten ihm wonnig die Fingerspitzen und klangen so hell in der
dunklen Stube. Er unterbrach sich einen Augenblick, um zu sagen:

Du hast  mir  eine Stelle  versprechen lassen,  vergiß nicht.  Ich will  nach Frankreich
zurückkehren. Eine Feldhüterstelle in einer schönen Gegend, die ich selbst mir wählen
würde, wäre mir gerade recht ...

Ja, ja, abgemacht, erwiderte Rougon. Habt Ihr achthundert Franken gezählt?

Macquart begann von neuem zu zählen. Die letzten Louisdors klangen, als ein grelles
Gelächter ihn zwang, den Kopf zu wenden. Tante Dide stand aufrecht vor ihrem Bette,
mit  offenem Kleide,  die  weißen Haare lose  herabfällend,  das  bleiche  Gesicht  rote
Flecke  zeigend.  Pascal  hatte  vergebens  versucht,  sie  zurückzuhalten.  Die  Arme
ausstreckend,  von  einem  gewaltigen  Fieberfrost  geschüttelt  bewegte  sie  im
Fieberwahn den Kopf.

Das Blutgeld! Das Blutgeld! rief sie wiederholt. Ich habe das Gold gehört ... Und sie
sind es, die ihn verkauft haben! ... Ha, die Mörder, die Wölfe! ...

Sie warf die Haare zurück und strich mit der Hand über die Stirne, wie um darin zu
lesen. Dann fuhr sie fort:

Ich sah ihn seit langer Zeit, die Stirne von einer Kugel durchlöchert. In meinem Kopfe
gab es immer Leute, die mit Flinten in der Hand ihm auflauerten. Und sie winkten mir,
daß sie schießen wollen ... Es ist abscheulich! ... Ich fühle, wie sie mir die Glieder
brechen und den Schädel aushöhlen. Oh, Gnade, Gnade! Ich bitte euch! Er soll sie
nicht mehr sehen, nicht mehr lieben! Ich will ihn einsperren ... ich will ihn verhindern,
an ihren Röcken zu hängen ... Gnade, Gnade! ... Schießet nicht! ... Es ist nicht meine
Schuld ... wenn ihr wüßtet ...

Sie war fast in die Knie gesunken, weinte und flehte und streckte die zitternden Hände
gegen  irgendein  schauerliches  Bild  aus,  das  ihr  im  Schatten  auftauchte.  Plötzlich
richtete sie sich auf, ihre Augen erweiterten sich noch mehr, ihrer zusammengepreßten
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Brust entfuhr ein fürchterlicher Schrei, wie wenn ein ihr allein sichtbares Schauspiel
sie mit wahnsinniger Furcht erfüllt hätte.

Oh, der Gendarm! rief sie erstickend, zurückweichend, auf ihr Lager sinkend, wo sie
sich in langen, wilden Lachkrämpfen wälzte.

Pascal folgte der Krise mit aufmerksamen Blicken. Die beiden entsetzten Brüder, die
nur  unzusammenhängende  Sätze  erfaßten,  hatten  sich  in  einen  Winkel  der  Stube
geflüchtet.  Als Rougon das Wort  Gendarm hörte,  glaubte er  zu verstehen;  seit  der
Ermordung ihres Liebhabers an der Grenze, nährte Tante Dide einen tiefen Haß gegen
die  Gendarmen  und  die  Zollwächter,  die  sie  in  ihren  Rachegedanken  miteinander
verwechselte.

Sie erzählt uns da die Geschichte des Wilderers, brummte er.

Pascal  winkte  ihm zu schweigen.  Die Sterbende richtete sich mühsam wieder auf.
Verstört  und blöde schaute sie um sich.  Einen Augenblick blieb sie stumm, suchte
dann die Gegenstände zu erkennen, als befinde sie sich an einem unbekannten Orte.
Dann fragte sie plötzlich in unruhigem Tone:

Wo ist die Flinte?

Der Arzt legte den Karabiner in ihre Hände. Sie stieß einen schwachen Freudenschrei
aus,  betrachtete  lange  die  Waffe  und sagte  leise,  mit  der  singenden  Stimme eines
jungen Mädchens:

Das ist sie ... ich erkenne sie ... Sie ist voll mit Blut ... Heute sind es frische Flecke ...
Seine blutigen Hände haben an dem Kolben rote Spuren zurückgelassen ... Ach arme,
arme Tante Dide! ...

Von neuem begann sie den wirren Kopf hin und her zu wenden und verharrte eine
Weile in stillem Brüten.

Der  Gendarm  ist  tot,  brummte  sie  dann,  und  ich  habe  ihn  gesehen,  er  ist
wiedergekommen ... Diese Halunken sterben nie!

Von einer  unheilkündenden Wut  ergriffen,  die  Waffe  schwingend,  näherte  sie  sich
ihren beiden Söhnen, die schreckensbleich  an der Wand lehnten.  Sie  schleifte  ihre
losen Röcke hinter  sich  einher, ihr  verkrümmter  Leib richtete  sich  auf,  halbnackt,
durch das Alter schauerlich ausgedörrt.
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Ihr habt geschossen! schrie sie. Ich habe das Gold gehört ... Oh, ich Unglückliche habe
nur Wölfe zur Welt gebracht. Eine ganze Familie, eine ganze Brut von Wölfen ... Ein
armes Kind war da, das haben sie gefressen; jeder hat darauf eingehauen, noch trieft
das Blut von ihnen ... Ha, die Verfluchten! Sie haben gestohlen, sie haben getötet und
sie leben wie feine Herren. Verflucht! Verflucht! Verflucht!

Sie sang und lachte und schrie und wiederholte: Verflucht! in einem seltsamen Tönfall,
der dem Prasseln einer Gewehrsalve glich. Mit Tränen in den Augen nahm Pascal sie
in  seine  Arme und brachte  sie  wieder  zu  Bette.  Sie  setzte  ihren  Gesang fort,  den
Rhythmus beschleunigend und mit ihren dürren Händen auf der Bettdecke den Takt
schlagend.

Sie ist wahnsinnig, sagte der Arzt; das befürchtete ich. Der Schlag war zu hart für ein
armes  Wesen,  das  wie  sie  heftigen nervösen Anfällen  ausgesetzt  war. Sie  wird  in
einem Irrenhause sterben, wie ihr Vater.

Aber, was hat sie denn sehen können? fragte Rougon, aus dem Winkel hervortretend,
in den er sich, geflüchtet hatte.

Ich  habe  eine  furchtbare  Ahnung,  entgegnete  Pascal.  Ich  wollte  dir  von  Silvère
sprechen, als du kamst. Er ist gefangen. Man muß bei dem Präfekten einen Schritt für
ihn tun, um ihn zu retten. Noch ist es Zeit.

Der ehemalige Ölhändler sah erbleichend seinen Sohn an. Dann erwiderte er rasch:

Wache über sie; ich bin heute zu viel beschäftigt. Morgen wollen wir sie nach dem
Irrenhause in Tulettes schaffen lassen. Ihr, Macquart, müßt noch heute nacht fort, Ihr
schwört es mir. Ich werde Herrn von Blériot aufsuchen.

Er stammelte; es drängte ihn hinauszukommen in die nächtliche Kühle. Pascal heftete
einen durchdringenden Blick auf die Irre,  auf  seinen Vater, auf  seinen Oheim;  der
Egoismus des Gelehrten behielt  die  Oberhand;  er  studierte  diese  Mutter  und diese
Söhne mit  der  Aufmerksamkeit  eines Naturforschers,  der  die Verwandlungen eines
Insektes  entdeckt.  Er  dachte  an  die  Triebe  einer  Familie,  einer  Schichte,  die
verschiedene Zweige ansetzt und deren scharfer Saft die nämlichen Keime forttreibt in
die entferntesten,  je nach der Umgebung von Schatten und Sonne verschiedenartig
gewundenen  Äste.  Er  glaubte  einen  Augenblick,  wie  inmitten  eines  Blitzes  die
Zukunft der Rougon-Macquart zu sehen, eine Meute von zügellosen Begierden, die in
einem Flammenschein von Blut und Gold Befriedigung, finden.

300



Emilie Zola                                                        Das Glück der Familie Rougon                                    OriginalBook.Ru

Indes hatte Tante  Dide,  als  sie  den Namen Silvère hörte,  zu singen aufgehört.  Sie
lauschte  beklommen  einen  Augenblick,  dann  begann  sie  ein  schauerliches  Geheul
auszustoßen. Die Nacht war jetzt völlig hereingebrochen, und die Stube lag finster und
unheimlich da. Die Schreie der Wahnsinnigen, die man nicht mehr sah, drangen aus
der  Finsternis  hervor, wie aus einer  geschlossenen Grube.  Rougon hatte den Kopf
verloren und eilte davon, verfolgt von diesem Lachgeheul, das in der Finsternis noch
fürchterlicher klang.

Als  er  aus  dem Saint-Mittre-Gäßchen  trat,  zögernd  und  sich  fragend,  ob  es  nicht
gefährlich sei, bei dem Präfekten um Gnade für Silvère zu bitten, sah er Aristide, der
um das Saint-Mittre-Feld herumstrich. Als dieser seinen Vater erkannte, lief er herbei
und sagte ihm einige Worte ins Ohr. Peter erbleichte; er warf einen erschreckten Blick
nach dem Hintergrunde des Feldes, nach jenem Dunkel, das nur durch das Lagerfeuer
fahrender Zigeuner erhellt wurde. Dann verschwanden alle beide in der Rom-Straße,
beschleunigten ihre Schritte, als ob sie gemordet hätten und stülpten den Rockkragen
auf, um nicht gesehen zu werden.

Dies erspart mir einen Weg, murmelte Peter. Gehen wir essen. Man erwartet uns.

Als  sie  ankamen,  strahlte  der  gelbe  Salon  im  Lichterglanze.  Felicité  hatte  sich
vervielfacht. Alle Welt war da: Sicardot, Granoux, Roudier, Vuillet, die Ölhändler, die
Mandelhändler,  kurz,  die  ganze  Gesellschaft.  Der  Marquis  allein  war  unter  dem
Vorwande eines Anfalles von Rheumatismus weggeblieben; er verreiste übrigens für
eine kurze Zeit. Diese blutbefleckten Spießbürger verletzten sein Zartgefühl, und es
schien, daß sein Verwandter, der Graf von Valqueyras, ihn gebeten hatte, sich einige
Zeit auf sein Gut Corbière zurückzuziehen, um sich in Vergessenheit zu bringen. Die
Absage des Herrn von Carnavant verdroß die Rougon; allein Felicité tröstete sich und
gedachte  einen  um so  größeren  Prunk  zu  entfalten;  sie  entlieh  zwei  Armleuchter,
bestellte  zwei  Vorspeisen  und  zwei  Mittelgerichte  mehr,  um  so  das  Gedeck  des
Marquis zu ersetzen. Um das Mahl feierlicher zu gestalten, wurde die Tafel im Salon
gedeckt. Das Hotel de Provence hatte das Silberzeug, das Porzellan, die Trinkgläser
geliefert. Um fünf Uhr wurde gedeckt, damit die Gäste gleich bei ihrer Ankunft sich
an dem Anblick weiden konnten. An beiden Enden des weißen Tafeltuches standen
Sträuße von künstlichen Rosen in Vasen von vergoldetem Porzellan.

Als die gewöhnliche Gesellschaft des gelben Salons versammelt war, vermochte sie
ihre  Bewunderung  für  ein  solches  Schauspiel  nicht  zu  unterdrücken.  Die  Herren
lächelten mit verlegener Miene und warfen einander heimliche Blicke zu, die deutlich
besagen wollten: »Diese Rougon sind toll; sie werfen ihr Geld zum Fenster hinaus.«

301



Emilie Zola                                                        Das Glück der Familie Rougon                                    OriginalBook.Ru

Die Wahrheit war, daß Felicité, als sie ihre Einladungen ausgehen ließ, ihre Zunge
nicht hatte beherrschen können. Alle Welt wußte, daß Peter dekoriert worden und daß
er ein Amt bekommen solle und dies »verwandelte die Nasen gar seltsam«, wie die
alte Frau sich ausdrückte. Dann sagte Roudier: »Dieses schwarze Weib ist denn doch
zu hochmütig«. Diese Gesellschaft von Spießbürgern, die über die sterbende Republik
hergefallen waren und, einander beobachtend, einander an Fußtritten für die Republik
zu überbieten suchten, fand jetzt am Zahltage, es sei nicht recht, daß ihre Wirte allen
Ruhm der Schlacht einheimsten. Selbst jene, die aus bloßem Eifer geschrien hatten,
ohne von dem erstehenden Kaiserreich etwas zu verlangen, waren arg verdrossen, weil
sie sehen mußten, daß dank ihrer Haltung der Ärmste und Schäbigste von allen das
rote  Bändchen  im  Knopfloch  haben  sollte.  Wenn  noch  der  ganze  gelbe  Salon
ausgezeichnet worden wäre!

Nichts als ob mir an der Auszeichnung etwas liegt, sagte Roudier zu Granoux, den er
in  eine  Fensternische  gezogen  hatte.  Ich  habe  sie  zur  Zeit  Louis  Philipps
zurückgewiesen,  als ich Hoflieferant  war. Ach, Louis Philipp war ein guter König.
Frankreich wird niemals einen gleichen finden!

Roudier  war jetzt  wieder Orleanist.  Dann fügte er  mit  der  schlauen Heuchelei  des
ehemaligen Schlafmützenhändlers von der Saint-Honoré-Straße hinzu:

Aber, mein lieber Herr Granoux, glauben Sie nicht, daß das Ordensbändchen in Ihrem
Knopfloche  sich gut  ausnehmen wird? Schließlich haben Sie  die Stadt  ebenso gut
gerettet wie Rougon. Man hat gestern in einer Gesellschaft sehr vornehmer Personen
nicht glauben wollen, daß Sie mit einem bloßen Hammer einen solchen Heidenlärm
machen konnten.

Granoux stammelte  Dankesworte  und errötend wie eine Jungfrau  bei  ihrem ersten
Liebesgeständnisse, neigte er sich zum Ohre Roudiers und flüsterte:

Sagen Sie niemandem etwas davon, aber ich habe Grund anzunehmen, daß Rougon
den Orden für mich verlangen wird. Er ist ein guter Junge.

Der  ehemalige  Schlafmützenhändler  ward  sehr  ernst  und  bewies  fortan  große
Höflichkeit.  Als  Vuillet  sich zu ihm gesellte,  um mit  ihm von der wohlverdienten
Belohnung zu sprechen, die ihr Freund empfangen hatte, erwiderte er sehr laut, um
von Felicité  gehört  zu werden,  die  wenige Schritte  von ihm saß,  daß Männer  wie
Rougon, »die Ehrenlegion ehrten«. Alle stimmten dem Buchhändler zu; man hatte ihm
am Morgen die förmliche Versicherung gegeben, daß er die Kundschaft des Kollegs
wiedererhalten werde, Was Sicardot betrifft, so empfand er erst einigen Ärger darüber,
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daß er künftig nicht mehr der einzige Dekorierte in der Schar sein werde. Er war der
Meinung, daß die Soldaten allein auf das Band der Ehrenlegion Anspruch hätten. Die
Tapferkeit Peters überraschte ihn. Doch gutmütig wie er im Grunde war, erwärmte er
sich  schließlich  und  rief,  daß  die  Napoleons  die  Männer  von  Herz  und  Mut
auszuzeichnen wüßten.

Rougon und Aristide wurden mit Begeisterung empfangen; alle Hände streckten sich
ihnen entgegen. Man ging so weit, daß man sie küßte. Angela saß auf dem Sofa, an der
Seite ihrer Mutter; sie war glücklich und betrachtete die Tafel mit den gierigen Augen
einer starken Esserin,  die niemals so viele Schüsseln beisammen gesehen.  Aristide
näherte  sich,  und  Sicardot  beglückwünschte  ihn  zu  dem  herrlichen  Artikel  im
»Unabhängigen«. Er schenkte ihm seine Freundschaft wieder. Auf seine väterlichen
Fragen erwiderte der junge Mann, es sei sein Wunsch, mit Kind und Kegel nach Paris
zu  gehen,  wo  sein  Bruder  Eugen  ihn  fördern  werde;  aber  es  fehlten  ihm  dazu
fünfhundert Franken. Sicardot versprach ihm dieses Geld; er sah schon im Geiste seine
Tochter am Hofe Napoleons III.

Inzwischen  hatte  Felicité  ihrem  Gatten  einen  Wink  gegeben.  Peter,  von  seinen
Freunden stark umworben und teilnahmvoll wegen seiner Blässe befragt, konnte nur
eine Minute loskommen, gerade so lange, um seiner Frau zuzuflüstern, daß er Pascal
gefunden habe und daß Macquart noch diese Nacht die Stadt verlassen werde. Indem
er noch mehr die Stimme dämpfte, erzählte er ihr von dem Irrsinn seiner Mutter. Dabei
legte er den Finger an die Lippen, als wollte er sagen: Kein Wort davon, sonst könnte
unser Festabend verdorben werden. Felicité spitzte die Lippen. Sie tauschten einen
Blick, in dem sie den gemeinsamen Gedanken lesen konnten: Jetzt wird die Alte sie
nicht  mehr genieren; man wird die Hütte des Wilderers  niederreißen, wie man die
Mauern der Krautgärtnerei der Fouque niedergerissen hat, und sie werden künftig die
Achtung und die Wertschätzung von Plassans genießen.

Die  Gäste  betrachteten  inzwischen  die  Tafel.  Felicité  lud die  Herren  ein,  Platz  zu
nehmen. Es war ein Augenblick freudigen Wohlbehagens. Als man sich anschickte, zu
den Löffeln zu greifen, erhob sich Sicardot, erbat sich einen Augenblick Geduld und
sprach in ernstem Tone:

Meine  Herren!  Ich  möchte  im Namen  der  Gesellschaft  unserem Wirte  sagen,  wie
glücklich wir sind ob der Belohnungen, welche sein Mut und seine Vaterlandsliebe
ihm eingetragen haben. Ich erkenne, daß Rougon eine Eingebung des Himmels hatte,
als  er  in  Plassans  blieb,  während  diese  Halunken  uns  auf  den  Heerstraßen
herumschleppten. Darum beglückwünsche ich die Regierung zu ihren Entschließungen
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...  Lassen Sie mich vollenden ...  Sie werden unseren Freunden nachher Ihre guten
Wünsche  darbringen  ...  Erfahren  Sie,  daß  unserem  Freunde,  der  zum  Ritter  der
Ehrenlegion ernannt wurde, außerdem noch eine Einnehmerstelle verliehen wurde.

Ein Ruf der Überraschung erklang. Man war nur auf die Verleihung eines kleinen,
unbedeutenden Ämtchens  gefaßt.  Einige verzerrten das  Gesicht  zu einem Lächeln;
doch der Anblick der Tafel ermutigte alle zu den herzlichsten Glückwünschen.

Sicardot erbat sich jetzt von neuem die Aufmerksamkeit der Gesellschaft. Warten Sie,
meine Herren, ich bin noch nicht zu Ende ... Nur ein Wort noch ... Wir dürfen hoffen,
unseren  Freund  unter  uns  zu  behalten,  nachdem  Herr  Peirotte  mit  dem  Tode
abgegangen.

Während die  Gäste  Rufe  des  Erstaunens und der  Überraschung vernehmen ließen,
fühlte Felicité einen Stich im Herzen.  Siccardot hatte ihr  den Tod des Einnehmers
bereits mitgeteilt; allein, als dieses plötzlichen und furchtbaren Todesfalles zu Beginn
dieser Festtafel Erwähnung geschah, fühlte sie gleichsam einen kalten Hauch über ihr
Gesicht streichen. Sie erinnerte sich ihres Wunsches; sie hatte diesen Mann getötet.
Und  jetzt  hielten  die  Gäste  beim  hellen  Geräusche  des  silbernen  Eßgerätes  ihr
Festmahl.  In  der  Provinz  ißt  man  viel  und  geräuschvoll.  Schon  bei  den
Zwischengerichten sprachen alle Herren zugleich; sie traten die Besiegten mit Füßen,
warfen  sich  gegenseitig  Schmeicheleien  an  den  Kopf  und  machten  abfällige
Bemerkungen über die Abwesenheit des Marquis. Es sei unmöglich, mit den Adeligen
zu  verkehren.  Roudier  ließ  schließlich  durchblicken,  der  Marquis  habe  sich
entschuldigen  lassen,  weil  er  aus  Furcht  vor  den  Aufständischen  die  Gelbsucht
bekommen habe.  Bei dem zweiten Gange gab es schon eine wahre Treibjagd.  Die
Ölhändler und die Mandelhändler retteten Frankreich. Man stieß auf den Ruhm der
Familie Rougon an. Granoux war schon sehr rot und begann zu stammeln;  Vuillet
hingegen war sehr blaß, aber völlig berauscht. Sicardot aber schenkte fortwährend ein,
während Angela, die schon zu viel gegessen hatte, sich ein Glas Zuckerwasser nach
dem andern zubereitete. Die Freude darüber, gerettet zu sein, nicht mehr zittern zu
müssen, sich in diesem gelben Salon wiederzufinden, an dieser reichbestellten Tafel,
im hellen Lichte der zwei Armleuchter und des Kronleuchters, den man zum ersten
Male ohne seine vom Fliegenschmutz übersäte Decke sah, ließ den Frohsinn und die
Torheit dieser Herren alle Zügel schießen. Breit und voll klangen ihre Stimmen in der
heißen  Luft,  bei  jeder  Schüssel  neues  Lob  verkündend,  sich  in  Komplimenten
verlierend und so weit  gehend – ein ehemaliger  Lohgerber  hatte  das  schöne Wort
gefunden  –  daß das  Diner  mit  einem »wahren  Festmahl  des  Lucullus«  verglichen
wurde. Peter strahlte; sein breites, blasses Gesicht schwitzte ordentlich vor Triumph.
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Felicité, wieder mutiger geworden, sagte, sie wollten einstweilen, bis sie ein kleines
Haus in der Neustadt erwerben würden, die Wohnung des armen Herrn Peirotte mieten
und entwarf auch schon den Plan, wie sie ihre künftigen Möbel in der Wohnung des
verstorbenen Einnehmers verteilen werde. Sie hielt ihren Einzug in ihre Tuilerien. In
einem Augenblicke,  da  das  Geräusch  der  Stimmen  betäubend  wurde,  schien  eine
plötzliche Erinnerung sie zu packen; sie erhob sich und neigte sich zu Aristide mit der
Frage:

Was ist's mit Silvère?

Überrascht von dieser Frage fuhr der junge Mann zusammen.

Er ist tot, erwiderte er mit leiser Stimme. Ich war anwesend, als der Gendarm ihn mit
einem Pistolenschusse niederstreckte.

Jetzt  erbebte  Felicité.  Sie  öffnete  den Mund,  um ihren Sohn zu fragen,  warum er
diesen Mord nicht verhindert, die Freilassung des Knaben nicht gefordert habe. Aber
sie sagte nichts; sie blieb stumm sitzen. Aristide, der ihre Frage an ihren bebenden
Lippen abgelesen, murmelte:

Du wirst begreifen ... ich habe nichts gesagt ... Um so schlimmer für ihn! ... Wir sind
ihn los; ich habe recht getan.

Dies rohe Aufrichtigkeit mißfiel Felicité. Aristide hatte jetzt auch seinen Toten, wie
sein  Vater  und  wie  seine  Mutter.  Sicherlich  würde  er  nicht  mit  solcher  Offenheit
gestanden haben, daß er in der Vorstadt herumgelungert und die Ermordung seines
Vetters habe geschehen lassen, wenn nicht die Weine des Hotel de Provence und die
Träume,  die  er  auf  seine  baldige  Ankunft  in  Paris  baute,  ihn  seine  gewohnte
Verschlagenheit hätten vergessen lassen. Als er den Satz gesprochen hatte, wiegte er
sich in seinem Sessel.

Peter, der aus der Ferne die Unterredung seiner Frau und seines Sohnes sah, begriff
und  wechselte  mit  ihnen  einen  Blick  des  Einverständnisses,  in  welchem  er  um
Stillschweigen  bat.  Es  war  gleichsam ein  letzter  Hauch des  Schreckens  unter  den
Rougon inmitten der geräuschvollen Freude dieser Tafel. Als Felicité an ihren Platz
zurückkehrte, sah sie auf der anderen Seite der Straße, hinter einer Fensterscheibe eine
Wachskerze brennen; es war die Nachtwache an der Leiche des Herrn Peirotte, die
man am Morgen von Sainte-Roure gebracht hatte. Sie setzte sich und hatte das Gefühl,
als  werde  diese  Kerze  ihr  den  Rücken  brennen.  Doch  neues  Lachen  erklang;  der
Nachtisch erschien und ward mit Ausrufen der Begeisterung begrüßt.
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Zur  nämlichen  Stunde  zitterte  noch  die  ganze  Vorstadt  unter  dem  Eindrucke  des
blutigen Ereignisses im Saint-Mittre-Felde. Der Rückmarsch der Truppen nach dem
Gemetzel  in der Ebene von Nores ward durch grausame Akte der Rachevergeltung
gekennzeichnet.  Männer  wurden  hinter  einer  Mauer  mit  Kolbenschlägen
niedergemacht, andere wurden in den Straßengräben von den Gendarmen erschossen.
Um überall Schrecken zu verbreiten, streuten die Soldaten Leichen auf der Heerstraße
aus. Man hätte ihnen auf den blutigen Spuren folgen können, die sie zurückließen. Es
war ein langes Würgen. Bei jeder Rast wurden einige Aufständische ermordet, zwei in
Sainte-Roure, drei in Orchères, einer in Béage. Als die Truppe in Plassans auf der
Straße  nach  Nizza  lagerte,  wurde  beschlossen,  noch  einen  Gefangenen,  den  am
meisten schuldigen, zu erschießen. Die Sieger fanden es für gut, dieses neue Opfer
hinter  sich  zurückzulassen,  um  der  Stadt  Achtung  vor  dem  neuen  Kaiserreich
einzuflößen. Aber die Soldaten waren des Mordens schon müde; keiner meldete sich
zu  dieser  traurigen  Verrichtung.  Die  Gefangenen,  die  man  zwei  und  zwei  an  den
Handgelenken zusammengebunden,  auf die  Balken des Zimmerplatzes  wie auf  ein
Feldbett geworfen hatte, hörten mit ergebenem Stumpfsinn alles an und harrten ihres
Schicksals.

In  diesem  Augenblicke  drängte  sich  der  Gendarm Rengade  durch  die  Menge  der
Neugierigen.  Kaum  hatte  er  erfahren,  daß  die  Truppe  mit  mehreren  hundert
Gefangenen  zurückkehrte,  als  er  vom  Fieberfrost  geschüttelt,  in  der  bösen
Dezemberkälte sein Leben aufs Spiel setzend, sich erhob. Draußen brach seine Wunde
wieder auf; die Binde, die seine leere Augenhöhle verbarg, färbte sich mit Blut, das in
dünnen Fäden auch auf seine Wangen und seinen Schnurrbart herunter rann. Greulich
in seinem stummen Zorne und mit seinem bleichen Gesichte, das ein blutiges Linnen
einhüllte,  eilte  er  herbei,  um jedem Gefangenen lange ins Gesicht  zu schauen.  So
schritt er die Balkenhaufen ab, sich bückend, bald da, bald dort erscheinend und durch
sein  plötzliches  Auftauchen  selbst  die  Stumpfsinnigsten  in  Schrecken  versetzend.
Plötzlich rief er aus:

Ha, der Bandit! Ich habe ihn!

Er hatte  Silvère bei  der  Schulter  erfaßt.  Der Knabe hockte  auf einem Balken,  mit
leblosen  Antlitz,  mit  sanftem,  blödem  Ausdruck  ins  Leere,  in  die  fahle
Abenddämmerung  hinausstarrend.  Seit  dem  Aufbruch  von  Sainte-Roure  hatte  er
diesen  leeren  Blick.  Auf  dem  ganzen  Wege,  während  vieler  Meilen  und  als  die
Soldaten den Marsch durch Kolbenstöße beschleunigten, hatte er sich folgsam wie ein
Kind betragen. Mit Staub bedeckt, erschöpft von Durst und Müdigkeit, marschierte er
wortlos dahin, wie eines jener gefügigen Tiere, die von der Peitsche der Kuhhirten

306



Emilie Zola                                                        Das Glück der Familie Rougon                                    OriginalBook.Ru

getrieben,  herdenweise  dahintrotten.  Er  dachte  an Miette.  Er  sah  sie  in  die  Fahne
gehüllt, unter den Bäumen, mit offenen Augen da liegen. Seit drei Tagen sah er nur sie.
Und zur Stunde, in den Schatten des zunehmenden Dunkels sah er nur immer noch sie.

Rengade  wandte  sich  zu  dem  Offizier,  der  unter  seiner  Mannschaft  die  zum
Erschießen notwendigen Leute nicht hatte finden können.

Dieser Halunke hat mir das Auge ausgestoßen, sagte er zu ihm und zeigte auf Silvère.
Überlassen Sie mir ihn, und die Sache ist für Sie abgetan.

Ohne  zu  antworten  ging  der  Offizier  mit  gleichgültiger  Miene  und  mit  einer
unbestimmten  Gebärde  weiter.  Der  Gendarm  begriff,  daß  man  ihm  den  Mann
überlasse.

Auf! Erhebe dich! sagte er, ihn schüttelnd.

Silvère hatte, gleich allen anderen Gefangenen, einen Genossen an der Fessel. Er war
mit dem Arm an einen Bauer aus Poujols namens Mourgue gebunden, an einen Mann
von etwa fünfzig Jahren, den die Sonnenhitze und die harte Feldarbeit vertiert hatten.
Sein Rücken war schon gekrümmt, seine Hände steif, sein Gesicht gemein; er blinzelte
mit den Augen und schaute blöde drein, mit dem eigensinnigen und argwöhnischen
Ausdruck  der  geprügelten  Tiere.  Mit  einer  eisernen  Gabel  bewaffnet  war  er
aufgebrochen,  weil  das  ganze  Dorf  ging;  aber  er  hätte  nicht  zu  sagen  vermocht,
weshalb er sich auf den Heerstraßen herumtrieb. Seitdem man ihn zum Gefangenen
gemacht, begriff er die Sache noch weniger; er vermutete, man bringe ihn nach Hause.
Das Erstaunen darüber, sich gefesselt zu sehen, der Anblick der vielen Leute, die ihn
betrachteten,  machten  ihn  noch dümmer.  Da er  nur  die  Bauernsprache  redete  und
verstand,  konnte er  nicht  erraten,  was der  Gendarm wolle.  Mühsam erhob er  sein
dickes Gesicht zu ihm, weil er meinte, daß man ihn um seinen Namen befragte, sagte
er mit seiner rauhen Stimme:

Ich bin von Poujols.

Ein Gelächter ging durch die Menge; mehrere Stimmen riefen:

Macht den Bauer los!

Bah, erwiderte Rengade, je mehr man von diesem Gewürm zertritt, desto besser. Da
sie beisammen sind, sollen sie auch beisammen abfahren.

Es entstand ein Murren in der Menge.
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Der Gendarm mit seinem schrecklichen, blutbefleckten Gesicht wandte sich um und
die Neugierigen wichen zurück. Ein säuberlich gekleideter Spießbürger ging weiter,
indem er  erklärte,  er  könne nicht  zu  Mittag  essen,  wenn er  noch länger  dableibe.
Einige Gassenjungen, die Silvère erkannten, sprachen von dem roten Mädchen. Da
kam  der  Spießbürger  noch  einmal  zurück,  um  den  Liebhaber  der  Fahnenträgerin
besser zu sehen, dieser Kreatur, von welcher in dem Berichte der Zeitung die Rede
gewesen.

Silvère sah nichts und hörte nicht; Rengade mußte ihn am Kragen fassen. Da erhob er
sich und zwang so auch den Bauer Mourgue, sich zu erheben.

Kommt, sagte der Gendarm, wir wollen's kurz machen.

Jetzt  erkannte  Silvère  den  Einäugigen.  Er  lächelte;  er  schien  zu  begreifen.  Dann
wandte er den Kopf weg. Der Anblick des Einäugigen, seines Schnurrbartes, den das
gestockte Blut zu einem unheimlichen, roten Klumpen machte, verursachte ihm tiefes
Leid.  Er hätte in seinem süßen Dahinbrüten,  seinen Gedanken an Miette vergehen
wollen.  Er vermied es,  dem einzigen Auge Rengades  zu begegnen, das unter  dem
bleichen  Linnen  funkelte.  Der  junge  Mensch  wandte  sich  von  selbst  nach  dem
Hintergrunde  des  Saint-Mittre-Feldes  zu  dem  schmalen  Gange  zwischen  den
Bretterhaufen. Mourgue folgte.

Wüst und trostlos dehnte das Feld unter dem bleichen Himmel sich aus, beleuchtet
von einem grellen  Widerschein  der  kupferroten  Wolken.  Niemals  hatte  dieses  öde
Feld, dieser Werkplatz, wo die Balken, wie von der Kälte erstarrt dalagen, einen so
trostlosen Anblick langsamen, ergreifenden Dämmerns geboten. Die Gefangenen, die
Soldaten, die Menge am Straßensaume: sie verschwanden im Dunkel der Bäume. Das
Feld  allein,  die  Eichenbohlen,  die  Bretterhaufen  waren  in  dem  ersterbenden
Tageslichte,  in  verschwommenen  Farben  sichtbar;  das  Ganze  sah  aus  wie  ein
ausgetrocknetes  Flußbett.  In  einem Winkel  standen die  Sägeböcke beisammen wie
Gerüste  eines  Schafotts.  Nichts  Lebendes  war  da  als  drei  Zigeuner,  die  ihre
erschreckten  Köpfe  aus  ihren  Karren  hervorstreckten:  ein  Alter,  eine  Alte  und ein
großes Mädchen mit krausem Haar, dessen Augen funkelten wie Wolfsaugen.

Ehe Silvère den schmalen Weg erreichte, blickte er um sich. Er erinnerte sich eines
fernen Sonntags, an dem er bei schönem Mondschein den Werkplatz durchschritten
hatte.  Wie  lieblich  war  es  in  dem  silberhellen  Lichte,  das  die  Bohlen  entlang
herniederfloß! Göttliche Stille senkte sich von dem winterlichen Himmel nieder. In
dieser Stille sang die junge Zigeunerin mit dem krausen Haar mit leiser Stimme in
einer unbekannten Sprache. Dann erinnerte sich Silvere, daß dieser ferne Sonntag vor
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acht  Tagen gewesen.  Acht Tage waren es her, daß er  gekommen war, um Mietten
Lebewohl zu sagen.  Wie lange war das schon! Ihm war, als habe er  seit  Monaten
keinen Fuß auf den Werkplatz gesetzt. Aber als er den schmalen Weg betrat, ward er
schwach. Er erkannte den Duft der Gräser wieder, den Schatten der Bretterstöße, die
Löcher  in  der  Mauer.  Eine  Klagestimme  schien  aus  allen  diesen  Gegenständen
aufzusteigen; traurig und leer dehnte der Weg sich dahin; er schien ihm jetzt länger als
sonst,  er  fühlte  einen  leisen  Wind  hinstreichen.  Der  ganze  Winkel  hatte  furchtbar
gealtert.  Er  fand  die  Mauer  vom Moose  zerfressen,  den Rasenteppich  vom Froste
verdorrt,  die Bretter vom Wasser verfault.  Es war ein trostloser Anblick. Die fahle
Dämmerung fiel wie ein feiner Morast auf die Erinnerungen an diesen ihm so teuren
Ort. Er mußte die Augen schließen, und jetzt sah er den Weg wieder grün und die
glücklichen Tage wieder, die er  hier verlebt.  Es war wieder warm, und er lief mit
Miette im Freien herum. Dann kamen die endlosen Dezemberregengüsse; sie kamen
aber dennoch hierher, verbargen sich unter den Bretterstößen und hörten aus ihrem
Versteck entzückt den Regen rauschen. Wie im flammenden Lichte eines Blitzes zog
sein Leben, zogen alle seine Freuden an ihm vorüber. Miette sprang über die Mauer
und eilte herbei, von hellem Lachen geschüttelt. Sie war da; er sah im Schatten ihr
weißes  Antlitz  und  ihr  reiches,  schwarzes  Haar.  Sie  erzählte  ihm  von  den
Elsternestern, die so schwer auszuheben sind, und zog ihn fort. Er vernahm aus der
Ferne das sanfte Murmeln der Viorne, das Zirpen der Heimchen, den Wind, der durch
die Pappeln der Klarawiese rauschte. Wie hatten sie sich da getummelt! Er erinnerte
sich sehr wohl; sie hatte in vierzehn Tagen schwimmen gelernt; sie war ein wackeres
Mädchen  und  hatte  nur  einen  großen  Fehler:  sie  stahl  Obst,  wenn  sie  im  Freien
herumstrichen. Aber er würde sie davon geheilt haben. Die Erinnerung an ihre ersten
Liebkosungen  führte  ihn  wieder  auf  den schmalen  Weg zurück.  Sie  waren immer
wieder  zu  diesem  Versteck  zurückgekehrt.  Er  glaubte  den  leisen  Gesang  der
Zigeunerin zu hören, das Zuklappen der letzten Fensterläden, die dumpfen Schläge der
Turmuhren.  Dann kam der Augenblick des Scheidens;  Miette  stieg wieder  auf die
Mauer und sandte ihm Kußhändchen zu. Dann sah er sie nicht mehr; eine schreckliche
Angst schnürte ihm die Kehle zu: er wird sie nie, nie wiedersehen.

Wie du willst, rief jetzt der Einäugige höhnisch; geh, suche dir dein Plätzchen aus.

Silvère tat noch einige Schritte. Er näherte sich jetzt dem Ende des Weges; er sah nur
mehr  einen  schmalen  Streifen  des  Himmels,  an  dem  das  rostfarbige  Tageslicht
langsam  erstarb.  Hier  waren  zwei  Jahre  seines  Lebens  verflossen.  Das  langsame
Herankommen  des  Todes  erfüllte  ihn  mit  unaussprechlicher  Seligkeit  auf  diesem
Pfade,  der  so  lange  Zeit  der  Schauplatz  seines  Herzensglücks  gewesen.  Er
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verlangsamte seine Schritte und freute sich des Abschiedes von allem, was er liebte,
von den Gräsern,  von den Hölzern,  von den Steinen der alten Mauer, von all  den
Dingen, denen Miette Leben verliehen hatte. Abermals verirrten sich seine Gedanken.
Sie warteten, bis sie das Alter erreichten, um Mann und Frau zu werden. Tante Dide
würde  bei  ihnen geblieben  sein.  Ach,  wären  sie  doch geflohen,  weit,  weit,  in  ein
fremdes Dorf, wo die Gassenjungen der armen Chantegreil nicht das Verbrechen ihres
Vaters nachgerufen hätten! Welch glücklicher Friede wäre das gewesen! Er würde an
einer  Heerstraße  eine  Stellmacherei  eröffnet  haben.  Er  war  bescheiden  in  seinem
Arbeiterehrgeiz; er wollte keine prunkvollen Kutschen mit breiten gefirnisten Feldern
machen, die da glänzten wie ein Spiegel. In seiner dumpfen Verzweiflung konnte er
sich nicht erinnern, weshalb sein Glückstraum sich nicht verwirklichen durfte. Warum
war  er  nicht  mit  Miette  und  Tante  Dide  fortgezogen?  Und  als  er  sein
Erinnerungsvermögen  besser  anspannte,  hörte  er  das  scharfe  Prasseln  eines
Gewehrfeuers und sah eine Fahne sinken: der Schaft  war gebrochen, der Stoff fiel
herab  wie  der  Flügel  eines  zu  Tode  getroffenen  Vogels.  Mit  Miette  schlief  die
Republik, eingehüllt in einen Zipfel des roten Banners. Oh, Jammer! Beide waren tot!
Sie hatten ein blutendes Loch in der Brust und das verleidete ihm nunmehr das Leben:
die Leichen der beiden, die er geliebt! Er besaß nichts mehr, er konnte nun sterben.
Das erfüllte seit Sainte-Roure ihn mit einer stumpfen, kindlichen Freude. Man hätte
ihn prügeln können; er würde es nicht gefühlt haben. Er befand sich nicht mehr in
seinem Körper; er war neben seinen vielgeliebten Toten geblieben unter den Bäumen,
im scharfen Pulverrauch.

Doch der Einäugige ward ungeduldig; er stieß Mourgue vorwärts, der sich ziehen ließ,
und schalt:

So geht doch, ich will nicht hier übernachten.

Silvère  strauchelte.  Er  schaute  zu  seinen  Füßen.  Das  Bruchstück  eines  Schädels
bleichte im Grase. Er glaubte den engen Weg sich mit Stimmen füllen zu hören. Die
Toten riefen ihn, die alten Toten, deren heißer Atem an den Juliabenden ihn so seltsam
verwirrt hatte, ihn und seine Liebste. Er erkannte ihr leises Geflüster. Sie freuten sich
und sagten ihm, er möge kommen; sie versprachen, ihm Miette wiederzugeben unter
der  Erde  in  einem noch  besser  verborgenen  Winkel,  als  der  am Ende  des  Weges
gewesen.  Der  Leichenacker,  der  mit  seinen  scharfen  Düften  und  seinem  üppigen
Wachstum dem Herzen der Kinder heiße Begierden zugeflüstert und das weiche Bett
seiner wild wuchernden Gräser angeboten hatte, ohne sie einander in die Arme treiben
zu können, träumte jetzt davon, Silvères Blut zu trinken. Seit zwei Sommern schon
harrte er der jungen Gatten.
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Soll's da sein? fragte der Einäugige.

Der junge Mensch blickte vor sich hin. Er war am Ende des Weges angekommen. Er
bemerkte den Grabstein und fuhr zusammen. Miette hatte recht; dieser Stein war für
sie. »Hier ruht ... Marie ... gestorben ...« Sie war in der Tat gestorben; der Stein war
über sie gewälzt. Er wankte und mußte sich auf den eisigen Stein stützen. Wie warm
war doch der Stein ehemals, als sie an einer Ecke beisammen sitzend, ganze lange
Abende  da  verplauderten.  Sie  kam von der  Mauer  herab  und hatte  ein  Stück des
Steines damit abgewetzt, daß sie da den Fuß aufsetzte, um herabzusteigen. In diesem
Eindruck  ihres  Fußes  war  etwas  von  ihr,  von  ihrem  geschmeidigen  Leibe
zurückgeblieben. Und er dachte, daß alle diese Dinge vom Schicksal bestimmt seien,
daß dieser Stein an diesem Orte liege, damit er hierher sterben komme, nachdem er
hier geliebt.

Der Einäugige lud seine Pistolen.

Sterben, sterben: der Gedanke entzückte Silvère. Hierher also führte man ihn auf der
langen, weißen Straße, die von Sainte-Roure bis Plassans herabsteigt. Hätte er dies
gewußt,  so hätte  er  sich mehr  beeilt.  Sterben auf diesem Steine,  sterben am Ende
dieses  schmalen Weges,  sterben in dieser  Luft,  wo er  noch den Atem Miettens zu
spüren glaubte: niemals würde er einen solchen Trost in seinem Leide erhofft haben.
Der Himmel war gütig. Er harrte mit einem Lächeln auf den Lippen.

Inzwischen hatte  der  Bauer  Mourgue  die  Pistolen gesehen.  Bis  hierher  hatte  er  in
blöder  Weise  sich  schleppen  lassen,  doch  jetzt  erfaßte  ihn  die  Furcht  und  er
wiederholte immerfort in jammerndem Tone:

Ich bin von Poujols, ich bin von Poujols!

Er warf sich zur Erde und wälzte sich flehend zu den Füßen des Gendarmen ohne
Zweifel in der Meinung, daß er für einen andern gehalten werde.

Was kümmert es mich, daß du von Poujols bist, brummte der Gendarm.

Da der  Erbarmungswürdige,  zitternd und weinend vor Entsetzen,  nicht  begreifend,
weshalb  er  sterben  solle,  seine  bebenden  Hände  vorstreckte,  diese  armseligen,
unförmigen und rauhen Arbeiterhände, wobei er in seiner Bauernsprache sagte, daß er
nichts getan habe und daß man ihm vergeben müsse, ward der Einäugige ungeduldig,
weil er dem sich heftig Bewegenden die Mündung der Pistole nicht an die Schläfe
setzen konnte.
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Wirst du schweigen! rief er.

Wahnsinnig vor Angst und nicht sterben wollend begann Mourgue jetzt ein tierisches
Geheul auszustoßen, wie ein Schwein, das geschlachtet wird.

Schweig, Halunke! wiederholte der Gendarm.

Und er zerschmetterte ihm den Schädel. Der Bauer stürzte als tote Masse hin; sein
Leichnam fiel bei einem Bretterhaufen nieder und lag da zusammengesunken. Durch
die  Gewalt  des  Sturzes  riß  die  Leine,  die  ihn an  seinen Genossen  gefesselt  hatte.
Silvère sank vor dem Grabstein in die Knie.

Rengades Verlangen nach Rache steigerte sich nach dem Tode Mourgues. Er spielte
mit seiner zweiten Pistole, hob sie langsam, um sich an der Todesangst Silvères zu
weiden.  Doch  dieser  sah  ihn  ruhig  an.  Der  Anblick  des  Einäugigen,  dessen  wild
funkelndes Auge ihn verbrennen zu wollen schien, verursachte ihm ein Unbehagen. Er
wandte den Kopf ab, weil er fürchtete, feige zu sterben, wenn er noch länger diesen
vom Fieber geschüttelten Mann sehen würde mit seiner besudelten Binde und seinem
blutstarrenden Schnurrbart. Doch als er die Augen erhob, erblickte er den Kopf Justins
auf der Mauer, an der Stelle, wo Miette herabzusteigen pflegte.

Justin hatte sich am römischen Tore unter der Menge befunden, als der Gendarm die
beiden Gefangenen wegführte. Er begann zu laufen, was er konnte und nahm seinen
Weg durch den Jas-Meiffren,  denn er  wollte das  Schauspiel  der  Hinrichtung nicht
versäumen.  Der  Gedanke,  daß  von  allen  Taugenichtsen  der  Vorstadt  er  allein  das
Drama bequem, wie von einem Balkon herab mit ansehen könne, trieb ihn zu solcher
Eile  an,  daß  er  zweimal  fiel.  Trotz  seines  tollen  Laufes  kam  er  zu  dem  ersten
Pistolenschuß zu spät. Verzweifelt erklomm er den Maulbeerbaum. Als er Silvère noch
am Leben sah, lächelte er. Die Soldaten hatten ihm erzählt, daß seine Base getötet
worden  sei;  die  Ermordung  des  Stellmachers  machte  seine  Freude  zu  einer
vollständigen.  Er erwartete den Schuß mit  jener Wollust,  die er  empfand,  wenn er
andere leiden sah, aber noch zehnfach gesteigert durch das Schreckliche der Szene,
gemengt mit einer köstlichen Furcht.

Als  Silvère  den  Kopf  auf  der  Mauer  erkannte,  diesen  schändlichen  Kerl  mit  der
bleichen, wonnegrinsenden Fratze und dem über die Stirne leicht gesträubten Haar,
empfand er eine dumpfe Wut, ein Bedürfnis zu leben. Es war die letzte Aufwallung
seines Blutes. Doch es währte nur eine Sekunde; er sank wieder auf die Knie und
schaute vor sich hin. In der trübseligen Dämmerung schwebte ein letztes Bild an ihm
vorüber: am Ende des Weges, am Eingange des Saint-Mittre-Feldes glaubte er Tante
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Dide zu sehen, die bleich und starr wie eine Heilige von Stein dastand und aus der
Ferne seinen Todeskampf mit ansah.

In diesem Augenblicke fühlte er den kalten Lauf der Pistole an seiner Schläfe. Der
bleiche Kopf Justins  lachte.  Silvère schloß die Augen;  er  hörte,  wie die Toten  ihn
heftig riefen.

Er sah im Finstern nichts als Miette, die in die rote Fahne gehüllt, unter den Bäumen
lag, und mit den offenen toten Augen in die Luft starrte. Dann schoß der Einäugige
und es war aus; der Schädel des Knaben platzte, wie ein reifer Granatapfel; er fiel mit
dem Antlitz auf den Steinblock, seine Lippen hefteten sich auf die von Miettens Füßen
abgewetzte  Stelle,  auf  jene  noch  warme  Stelle,  wo  die  Liebste  seines  Herzens
gleichsam ein Stück ihres Leibes zurückgelassen hatte. – –

Bei den Rougon aber ging es in der schwülen Luft des Salons, bei den noch warmen
Resten  des  Festmahles  hoch  her.  Endlich  genossen  sie  die  Freuden  der  Reichen;
nachdem sie dreißig Jahre lang ihre Begierden hatten niederhalten müssen, zeigten sie
jetzt eine wilde Gier. Diese hungrigen, abgemagerten Raubtiere, denen erst gestern die
Genüsse  zugänglich  gemacht  worden,  begrüßten  mit  lautem  Jubel  das  erstehende
Kaiserreich,  die  Herrschaft  der  wilden  Treibjagd.  Wie  durch  den  Staatsstreich  der
Glücksstern der  Bonaparte wieder aufgegangen,  begründete er  auch das Glück der
Rougon.

Peter erhob sich, streckte seinen Gästen sein Glas entgegen und rief:

Ich trinke auf das Heil des Prinzen Ludwig, des Kaisers.

Die Herren, die ihren Neid in dem Schaumwein ertränkt hatten, erhoben sich sämtlich
und stießen unter betäubendem Jubelgeschrei mit ihren Gläsern an. Es war ein schönes
Schauspiel.  Die  Bürger  von  Plassans,  Roudier,  Granoux,  Vuillet  und  die  anderen
weinten und umarmten sich über dem noch warmen Leichnam der Republik. Sicardot
aber hatte einen glänzenden Gedanken. Er nahm aus dem Haar Felicités eine Schleife
von rosa Satin, mit welcher die Hausfrau sich für den Festabend geschmückt hatte,
schnitt mit einem Dessertmesser ein Stückchen davon ab und steckte es feierlich in das
Knopfloch Rougons. Dieser spielte den Bescheidenen, wehrte ab und murmelte mit
strahlender Miene:

Nein, ich bitte Sie, das ist zu viel. Man muß warten,. bis der Erlaß erschienen ist.

Sacrebleu, rief Sicardot, ob Sie es wohl behalten wollen; ein alter Soldat Napoleons
dekoriert Sie!
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Der  ganze  gelbe Salon klatschte  Beifall.  Felicité  schwamm in  Glückseligkeit.  Der
sonst so schweigsame Granoux bestieg in seiner Begeisterung einen Sessel,  winkte
heftig mit  seiner Serviette und hielt  eine Rede,  die in dem allgemeinen Getümmel
unterging. Der gelbe Salon triumphierte, raste.

Doch das Bändchen von rosa Satin im Knopfloche Peters war nicht der einzige rote
Fleck  in  dem Triumphe  der  Rougon.  Unter  dem Bette  des  anstoßenden  Zimmers
vergessen, lag noch ein Schuh mit blutbeflecktem Absatz. Die Kerze an der Leiche des
Herrn Peirotte auf der anderen Seite der Straße schimmerte blutigrot durch das Dunkel
der  Nacht  wie  eine  offene  Wunde.  Und in der  Ferne,  im Hintergrunde des  Saint-
Mittre-Feldes, auf dem Grabstein, stockte eine große Blutlache.

 Ende

Émile Zola, 1871
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